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7SISSEJUHATUS
1. Teema valik
Ajaloolise tõsiasjana paigutub suur osa eesti professionaalse kunstikultuuri aja-
loost aastakümnetesse, mil Eesti oli annekteeritud Nõukogude Liidu koosseisu. 
Nõukogude võimu püüdlus eesti kultuuri ning seeläbi rahvust tasalülitada andis 
selle aja kunstile, teatrile, kirjandusele ja muudele kultuurivaldkondadele pool-
avaliku missiooni, mis erineb kunsti eesmärgist ja toimimislaadist demokraat-
likus rahvusriigis. Kui üldiselt võiksime kunsti „normaalse“ otstarbena nimetada 
vaata jale esteetiliste elamuste ja nende kaudu elu mõtestamise võimaluste pakku-
mist, siis suure osa Eesti NSV-s loodud kunsti puhul need ülesanded säilisid, ent 
ühiskondlik-poliitilisest olukorrast tingituna lisandus neile missioon säilitada ja 
taasluua eestlaste identiteeti – kinnitada eesti kultuuri läänelikku olemust, anda 
julgust ja enesekindlust võõrvõimu väljakannatamiseks, pakkuda emotsionaalset 
kompensatsiooni poliitilisele allajäämisele, võimaldada alternatiivi ametlikule 
ideoloogiale, nihutada piire lubatud ja keelatud eneseväljenduse vahel, esitada 
rohkem või vähem varjatud kujul võimukriitilisi mõtteid, konsolideerida rahvast 
positiivsete eeskujude ja liidrite ümber, kinnitada kultuurilist järjepidevust ja elu-
jõudu jne. Need on ülesanded, mida vabas ja demokraatlikus ühiskonnas kunstile 
tingimata esimeses järjekorras ei esitata, kuna need pole kas aktuaalsed või täida-
vad neid funktsioone omariiklikud institutsioonid. Nimetatud poolavaliku pealis-
ülesande – eestlaste identiteedi säilitamise – erinevaid aspekte kandsid kultuuri 
erinevad suundumused. Kui nn laulupeokultuur sai edukalt täita rahvast konsoli-
deerivat funktsiooni, kinnitada kultuurilist järjepidevust ning rahvuslikku identi-
teeti, siis alternatiivsed avangardnähtused võisid julgemalt esitada võimukriitilisi 
mõtteid, rõhutada kultuuri kaasaegset läänelikku iseloomu, rünnata lubatud ja 
keelatud eneseväljenduse piire. Kumbki kultuuriline diskursus poleks saanud täita 
teise ülesannet, seega olid kokkuvõttes mõlemad poolused vajalikud.
Nagu ühiskond ja kunst, ei olnud Nõukogude Liidus vabad ka kunsti uurivad 
diskursused – kunstikriitika ja kunstiajalugu. Seetõttu on eesti kunstiajaloolased 
alates 1990. aastatest tegelenud Eesti NSV ajal loodud kunstiajaloo n-ö desoveti-
seerimisega. Sotsiaalpoliitilised ja -psühholoogilised tingimused, milles see 
ümberhindamine aset leidis, kujutab endast omaette keerulist teemat. Siinkohal 
võib nentida, et vabanemine riiklikust tsensuurist ei tähendanud seda, et kunsti-
teaduses oleks muutunud võimalikuks kehtestada sirgjoonelist ja erapooletut tõde. 
Põhjuseks on kunstiajaloo paratamatu ligidus ideoloogilisele vallale, mis muudab 
objektiivse tõe taotluse üldse problemaatiliseks. Lihtsalt öeldes, kunstiteos ei allu 
kuigi hästi kvantitatiivsele hinnangule, kuid kvalitatiivsed hinnangud sõltuvad 
8väärtustest. Kunstist kirjutamise taustal olev küsimus väärtuste kohta, mida me 
kunstilt eeldame, paigutub üheselt ideoloogia valdkonda.
Vaadates kunstiajalookirjutuses alates 1990. aastatest langetatud hinnanguid 
nimetatud kahele suunale Eesti NSV kunstis (nimetagem neid siis ametlikuks ja 
mitteametlikuks, traditsiooniliseks ja avangardseks või peavoolu- ja alternatiiv-
kunstiks või muud moodi), ilmneb, et need ei ole omavahel sugugi tasakaalus. 
Kultuurirevolutsioonidele iseloomulikult kaldus nüüdki pendel äärmusest teise – 
seni mõnel määral tõrjutud või lausa unustuse hõlma vajunud mitteametlikust 
kunstist kujundati tagantjärele nõukogude aja kunsti peanarratiiv. Tõsi, täitmaks 
nõukogude režiimist kunstiajalukku jäänud valgeid laike toodi näitusesaalidesse 
ning uurijate luubi alla ilusaid ja huvitavaid asju, olgu siis Ülo Soosteri ja Tartu 
sõpruskonna mitteametlik looming, Tallinna maalijate nagu Enn Põldroosi, Olav 
Marani, Henn Roode 1960. aastate abstraktne kunst, sürrealism ja kollaaž või 
siis rühmituse ANK’64 liikmete modernistlikud tööd samast kümnendist. Kuid 
Eesti vabanemisega alanud kunstiajaloo ümberhindamine ei piirdunud nõukogude 
režiimi sallimatuse tõttu varem peidetuks jäänud kunstivarade päevavalgusse too-
misega. Ei piirdunud ka läbi nõukogude aja valminud ofitsiaalse kunsti, algu-
ses hirmust ning hiljem materiaalsete hüvede nimel meisterdatud kommunistide 
büstide või rahvariides kolhoosirahva kujutiste fondipimedusse pagendamisega. 
Alates 1990. aastatest aset leidnud radikaalne muutus hinnangutes, mille taga 
oli ühelt poolt seniste tõrjutute revanšism ning teiselt poolt kunstiteadlaste soov 
konstrueerida meie lähimineviku kunsti põhjal Lääne universaalse jutustusega 
konvergeeruv narratiiv, tõi kunsti hindamises kaasa kõige laiemaid muutuseid. 
Võib väita, et koos pesuveega ei lennanud rentslisse midagi vähemat kui aasta-
kümnete jooksul loodud avara diapasooniga kehand, mida Sirje Helme on nime-
tanud eesti kunsti peavooluks.1
Mida see eesti kunsti peavool endast kujutas? See valdavat osa Eesti NSV-s 
tegutsenud kunstnikest hõlmanud kontingent oli kõigi parameetrite järgi vaada-
tuna äärmiselt kirju. Siia kuulusid valdkonna absoluutsed tipud nagu Olev Subbi, 
Enn Põldroos, Peeter Mudist või Toomas Vint, aga ka paljud tänaseks unustuse 
hõlma vajunud kunstnikud. Kindlasti kuulusid sellesse rühma pea kõik kunstni-
kud, kelle looming Eesti publikule kõige enam korda läks, keda eestlased kõige 
kõrgemalt hindasid, kellel oli kõige kõrgem prestiiž ja autoriteet. Populaarsuse 
ja mõjukuse tõttu kandsid need kunstnikud kõige suuremat vastutust nimetatud 
eesti kunsti pealisülesande, rahvusliku identiteedi säilitamise ja taasloomise osas.
Selle avara peavoolukunsti piirid nii võimumeelse kui avangardistliku kaldaga 
olid sageli ähmased. Näiteks paigutus kindlasti peavoolu suur osa Evald Okase 
1  Sirje Helme, Sõjajärgse modernismi ja avangardi probleeme eesti kunstis (Tallinn: Eesti 
Kunstiakadeemia, 2013), 12.
9loomingust, ometi oli tegemist ametliku nõukogude kunstnikuga par excellence. 
Samuti kuulus peavoolu hulka suur osa Tõnis Vindi kunstist, ometi oli tegemist 
juhtiva modernisti ja mitteametliku kunstielu keskse tegelasega. Enamik kunst-
nikke võttis mingil määral arvesse nii nõukogude režiimi ametlikke nõudmisi 
kui informatsiooni Lääne avangardi kohta, ent ei suhtunud ei ühte ega teise kui 
etaloni. Kummalegi importideoloogiale eelistati traditsioonilist kunstnikurolli – 
isikliku eluvaate siirast ja efektset väljendust, keskendumist oma meediumi spet-
siifilistele probleemidele, järjepidevust eesti rahvusliku kunstiajalooga. Sooviti 
teha oma tööd võimalikult ausalt ja hästi ning mida vähem teda sealjuures segati, 
seda parem („luua kunsti, mis meeldiks endale, vähemalt osale kolleegidele ja 
heal juhul ka publikule“, on nõukogude ajal töötanud eesti kunstnike soovi sõnas-
tanud Jaak Kangilaski)2. 
Nagu märgitud, pööras alates 1990. aastate algusest kunstikriitika ja kunsti-
teadus senisele peavoolule mingis kompensatoorses-revanšistlikus õhinas selja. 
Moraalikohtuniku rolli võtnud kunsti reflekteeriv diskursus asus Eesti NSV 
ametlikus kunstielus osalenud ning vastavatest hüvedest osa saanud kunstnikke 
vaatlema kui mitte kollaboratsionismi, siis vähemalt konjunktuurse mugandumise 
valguses. Meenutades ülaltoodud mõtet nõukogude aja kunsti erinevate suundu-
muste poolt kantud erinevatest ülesannetest, asuti nüüd seisukohale, et väärikas 
ja kangelaslik oli neist ainult (või vähemalt eelkõige) üks – mõnede radikaalsete 
avangardistide poolt esindatud nõukogude võimu suhteliselt julgemalt eiranud 
või trotsinud positsioon.
Kuivõrd õiglaseks võib sellist suhtumist pidada? Ühelt poolt kätkeb otse-
kohene vastuhakk totalitaarsele süsteemile kaheldamatuid moraalseid vooru-
seid – julgust ja ausust. Teiselt poolt, nagu eelpool väidetud, suutsid avangardistid 
täita vaid mõnesid kultuurilise vastupanu funktsioone, samas kui ülejäänuid täitis 
n-ö peavooludiskursus. Tänastest teadmistest ja veendumustest lähtuva terade ja 
sõkalde retrospektiivse eristamise kiusatuse vastu võib esitada ka ajaloofilosoofi-
lise argumendi. Nagu märgitakse esindusliku artiklikogumiku „Kohandumise 
märgid“ (2002) eessõnas, on kogu vaimukultuur oma olemuselt kohandumine 
oludega – kohandumine eneseavaldumise tingimuste ja eelduste, ühiskonna ja 
kunstitarbijate ootuste, loomingulistes paradigmades ja kaanonites sisalduvate 
väljakutsetega.3 Lõpuks tõusetub siin ka põhimõtteline küsimus poliitilise ja 
esteetilise suhtest kunstiajaloolistes hinnangutes (kui utreerida, siis kas kõrgemalt 
tuleks hinnata geniaalset kollaboratsionisti või keskpärast dissidenti?). Näib, et 
2  Jaak Kangilaski, „Mõjukas monograafi a eesti 1970. aastate kunstist“, Kunstiteaduslikke 
Uurimusi, 1–2 (2013), 234.
3  Virve Sarapik, Maie Kalda, Rein Veidemann (koost ja toim), Kohandumise märgid, 
 Collegium Litterarum, 16 (Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, 2002), 7.
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kunsti puhul, mis seda nime väärib, ei saa tähendus ammenduda poliitilise mõõt-
mega, järelikult ei saa seda teha ka kunstiajalooline hinnang.
Käesolevas väitekirjas uuritavaks nähtuseks pole siiski kogu nimetatud eesti 
kunsti peavool, vaid üks spetsiifiline osa sellest. Kunstnikud Olav Maran, Kaljo 
Põllu ja Jüri Arrak jagavad omadust, mis eristab neid ülejäänud n-ö peavoolust, 
muutes nad siinses kontekstis iseäranis huvitavaks. Nimelt kuulusid kõik kolm 
1960. aastatel esimeste printsipiaalsete avangardistide hulka, kõik kolm olid siinse 
avangardi liidrid ja ideoloogid ning kõik kolm ütlesid vähem kui kümne aasta 
jooksul avangardist põhimõtteliselt ja efektselt lahti. Nii Maran, Põllu kui Arrak 
kuuluvad uurija jaoks tänuväärsesse refleksiivsesse kunstnikutüüpi, kes on läbi 
aja püüelnud oma vaadete sõnastamisel koherentse süsteemi poole, mida nad pole 
pidanud paljuks nii rohketes kirjutistes kui intervjuudes väljendada. Seega ava-
neb nende kunstnike loomingu ja seisukohtade näol uurijale erakordne  võimalus 
vaadelda mõlemat konkureerinud diskursust läbi samade autorite (kolmekordse) 
prisma.
Kunstnikku nagu iga ühiskondlikus kontekstis tegutsevat isikut võib vaadelda 
keerulise vastastikmõjuna individuaalsetest ja kultuurilistest faktoritest. Kus 
algab üks ja lõppeb teine, jääb enamasti mõistatuseks ka inimesele endale. Indi-
viidi ja kultuuri dialektikast ei pääse mööda ka käesolev uurimus. On ilmne, et 
nagu iga inimene, kaldub ka kunstnik iseenda muutumist nägema eelkõige indi-
viduaalse, idiosünkraatilise, üldistele seaduspäradele taandamatu juhtumusena – 
seisukoht, millesse uurijal tasub suhtuda empaatilise skepsisega. Ent samavõrd 
kaugel tõest oleks taandada muutused kunstnike loomingus üksnes kultuuriliste 
diskursuste üldisele dünaamikale. Nii Olav Marani, Jüri Arraku kui Kaljo Põllu 
puhul on ilmne, et nende kunstis ja maailmavaates aset leidnud radikaalse ümber-
mõtestamise põhjused on suurel määral individuaalsed, kahel esimesel seotud 
muuhulgas religioossete kogemuste, viimasel teistsuguste kultuuridega tutvu-
misega.  Kummati viib juba muutuste ilmne omavaheline analoogilisus mõttele, 
et muutuste individuaalsed põhjused ei ammenda siiski kogu tõde. Nii on kolme 
kunstniku loomingu ja mõtete kõrvuti käsitlemise tagamõtteks aimdus, et neil on 
midagi ühist. Käesolev doktoritöö esitabki hüpoteesina väite, et Marani, Arraku ja 
Põllu loomingus ja vaadetes aset leidnud radikaalne pööre ei olnud juhuslik, vaid 
väljendas eesti ühiskonnas, kultuuris ja kunstis aset leidnud üldisemat ideoloo-
gilist ümberorienteerumist. Selle väite toetamiseks asetatakse kunstnike looming 
ning seisukohad ühiskondlikest, üldkultuurilistest, mentaliteedi ajaloolistest, kuns-
titeoreetilistest ja kunstilistest mõjuritest moodustuva ajastu tervikmudeli taustale. 
Seeläbi esitatakse lähimineviku kunstile esteetilist väärtust, kunstilist traditsiooni 
ning rahvuslikku kultuurimälu hindav vaade, mis on siinkirjutaja arvates eesti 
praeguses kunstiajaloo lises distsip liinis alaesindatud. Kolme Eesti nõukogude-
aegse kunsti keskse figuuri põhjalik ja tasakaalustatud käsitlus võiks olla sammu-
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keseks ka mõnede eespool kirjeldatud ebakohtade kompenseerimise suunas Eesti 
uuemas kunstiteaduses.
Doktoritöös käsitletav lõik eesti kunstiajaloost algab Marani, Põllu ja Arraku 
sisenemisega Eesti kunstiellu 1960. aasta paiku ning lõppeb aastaga 1987. (Nõu-
kogude annektsioon kestis küll aastani 1991, ent nii Jaak Kangilaski kui Enn 
Tarveli periodiseeringute kohaselt algas üleminekuperiood juba 1987. aasta paiku. 
Nõnda oleks järgmistel aastatel Eesti ühiskonda ja kultuuri haaranud dünaamiliste 
protsesside hõlmamine käesoleva töö fookust asjatult hägustanud.)4
4  Jaak Kangilaski, „Okupeeritud Eesti kunstiajaloo periodiseerimine“, Kunstist, Eestist ja 
eesti kunstist (Tartu: Ilmamaa, 2000), 228–235; Enn Tarvel, „Eesti lähiajaloo periodiseeri-
misest“, Ajaloolise tõe otsingul (Tallinn: Kistler-Ritso Sihtasutus, Mittetulundusühing 
 S-keskus, Rahvusarhiiv, 1999), 105–115.
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2. Metodoloogia, struktuur ja allikad
Alates 1970. aastatest kunstiteaduses valitsenud kultuuriteaduslik orientatsioon 
on kunstile lähenemisel eelistanud semiootilisi, antropoloogilisi ja sotsioloogilisi 
lähenemisviise. Autonoomsest kunstiteosest enam on uurijaid huvitanud kunst kui 
sotsiaalne praktika, selle positsioon kultuuris ning ühiskonnas, suhted ja mõju-
mehhanismid tekstide ja kontekstide, tekke- ja vastuvõtukeskkonna vahel. Kunsti-
teost on eelistatud vaadelda konkreetse ühiskonna, kultuuri ja selle väljenduslike 
tingimuste sümptomi, ajastu kultuurilise dokumendina. Kunstiajalooteaduses 
kannab see 1960. aastate lõpul võrsunud metodoloogiline koolkond üldnimetust 
„uus kunstiajalugu“ (new art history). „Uut kunstiajalugu“ iseloomustas veendu-
mus, et kunst pole mitte niivõrd esteetiline ja eneseküllane, kuivõrd läbinisti sot-
siaalne ja sotsiaalpsühholoogiline fenomen. Sellest lähtuvalt arvati vajalikuks 
kunsti  tõlgendada konkreetse ajastu ideoloogia- ja hegemooniaprobleemistiku 
kontekstis, küsida ikka ja jälle, kelle huvides kunstnik töötab ja milliseid väärtu-
seid kunstiteos esitab.5
Ka siinses doktoritöös on lähtutud põhimõttest, et lisaks kunstnike loomingu 
ja seisukohtade esiletoomisele ja analüüsimisele on teema terviklikuks käsitle-
miseks vajalik rekonstrueerida vaadeldavate kunstinähtuste poliitilised, kultuuri-
lised, kunstiajaloolised ning -teoreetilised tingimused. Kontekstuaalse lähenemis-
viisi kasuks räägib asjaolu, et Nõukogude Liidus allus kunsti valdkond riiklikule 
kontrollile – asjaolu, mis determineeris mõnel määral ja mitmel viisil kunstnike 
positsioonid, nende loomingu iseloomu ning tähenduse. Nõnda võib sel periodil 
loodud kunsti vaadelda keerulise ideoloogilise ja retoorilise meediumina, mille 
kaudu representeeriti (sageli šifreeritud kujul) loomisaja ideid ja ideoloogiaid.
Kontekstuaalset lähenemist on doktoritöös teostatud mitmel viisil. Ühelt poolt 
tuleb kunstniku motiivide adekvaatseks mõistmiseks uurida selle taga olevaid 
mõtteviise – nii neid, mida kunstnik ise kandis kui neid, mis teda ümbritsesid, 
millele ta teadlikult või alateadlikult reageeris. Selleks tuleb analüüsida ajastu 
mõjukaid ideid ning selgitada nende mõju uuritava seisukohtadele ja loomin-
gule. Lähtudes arusaamast mõtlemise ja tegutsemise seotusest, ideelise tasandi 
väljendu misest tegevuse ja loomingu tasandil on üheks doktoritöös kasutatud 
meetodiks ideedeajaloo uurimine. Teiselt poolt on lähtutud saksa kultuur iruumis 
Kulturgeschichte (prantsuse traditsioonis mentaliteediajalugu) nime kandva 
koolkonna rõhuasetusest erinevate sotsiaalsete gruppide kultuuriliste ja poliiti-
liste tavade, kommete ja harjumuste uurimisele. Kunstiajaloolises distsipliinis 
on ideeajaloolisele meetodile lähedane ikonoloogia, mille puhul uuritakse teose 
5  Krista Kodres, „Pildiline pööre“, Humanitaarteaduste metodoloogia. Uusi väljavaateid, 
koost ja toim Marek Tamm (Tallinn: TLÜ kirjastus, 2011), 83.
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tõlgendamisel kujutatu vastastikuseid mõjutusi ja sidemeid selle loomisaegse 
 kultuurilise ja ideelise kontekstiga.
Siiski ei ole käesoleva töö autor soovinud pidada „uue“ või sotsiaalkriitilise 
rõhuasetusega kunstiajaloo lähenemist oma uurimisprobleemi lahendamise seisu-
kohalt piisavaks. Kirjutaja nõustub Krista Kodresega, kes näeb „uue kunsti ajaloo“ 
puudusena uurijate tähelepanu nihkumist kunstiloomingult eemale – võimu ja 
ideoloogia poolt määratletud sotsiaalse keskkonna probleemidele –, mistõttu 
kunst figureerib selles diskursuses eelkõige kui funktsioon või ühiskonna seisundi 
sümptom.6 Siinses töös ei ole tahetud sellise reduktsiooniga kaasa minna. Selle 
asemel on püütud lähtuda kunstiajaloo kui humanitaaria, mitte kitsalt sotsiaal-
teaduste valdkonda kuuluva distsipliini spetsiifikast. Samuti pole siin kunstiaja-
loolist uurimust tahetud taandada ajaloolisele uurimusele. Lähtutud on lihtsast 
tõdemusest, mille kohaselt kunstiajalooline lähenemine erineb ühiskonna uuri-
misest sotsiaalteadustes ning mineviku uurimisest ajalooteaduses eelkõige oma 
objekti – kunstiteose – eripärade tõttu. Kunstiteose kultuuriliselt mitmekülgselt 
laetud iseloom võimaldab kunstiajaloolisel uurimusel lisaks faktiliste tõsiolude 
ja ühiskondlike, ideeliste, ideoloogiliste jms toimemehhanismide tuvastamisele 
püüelda ka kunstiteose sisemiste väärtuste esiletoomise poole. Lühidalt, mitte 
piirduda kunstiteose loomise ja retseptsiooni sotsiaalsete ja kultuuriliste tingi-
mustega, vaid ühtlasi ja eelkõige püüda heita valgust spetsiifilisele viisile, kuidas 
üks või teine kunstiline objekt vaatajat kultuuriliselt ja psüühiliselt mõjutab ehk 
kokkuvõttes esteetilist elamust pakub. Sealjuures sundis töös kasutatud suur ja 
mitmenäoline teostekogum ühe tõlgendusliku metodoloogia jäigale läbiviimi-
sele eelistama erinevate metodoloogiate kombineerimist. Sõltuvalt käsitletavate 
kunstiteoste iseloomust on tõlgendamiseks rakendatud erinevaid meetodeid for-
maalsest analüüsist (nt abstraktsete maalide puhul) kultuuriloolise käsitluseni (nt 
mütoloogiliste tööde puhul). Olav Marani vaikelude tõlgendamisel osutusid muu-
hulgas otstarbekaks Gaston Bachelard’i fenomenoloogilised uurimused, mõnda 
Jüri Arraku kunstis avalduvat teemat võimaldasid avada Mihhail Bahtini ja Henri 
Bergsoni teooriad, Kaljo Põllu kunst esitas väljakutse postkolonialistliku mõiste-
aparatuuri kohaldamiseks jne.
Seega on siinses doktoritöös lähtutud usust, et kirjeldatud sotsiaalajaloolise 
ning kunstilise suunitlusega lähenemised ei välista, vaid täiendavad teineteist. 
Kunsti sotsiaalse ja esteetilise otstarbe vahel on tõlgendustes püüeldud mõist-
likule tasakaalule, soovides vältida nii „uuele kunstiajaloole“ iseloomulikku 
kunsti taandamist ideoloogia- ja hegemooniaprobleemidele kui piirdumist üks-
nes autonoomse kunstiteose formaalse analüüsiga. Nõnda avardavad küllaltki 
 traditsioonilises kultuuriloolises võtmes läbi viidud käsitlusi kunstnike loomingust 
6  Kodres, „Pildiline pööre“, 83.
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ja seisukohtadest sissevaated 20. sajandi kunstiteooriasse ja Eesti lähiajalukku. 
Laiema konteksti kaasahaaramise kaudu on püütud mõista kunstnike vaadetes 
aset leidnud muutuseid ning veelgi olulisemana – kunstiteoste rolli ja funktsiooni 
konkreetses ajaloolises ruumis, milles need loodi. Teoste formaalne analüüs ning 
kunstnike seisukohtade käsitlus on asetatud ühiskonnas aset leidnud poliitiliste ja 
ideoloogiliste protsesside, eesti kultuuris ning eestlaste mentaliteedis toimunud 
muutuste taustale lootuses, et autorikommentaaride ning ajaloolise ja teoreetilise 
konteksti abil väljavalgustatav teoste omaaegne tähendus rikastab nende esteetilist 
ja kunstiajaloolist tähendust tänapäeval.
Väitekiri koosneb neljast peatükist. Kuna ükskõik millist kunstinähtust on 
 võimalik adekvaatselt mõista vaid siis, kui seda ei isoleerita tema loomise, leviku 
ja tarbimise kultuurilisest ja sotsiaalsest keskkonnast, on uurimuse esimese pea-
tüki eesmärgiks luua järgnevate peatükkide vaatlemiseks ühendav kontekst. Esi-
mene peatükk omakorda jaguneb kaheks osaks. Alapeatükis „Kunstiteoreetiline 
kontekst“ tutvustatakse arenguid 20. sajandi teise poole läänemaises kunsti-
teoorias ja filosoofilises esteetikas, mis moodustasid ühe osa ideelisest raamis-
tikust, milles langetasid oma valikuid ka eesti kunstnikud. Kunstiteooriale pühen-
datud alapeatükk omakorda on struktureeritud käsitletavate kunstnike ja nende 
loomingus toimunud muutuse seisukohalt relevantsete teoreetiliste sõlmpunktide 
ümber. Tutvustamiseks valitud kunstiteoreetiliste probleemide ning lähenemiste 
osas on lähtutud nende sobivusest 20. sajandi teise poole Lääne (ja kaudselt ka 
Eesti) kunstimaailma eripärade selgitamisel. Samuti on eelistatud tutvustada teo-
reetilisi lähenemisi, millel on kokkulangevusi vaadeldavate kunstnike poolt väite-
kirja järgmistes peatükkides esitatud seisukohtadega. Sellisel viisil loob kunsti-
teoreetiliste probleemide käsitlus kontseptuaalse tausta, millele Marani, Arraku 
ja Põllu loomingut ja mõtteid projitseerida. Iseäranis puudutab see 20. sajandi 
konservatiivseid ja neokonservatiivseid kunstiteooriaid, mille retseptsioon on 
Eesti tänapäeva kunstiteaduses olnud minimaalne. Kuna Lääne kunstiteooria 
konstruktsioonide ülekandmine Eesti NSV-s tegutsenud kunstnike loomingule on 
aru saadavatel põhjustel problemaatiline, on sellele kitsaskohale pööratud tähele-
panu eraldi alapeatükis.
Esimese peatüki teises osas heidetakse valgust Eesti NSV-s 1960. kuni 1980. 
aastateni loodud kunsti ajaloolistele tingimustele. Alustatakse kunsti- ja kultuuri-
välja positsiooni vaatlusest parteilis-ideoloogilise võimuvälja suhtes. Põhjaliku-
malt pühendutakse Eestis alates 1960.–1970. aastate kümnendivahetusest kuju-
nenud kultuurisituatsioonile. Üksikasjalikult eritletakse tegureid, mis põhjustasid 
kunstis ja kultuuris aset leidnud muutused. Eraldi alapeatükis vaadeldakse neil 
kümnendeil eesti intelligentsi (sh kunstnikkonna) mentaliteedis aset leidnud 
 muutuseid. Selles peatükis on peamiselt kasutatud erinevaid eesti ajaloolaste, 
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kunstiajaloolaste ja kirjandusteadlaste uurimusi, samuti kunstnike ja kirjanike 
mälestusi ning ka kirjanduslikke allikaid.
Järgmistes peatükkides leiduvad üksikasjalised käsitlused Jüri Arraku, Olav 
Marani ja Kaljo Põllu loomingust ja seisukohtadest. Kõigi kunstnike puhul jagu-
nevad peatükid omakorda neljaks põhiliseks alapeatükiks: kunstniku looming 
ja seisukohad varasel perioodil ning kunstniku looming ja seisukohad küpsus-
perioodil. Vaid Põllule pühendatud peatükis lisandub viies alapeatükk, milles ase-
tatakse kunstniku looming ja seisukohad postkolonialistliku teooria raamistikku.
Töö kirjutamisel on kasutatud peamiselt kunstnike mälestusi ning aval datud 
kirjatöid, mõnevõrra vähemal määral kaasteeliste mälestusi, kirjavahetust ja 
avalda mata käsikirju, samuti kunstiajaloolisi tõlgendusi. Ülevaates 20. sajandi 
teise poole rahvusvahelise kunstiteooria arengutest on kõigi tutvustatud suun-
dumuste ja autorite puhul lähtutud algallikast, see on kunstiteoreetilistest teksti-
dest, vältides kaudset viitamist. Ajaloolises ülevaates Eesti NSV ühiskonnas ja 
kul tuuris vaadeldaval ajal aset leidnud muutustest on toetutud uurimustele aja-
loolaste, kunstiajaloolaste ja kirjandusteadlaste sulest. Kunstnike loomingule 
pühendatud peatükkide puhul on kantud hoolt, et uurimusel oleks võimalikult 
laiapõhjaline empiiriline alus. Jüri Arraku puhul ulatus nähtud ja pildistatud tööde 
hulk üle 1000, Põllu puhul oli see ligi 400 ning Marani puhul ligi 300. Mõlema 
elusoleva kunstniku, Olav Marani ja Jüri Arrakuga on uurimuse tarvis läbi viidud 
mitmeid intervjuusid. Samuti võimaldasid nii Arrak kui Maran lahkelt kasutada 
oma isiklikku arhiivi kogunenud materjale. Kuna kõik kolm kunstnikku on olnud 
pikka aega avalikkuse huviorbiidis, osutus võimalikuks kasutada suurel hulgal 
aastakümnete jooksul ilmunud intervjuusid, kunstikriitilisi käsitlusi, mitmel puhul 
ka varasemaid akadeemilisi uurimusi kunstnike loomingu ühest või teisest tahust. 
Paljudel juhtudel oli võimalik kasutada kunstnike kolleegide, õpilaste, lähedaste 
ja kaasaegsete mälestusi, olgu siis nende endi, siinkirjutaja või teiste uurijate või 
ajakirjanike poolt kirjapanduna. Lisaks on kõigi kolme kunstniku (eriti mitmeid 
raamatuid kirjutanud Jüri Arraku ja Kaljo Põllu) näol tegemist sõnakate ennast 
trükisõnas väljendajatega. Jüri Arraku puhul olen saanud kasutada ka huvitavaid 
arhiivimaterjale (kunstniku massiivne kirjavahetus Vaino Vahinguga).
Seoses kasutatud allikmaterjalide mitmekesisusega tuleb peatuda ka allika-
kriitikasse puutuvatel probleemidel. Mälestuste ja memuaaride kasutamisel esile-
kerkivad allikakriitilised probleemid on üldtuntud. Ühelt poolt mälestuste ole-
muslik subjektiivsus, võimalik ebatäpsus ja tendentslikkus, mis antud juhul võib 
avalduda kunstnike poolt teadlikult või ebateadlikult kultiveeritavas omamüüdis. 
Seetõttu on kunstnike poolt oma loomingu suhtes avaldatud arvamustesse suhtu-
tud allikakriitiliselt, ent eelkõige siiski empaatiliselt ja lugupidavalt. Ilm seimaks 
viisiks kunstniku mälestustes avalduva enesetõlgenduse kontrollimiseks on tema 
loominguline pärand, mida on kõigi kolme kunstniku puhul suures mahus arvesse 
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võetud. Teiselt poolt tuleb siinses uurimuses silmas pidada kõigi kolme kunstniku 
tegevuse ning ideoloogia kohatisi vastuolusid nõukogude võimu  suhtes. Kuna 
 viimane ei paistnud silma sallivusega teisitimõtlemise suhtes, olid nii Arrak, 
Maran kui Põllu sunnitud oma sõnalisi väljendusi vähem või rohkem kont rollima 
(enesetsensuur) või kontrolliti neid nende eest (riiklik tsensuur). Mõistagi ei 
tulene sellest, nagu ei saaks nõukogude ajal antud intervjuusid, kirjutatud artik-
leid, käsikirju, erakirju ja muid allikaid kunstiajaloolises uurimuses kasutada. 
Mõistmaks totalitaarses ühiskonnas artikuleeritud mõtete tõelist sisu tuleb need 
asetada nende ajaloolisse konteksti, võtta arvesse lubatu ja keelatu pidevalt nihku-
vaid piire selles ühiskonnas – ning seda tehes siiski lähtuda kõnelejate eeldatavast 
intentsioonist avaldada oma tõelisi mõtteid (seeläbi kehtestada oma ideoloogilist 
agendat) nii palju, kui see antud ajahetkel oli võimalik. Samuti on allikakriitili-
sest printsiibist lähtudes võimaluse korral kunstnike mälestustest ja nõukogude-
aegsetest kirjapanekutest pärinevat teavet kõrvutatud sõltumatutest allikatest pärit 
informat siooniga. Kokkuvõttes on töö allikaline baas mitmekülgne ja usutavasti 
ammendav nii uurimisküsimuste püstitamiseks kui ka neile vastamiseks. 
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3. Ülevaade historiograafiast
Tingimused Eestis nõukogude ajal loodud kunsti vabaks teaduslikuks reflekt-
siooniks tekkisid 1990. aastate alguses pärast nõukogude režiimi ning selle 
ideoloogiliste kammitsate kadumist. Kuna kogu vaadeldavat perioodi käsitleva 
historiograafia maht on küllalt suur, piirdub järgnev ülevaade käsitlustega, mille 
aines riivab kõige lähemalt käesolevas uurimuses käsitletavaid probleeme: eesti 
kunstis alates 1960. aastate lõpust aset leidnud muutused, jõujooned avangardse 
ja traditsioonilise suundumuse vahel ning mõlema vahekord nõukogude võimuga 
sellel perioodil. Üldistades võib siiski välja tuua, et suur osa alates 1990. aastatest 
ilmunud Eesti NSV kunsti käsitlevatest uurimustest eritleb nõukoguliku moder-
nismi ja neoavangardi ilminguid, sageli rekonstrueerides või konstrueerides siinse 
kunsti mõttelisi ja reaalseid seoseid ja analoogiaid lääne kunstiga.7 Samas väärib 
kahetsust arvestatava võrdleva kunstiajaloolise käsitluse puudumine, mis vaatleks 
eesti kunsti Ida-Euroopa, aga eriti NSV Liidu kunsti taustsüsteemis, ning paraku 
on uutelt kunstiajaloolaste põlvkondadelt sellist huvide suunda praeguse hetke 
meeleolude ja moodide taustalt ka raske oodata.
Taasiseseisvumisele järgnenud aastakümnete kunstiajalookirjutuse kaalu-
kamad nõukogude perioodi käsitlused pärinevad Jaak Kangilaski ja Sirje Helme 
sulest. Mõlemad kunstiajaloolased on 1970. ja 1980. aastate kunsti kirjelda miseks 
lansseerinud mitmeid kõrge kirjeldusjõuga mõisteid, mida ka siinne uurimus 
arvesse võtab. Iseäranis olulisena kerkivad esile mõned Jaak Kangilaski artik-
lid, mis esitavad suure üldistusega, ent veenva üldskeemi Eesti kunsti 1960. ja 
1970. aastate vahetusel mõjutanud teguritest. Esmakordselt 1997. aastal ilmunud 
artiklis „Paradigma muutus 1970. aastate Lääne kunstis ja selle kajastus Eesti 
kunstielus“8 oponeerib Kangilaski Eesti NSV kunstielu tema arvates lihtsustatud 
taandamisele skaalale, mille ühes otsas on võim („ametlik kunst“) ning teises 
otsas rahvus vahelisele avangardile suunatud jõud. Selle asemel on Kangilaski 
sõnul õigem tunnis tada kolme kultuuripoliitilise jõu olemasolu, milleks olid 
okupat sioonivõimu, avangardile orienteerumise ja rahvuslik-konservatiivsete jõu-
dude kunstipoliitilised diskursused. Kolm diskursust muutusid läbi nõu kogude 
perioodi igaüks ise ning samuti muutusid nende omavahelised vahe korrad. 
1960. aastate kunstielu liberaliseerumise perioodi iseloomustas avangardse ja 
rahvuslik- konservatiivse diskursuse lähenemine ja koostöö, mille tulemusel 
7  Eesti nõukogude perioodi kunsti uurimisel valitsevatele temaatilistele disproportisooni-
dele tähelepanu juhtinud Kädi Talvoja andmetel on 1960. aastate lõpu ja 1970. aastate alguse 
kunstiuuenduse teemal tänaseks kaitstud juba kolm doktoritööd. Kädi Talvoja, „Kauaküpsenud 
enneaegne“, Kunstiteaduslikke Uurimusi, 1–2 (2014), 263.
8  Jaak Kangilaski, „Paradigma muutus 1970. aastate Lääne kunstis ja selle kajastus Eesti 
kunstielus“, Kunstist, Eestist ja eesti kunstist (Tartu: Ilmamaa, 2000), 220–227.
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 kehtestati  käsitlus kunstiteosest kui apoliitilisest, esteetilist naudingut pakkuvast 
luksus objektist. Kriisi rahvuslik-konservatiivse ja avangardse diskursuse suhetes 
kutsusid aga esile 1960. ja 1970. aastate vahetusel Eestissegi jõudnud rahvus-
vahelises avangardis toimunud paradigmamuutuse mõjud. Lääne kunstielus valit-
sema  pääsenud vasakradikaalne paradigma taotles estetismi  lammutamist, kunsti 
autonoomia ning kõrg- ja massikultuuri erinevuse kaotamist. Kangilaski sõnul 
seadis see eesti kunstnikud raske ja isegi traagilise valiku ette. „Tule museks oli, et 
mitmed eesti kunstnikud kasutasid Lääne neoavangardi mässulisi ja  antiesteetilisi 
teoseid formaalselt, püüdsid neid estetiseerida, neid eeskätt või ainult vormi-
uuendusena tõlgendada. Paljud eesti kunstnikud aga, pettudes Lääne avangardi 
arengus, n.-ö. tõmbusid endasse, jätkates kord loodud vormisüsteemi viimist-
lemist, või siirdusid ideoloogilistel põhjustel avangardist täiesti sõltumatutele 
radadele (näiteks 1960. aastate radikaalsemad uuendajad O. Maran ja K. Põllu).“ 
Siin on Kangilaski markeerinud nähtuse, mille üksikasjalik analüüs moodustab 
käesoleva väitekirja sisu.
Siinses uurimuses vaadeldaval perioodil toimunud muutuseid puudutab Kangi-
laski ka esmakordselt 1999. aastal avaldatud artiklis „Okupeeritud Eesti kunsti-
ajaloo periodiseerimine“.9 Kangilaski periodiseeringu kohaselt kujundas aastate 
1969–1975 kunstiteadvust ühelt poolt ühiskondliku vabanemislootuse kustumine 
ja teiselt poolt paradigmamuutus Lääne kunstielus ja -kriitikas. Perioodi 1976–
1986 iseloomustas avangardi ideoloogia nõrgenemine ning rahvuslik-konserva-
tiivse mõtteviisi tugevnemine. Viimane sidus ennast estetistliku traditsiooni ja 
professionaalse nõudlikkusega. Eesti kunstiteadvus sulgus enesesse, õigustades 
ennast muuhulgas rahvusvahelise kunsti pluralismiga. Siinne doktoritöö pürib 
Kangilaski poolt visandatud protsessi põhjalikumale avamisele, täiendades tema 
poolt välja toodud kunsti muutumist tinginud faktoreid mitmete teistega.
2001. aastal ilmunud artiklis „Okupeeritud Eesti kunstiajaloo periodiseerimise 
probleemid...“10 kritiseerib Kangilaski käsitlust Eda Sepp. Välis-eesti kunsti-
teadlase sõnul saab vaadeldaval ajal ajakirjanduses jälgida üksnes võimumeelset 
diskursust. Samuti ei nõustu Sepp mõistega „rahvuslik-konservatiivne“ – tema 
sõnul heidab rahvuslikkuse seostamine konservatiivsusega esimesele negatiivse 
varjundi: „Miks mitte lihtsalt konservatiivne kunstisuund, mis on olnud olemas 
9  Kangilaski, „Okupeeritud Eesti kunstiajaloo periodiseerimine“, 234–235. Kangilaski 
periodiseeringuga suurel määral kattuva Eesti lähiajaloo periodiseeringu on esitanud ajaloolane 
Enn Tarvel, kelle mudelis järgneb 1956/1958–1965/1968 väldanud „režiimi stabiliseerumise 
ajale“ 1965/1968–1978 kestnud „stagnatsiooniaeg“ ning seejärel 1978–1987 väldanud „stag-
natsiooniaja teine periood“. Enn Tarvel, „Eesti lähiajaloo periodiseerimisest“, 105–115.
10  Eda Sepp, „Okupeeritud Eesti kunstiajaloo periodiseerimise probleemid ja naiskunstnike 
osakaal: Valve Janov, Silvia Jõgever ja Kaja Kärner Eda Sepp“, Ariadne Lõng, 1/2 (2001), 
70–85. Vt ka Jaak Kangilaski, „Tänud ja vastuväited Eda Sepale“, Ariadne Lõng, 1/2 (2002), 
212–214; Eda Sepp, „Mõned täpsustused“, Ariadne Lõng, 1/2 (2002), 214–216.
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igal pool?“ Mis puutub Sepa väidet, nagu esinenuks Eesti NSV perioodi aja-
kirjanduses vaid võimumeelne diskursus, siis võib märgata, et Kangilaski ana-
lüüsi objektiks polnud mitte Eesti ajakirjandus, vaid kunstielu ning -poliitika. 
Rahvus likkusele negatiivsete konnotatsioonide omistamist tuleb aga vaadelda 
ideo loogilise etteheitena, mida ei ole tingimata tarvis jagada. Iseäranis nõukogude 
aja kontekstis sõnal „rahvuslik“ suurema osa eestlaste jaoks negatiivseid konno-
tatsioone kindlasti polnud ning käesolevas töös nii palju kui võimalik trotsitakse 
sellelaadset poliitkorrektset enesetsensuuri.
1999. aastal välja antud „Lühikeses Eesti kunsti ajaloos“11 (autorid Sirje Helme 
ja Jaak Kangilaski) märgitakse, et 1960. aastate lõpuks oli eesti kunst jõudnud rist-
teele. Seni avanevas, edasiviivas suunas kulgenud protsessid olid leidnud  väljundi 
teatud tasakaalustatud süsteemis. Lääne kunstis samal ajal toimu nud radikaal-
sete protsesside ülekandmine meie oludesse osutus võimatuks. Seega ei olnud 
lääne kunsti enam võimalik käsitleda partnerina, kellelt eeskuju ja tuge  hankida. 
Kõneldes kunstipoliitilistest diskursustest täpsustatakse ka võimu meelsust – see 
ei tähendanud niivõrd kunstiteoseid nõutud teemadel, kuivõrd alalhoidlikkust 
otsuste tegemisel, kompromissivalmidust, lootuses vaikselt ikkagi eestlastele 
meelepärast kunsti teha. Märgitakse, et rahvuslik-konservatiivne diskursus vastas 
pigem pealiinile, mille piiridesse mahtus erinevaid vormiotsinguid, mida ühendas 
tingimus, et need ei ületa traditsioonilise esteetika piire.
Kunsti kui poliitilise vastupanu vormi vaatleb Sirje Helme 2000. aastal ilmu-
nud artikkel „Mitteametlik kunst. Vastupanuvormid Eesti kunstis“.12 Helme usub, 
et Nõukogude Liidu kunstiideoloogia ettekirjutustele mittevastava kunsti tähis-
tamiseks sobib kõige paremini sõna „mitteametlik“. Mitteametliku kunsti ruum 
asus kahe piiri – lubatu ja absoluutselt lubamatu – vahel. Kunsti „mitteamet-
likkus“ ei tulenenud niivõrd kunstivormidest, mida kasutati, kuivõrd nendest, 
mida ei tahetud kasutada, jäädes niiviisi ilma kuulekusega kaasnenud soodus-
tustest. Tugeva mõistena lansseerib Helme „Eesti kunsti kaitsemehhanismi“, mis 
tähistab Eesti kunstile iseloomulike joonte rõhutamist. Seda vaikset ja visa  katset 
säilitada ja rõhutada annektsioonile eelnenud aastakümnete traditsiooni peab 
Helme osaks passiivsest vastupanust, meeleheitlikuks katseks säilitada midagi 
„oma“. Samuti oli Helme arvates vastupanu vormiks, üheks vaikimisvõima-
luseks loobumine ajastu „suurte ideedega“ kaasaminekust. See võis tähendada 
suletust, ideaalide kinnikülmutamist, lahenduse seostamist minevikuga, sotsiaalse 
reaalsuse eest põgenemist. Distantseerumine tähendas neutraalseid teemasid – 
natüürmorte, maastikke, lähedaste portreid. Iseäranis eelistasid kunstnikud sellist 
isikliku  elevandiluutorni ehitamist vastusena 1980. aastate algusest tugevnenud 
11  Sirje Helme, Jaak Kangilaski, Lühike eesti kunsti ajalugu (Tallinn: Kunst, 1999), 181–183.
12  Sirje Helme, „Mitteametlik kunst. Vastupanuvormid Eesti kunstis“, Kunstiteaduslikud 
Uurimused, 10 (2000), 253–272.
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 ideoloogi lisele ja venestamise survele. Samuti omandasid 1980. aastatel sotsiaalse 
ja kriitilise ulatuse absurd ja grotesk. Kokkuvõttes iseloomustas Helme järgi Eesti 
kunsti eelkõige passiivne vastupanu ideoloogilisele survele, distantseerumine ja 
oma reaalsuse loomine. Loomingupraktikas tähendas see eeskätt pühendumist 
kunsti spetsiifilistele ja tehnilistele probleemidele, professionaalsuse rõhutamist.
2006. aastal ilmunud artiklis „Erinevad modernismid, erinevad avangardid“13 
eristab Helme Eesti kunstis 1950. aastate teisest poolest kuni 1970. aastate lõpuni 
kõrvuti arenenud kahte liini, mis ühelt poolt põhinesid pehmetel maalilistel väär-
tustel (mida võib nimetada ka pealiiniks) ja teiselt poolt alternatiiv setel otsingutel. 
Samas märgib Helme, et ametlik ja mitteametlik kunst ei kujuta endast kindlaid 
termineid või homogeenseid fenomene, vaid kahe pooluse vahele mahtus ka hulk 
hübriidseid ilminguid. Nõustudes üldjoontes mõlemas Helme artiklis esitatud 
mõtetega tahan käesolevas doktoritöös näidata, et ajastu „suurte ideedega“ kaasa-
minekust loobumine ei tähendanud alati ja tingimata loobumist suurt narratiivi 
kandvast või ideoloogiliselt laetud kunstist kui sellisest. Nii ei pea ma päris õigeks 
Helme mõttekäigu tagant aimduvat eeldust nagu oleks igasugune mitte-avan-
gardistlik, traditsiooniliste väljendusvahenditega seostatav kunstniku positsioon 
a priori distantseeritud, pehme, passiivne, suletud, eskapistlik jne.  Siinses töös 
käsitlusele tulevate kunstnike looming näitab, et „neutraalsed  teemad“, „professio-
naalsuse rõhutamine“, „lahenduse seostamine mine vikuga“ jms ei tähendanud 
tingimata ideoloogilist ja poliitilist „vaikimist“, vaid võis  kätkeda vägagi ambit-
sioonikaid (kõnekaid) elufilosoofilisi, sotsiaalkriitilisi, rahvuslikke jne programme, 
mida ei ole õige alahinnata üksnes seetõttu, et neil polnud midagi pistmist avan-
gardiga. Pigem näib tõenäoline, et ühiskonnale avaldasid kõige suuremat mõju just 
kunstiteosed, millega inimesed tuttavad olid, mida nad avalikel näitustel nägid, 
mille autoreid ja nende mõtteid nad ajakirjanduse vahendusel tundsid.
Mitmes artiklis on siinses uurimuses vaadeldavaid probleeme käsitlenud Ants 
Juske. Teraseid tähelepanekuid leidub Juskelt kui ühelt 1980. aastate juhtkriitikult 
juba tema toona kirjutatud tipptekstidest. 1986. aastal ilmunud artiklis „Märk-
meid 1980. aastate kunstist“14 seostab Juske mõningaid toonaseid „oma kord avas-
tatud laadi lõputusse täiustamisse sumbunud kunstnikke“ stagnatsiooniga: „Pole 
juhuslik, et enamasti on tegemist kunstnikega, keda nimetatakse isikupärasteks. 
1960. aastate uuenemisprotsessis oskasid nad välismõjusid orgaaniliselt omas-
tada, kujundades pikaajalises protsessis oma käekirja /…/. Stiil samastub siin 
isiksusega ning distantseerumine oma laadist, teiste stiilide kasutamine muutuks 
vägistamiseks. Ainus võimalus on, et stiil areneb koos isiksusega.“
13  Sirje Helme, „Erinevad modernismid, erinevad avangardid“, Kunstiteaduslikud Uuri-
mused, 1–2 (2006), 9–27.
14  Ants Juske, „Märkmeid 1980. aastate kunstist“, Tundeline teekond Velázquezest 
 Navitrollani (Tartu: Ilmamaa, 2012), 291–298.
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1989. aastal ilmunud artiklis „Rahvuslik motiiv eesti kunstis“15 kasutab Juske 
avangardile selja pööranute kohta „regionalismi“ mõistet. Tema sõnul sai see 
suundumus Eesti kunstis alguse 1970. aastate graafikas, kus otsiti motiive vanast 
Tallinnast, eesti rahvakunstist ja soome-ugri pärandist. Esialgu ilmselt puu-
dus teadvustatud konfronteeriv hoiak rahvusvahelise avangardi suhtes – pigem 
oli tegemist stiihilise regionalismiga, mille taustaks oli Juske sõnul mineviku 
fetišeeri mine ja retrospektiivne kultuurkihi kasvatamine. Juba teadvustatud kujul 
võttis regionalistliku hoiaku üle maalikunst, kus see seisnes nn maalilise maali 
rehabiliteerimises, taastärganud huvis Pallase koolkonna vastu, rahvusliku müto-
loogia ja ajaloo teemalistes teostes. Juske sõnul oli regionalismi näol tegemist 
reaktsiooniga 1970. aastate kunsti tehiskeskkonna kultusele, jahedale disainer-
likule geometrismile: „Järjest enam hakkas huvitama ainestik, mis meid teistest 
eristab, mis on meile ainuomane.“ Siinkohas võib tähele panna, et 1990. aas-
tatel uue kunstnikepõlvkonna poolt läbiviidud paradigmaatilist pööret kaitsnud 
(ja  selles juhtivas rollis osalenud) Juske kunstikirjutuses omandavad sõnad nagu 
„isiku pärane“ ja „oma käekiri“ iroonilise alatooni. Samuti on selgelt tajutav 
vähendav aktsent mõistel „regionalism“, mis liiati ulatub kirjeldama vaid ühte 
osa 1970. ja 1980. aastate peavoolust. Nii on väga avaras tähenduses „regiona-
listlik“ joon leitav Kaljo Põllu loomingus (ka siin võib küsida, mille poolest on 
Põllu poolt käsitletud määratu ajalis-ruumilise hõlmavusega soome-ugri maailm 
„regionalistlikum“ kui mõjutused kaasaegsest anglo-ameerika kultuurist mõnel 
teisel kunstnikul), mõnel määral Jüri Arraku töödes, aga peaaegu üldse mitte Olav 
Marani maalidel.
Kui eelmistes tekstides oli Juske tema poolt justkui normina tajutud rahvus-
vahelise avangardi mudelit eiranud kunsti suhtes küllalt halvustav, siis esmakord-
selt 2002. aastal ilmunud artiklis „Kellega kunstnik kohandub ja kollaboreerub“ 
esitab Juske järgmise provokatiivse mõtte: „Aga mine tea – äkki oli kogu eesti 
kunst kõige sõltumatum ja kohanematum just stagna ajal. /…/ Eks ta vist nii 
oligi, paradoks on vaid selles, et eriti veenvalt ja praeguse olukorraga võrreldes 
olid rahul kõik: kunstnikud, kriitika, kompartei ideoloogid, muuseumid, kunsti 
rahastajad, meedia, lai publik – mida veel tahta?“16 Küsimus jääb tõepoolest õhku.
2011. aastal ilmunud Mari Laanemetsa artikkel „Kunst kunsti vastu. Kunst-
niku rolli ja positsiooni ümbermõtestamise katsest eesti kunstis 1970. aastatel“17 
15  Ants Juske, „Rahvuslik motiiv eesti kunstis“, Tundeline teekond, 305–309.
16  Ants Juske, „Kellega kunstnik kohandub ja kollaboreerub“, Tundeline teekond, 183–189.
17  Mari Laanemets, „Kunst kunsti vastu. Kunstniku rolli ja positsiooni ümbermõtestamise 
katsest eesti kunstis 1970. aastatel“, Kunstiteaduslikke Uurimusi, 1–2 (2011), 62–63. Laane-
metsa artikkel põhineb tema poolt Berliini Humboldt-Universität’is kaitstud doktoritööl, vt 
Mari Laanemets, Zwischen westlicher Moderne und sowjetischer Avantgarde: Inoffizielle 
Kunst in Estland 1969–1978, Humboldt-Schriften zur Kunst- und Bildgeschichte, XIV (Berlin: 
Gebr. Mann Verlag, 2011).
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kujutab endast neoavangardistliku kunstisuuna apoloogiat. Laanemetsa eesmärk 
on näidata avangardi jätkumist „kui isegi mitte radikaliseerumist“ Eestis alates 
1970. aastate keskpaigast. Artikkel sisaldab üksikuid huvitavaid mõtteid.  Näiteks 
Laanemetsa mõttekäik erinevate kunstisuundade poliitilisest potentsiaalist Eesti 
NSV ühiskonnas: kuna avangardile olulised poliitilisus ja sekkumine olid nõu-
kogude kontekstis kunstile kohustuslikud, muutus autori sõnul siin poliitiliseks 
hoopistükkis kunsti autonoomia taotlemine, tegelemine vormiprobleemidega. 
 Selline osutamine nõukogude ametliku kunstiretoorika ning avangardismi prog-
rammide teatavale analoogilisusele on kahtlemata julge, kuigi mitmes mõttes 
problemaatiline. Nagu Helme, peatub ka Laanemets küsimusel, kuidas on koha-
liku kunstielu radikaalsemaid tegelasi õige nimetada. Kuna kõik kunstinäitused 
(ka need, mis toimusid väljaspool ametlikke kunstiruume, näiteks „Pegasuse“ 
kohvikus) allusid Kunstnike Liidu kontrollile, oli siin sõnal „mitteametlik“ teist-
sugune tähendus kui näiteks Moskvas. Laanemetsa sõnul oleks selle asemel õigem 
rääkida ametlikult toetatud ja mittetoetatud või vaid osaliselt toetatud kunstist. 
Oluliseks toetuseks oli Kunstnike Liidu liikme staatus, mis garanteeris ostud, töö-
vahendid ja -ruumi, aga aitas ka korteri või auto soetamisel.
Käesoleva väitekirja uurimisvaldkonda riivab ka 2014. aastal Andres Kure 
poolt kaitstud doktoritöö „Boundary Disruptions. Late-Soviet Transformations in 
Art, Space and Subjectivity in Tallinn 1968–1979“.18 Kure uurimus keskendub 
1970. aastate Tallinnas tegutsenud kunstnike, disainerite ja arhitektide sõprus-
konnale (Tõnis Vint, Mare Vint, Sirje Runge, Leonhard Lapin, Andres Tolts, 
Ando Keskküla, Jüri Okas, Vilen Künnapu). Kurg tunnistab, et kunstnike indi-
viduaalsetest praktikatest enam huvitab teda nende seos ümbritseva keskkonna ja 
sotsiaalsete praktikatega. Ta heidab Helmele ja Kangilaskile ette nõukogude aja 
Eesti kultuuriajaloo selgitamist viisil, mille keskmes on rahvusliku identiteedi 
kaitsmine nõukoguliku „teise“ eest. Postsovetlik ajaloodiskursus on vaadelnud 
nõukogude perioodi kui hälvet „normaalsusest“, mille lõpuks parandas Eesti ise-
seisvuse taastamine. Kure sõnul ei sobi ametliku-mitteametliku kunsti binaarsus 
kirjeldama tema poolt vaadeldavaid 1970. aastate radikaalseid kunstnikke, kuna 
nood töötasid ametlikes institutsioonides. Siiski leiab Kurg, et nimetatud kunst-
nikud „ei kapituleerunud bürokraatliku riigi hegemoonilistele jõududele“, vaid 
„hõivasid deterritorialiseeritud positsiooni“ avaliku ja erasfääri vahepeal, millelt 
nad tegelesid keskkonna muutmise ja sekkumisega. Erinevalt eelmise kümnendi 
kunstnikest, kes saavutasid kunsti jaoks autonoomse ruumi, milles kunst toimis 
muuhulgas vastupanu strateegiana, kehtestasid 1970. aastate Tallinna kunstni-
18  Andres Kurg, Boundary Disruptions. Late-Soviet Transformations in Art, Space and Sub-
jectivity in Tallinn 1968–1979 (Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia, 2014). Väitekirja eestikeelne 
pealkiri on „Segilöödud piirid. Hilisnõukogude muutused kunstis, ruumis ja subjektsuses 
 Tallinnas aastatel 1968–1979“.
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kud ja disainerid moderniseeruva keskkonnaga uue suhte. Viimase keskmes oli 
Kure sõnul rahvusliku vastupanu asemel „üldisem võitlus domineerimise ja alla-
surumise vastu“.
Nii Laanemetsa kui Kure uurimustele võib ette heita mõnede kunstnike-avan-
gardistide kõlavast retoorikast liiga kaugeleulatuvate järelduste tegemist. Ühe 
 pretensioonika seltskonna osavalt sõnastatud omamüüdid võimaldavad visandada 
efektseid ideelisi konstruktsioone, ent eeldavad kindlasti skeptilist allikakriitikat. 
Iseäranis kehtib see Laanemetsa puhul, kelle artiklis leiavad avangardi jätkumist 
kehastanud kunstnikena ainsana käsitlemist Leonhard Lapin ning Sirje Runge – 
mõlemad tõepoolest silmapaistvad avangardistid-modernistid, kuid siiski vaid 
kaks kunstnikku. Asetatuna Eesti 1970. ja 1980. aastate avara ja mitmekesise 
kunstimaastiku taustale ei näi kontsentreerumine niivõrd kitsale lõigule tervik-
pildi seisukohast kõige otstarbekam.
Laanemetsa doktoritööd on arvustuses „Mõjukas monograafia eesti 1970. aas-
tate kunstist“ veenvalt kritiseerinud Jaak Kangilaski.19 1970. aastatel sai selgeks, 
et „totaalne disain“ oli stagneeruvas Nõukogude Liidus lootusetu ning seetõttu 
oli mõnede Tallinna kunstnike-disainerite-arhitektide retoorika pigem romantiline 
protest näruse tegelikkuse vastu kui tõsine tegelikkuse muutmise plaan. Kunst-
nikud nagu Lapin kasutasid vene konstruktivismist laenatud (kommunistlikku) 
utopismi pigem isiklike loominguplaanide maskeeringuks. Laanemets kirjeldab ja 
hindab neoavangardistide kavatsusi, pretensioone ja plaane, kuid analüüsib vähe, 
kas ja mil viisil need ühiskonna muutmise kavad teostusid. Erinevalt Laane metsa 
(ja Kure) poolt väidetust ei adresseerinud ka 1970. aastate neoavangard sotsiaal-
seid, vaid inimlikke probleeme; kunsti ei tehtud reaalsotsialismi parandamiseks, 
vaid sellele vastandumiseks, väidab Kangilaski. Nn Readi-Greenbergi auto-
noomse kunsti paradigma kehtis 1960. aastate lõpust kuni nõukogude aja lõpuni, 
neoavangardi mäss selle vastu oli üksnes retooriline ja rituaalne.
Kui valdav osa käsitlustest püüdleb rohkem või vähem õnnestunult kinni 
pidada akadeemilisest neutraalsusest, siis teistsugust lähenemist esindab 
2010. aastal kogumikus „Kadunud kaheksakümnendad“ ilmunud Eero Epneri 
artikkel „Iluaias kõnnib nägus neid, võlub austajate südameid“.20 Siin on tegemist 
kirgliku mõnituskõnega 1980. aastate kunsti peavoolu aadressil. Epneri sõnul oli 
1980. aastateks Eesti maalikunst valmissaanud ja stagneeruv, selle „semiooti-
liline inforeservuaar“ ammendunud. Kümnendi kaubamärgiks oli auraatiline 
maalikunstnik – „kunstnik hoolitseb selle eest, et tal oleks mingi tegelikkusest 
kõrgemale küündiv ja mitte sellest maailmast pärinev sõnum.“ Epneri kirjeldus 
19  Kangilaski, „Mõjukas monograafia“, 230–235.
20  Eero Epner, „Iluaias kõnnib nägus neid, võlub austajate südameid“, Kadunud kaheksa-
kümnendad. Probleemid, teemad ja tähendused 1980. aastate eesti kunstis (Tallinn: Kaasaegse 
Kunsti Eesti Keskus, 2010), 46–62.
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1980. aastate kunstile on samavõrd teravapilguline kui suhestumisvõimetu: „neis 
[1980.  aastates] on liiga palju kõike seda, mida me kunsti juures enam ei hinda: 
vormikesksus, sotsiaalne impotents, järjekindel demiurgirolli võtmine, kunstniku 
subjektiivsuse ja maitsekriteeriumide fetišeerimine, huvi realismi – mitte aga 
reaalsuse vastu, „ärakammimine“ fantaasiate, poolmüütide ja moodsa  sürrealismi 
poole, ilma kriitilise hoiakuta ajalookesksus, üllatavalt sageli sitt huumor, rahvus-
romantika tõsimeelne kultiveerimine, intensiivne huvi kõikvõimalike hõllandus-
like paralleelmaailmade ning oh-seda-ei-saa-sõnadesse-panna sõnumite vastu, 
loodussuhte jätkuv aktualiseerimine ja problematiseerimine, kontseptuaalse ja 
kriitiliselt enesekaemusliku maalikunsti pea täielik puudumine, provintsi truudus.“ 
Epneri sugestiivne artikkel näib siiski pigem tänases Eesti kunstiteaduses kanda 
kinnitanud antiesteetiliste ideoloogialembuse („kriitiline autoripositsioon“) 
 sümptomi kui adekvaatse hinnanguna 1980. aastate maalikunstile. Ilmselt saa 
vaatenurga näol, mis seab minevikukunstile väga kitsalt määratletud eeldusi ning 
 keskendeb seejärel vaatlusobjekti vajakajäämisele ideaaliga võrreldes, tegemist 
olla kõige viljakama uurijapositsiooniga. Olukord, kus kunstiteadus on nõu kogude 
ajal Eestis loodud kunstist võimeline empaatiliselt analüüsima üksnes selle küllalt 
kitsast modernistlikku ja neoavangardistlikku haru, ei ole Eesti kultuuri seisu-
kohalt nähtavasti kõige soodsam.
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1. TEOREETILINE JA 
AJALOOLINE TAUSTSÜSTEEM
1.1. Kunstiteoreetiline kontekst
Eesti kui n-ö piiririigi puhul on euroopalik identiteet toiminud eestlaste ja eesti 
kultuuri eristajana idapoolsest vene kultuurist, mida on käsitatud Lääne kultuuri-
lise antipoodina.21 Jaan Kaplinski on arvanud, et nõukogude võim muutis eest-
laste kultuurilise orientatsiooni osas vähe ja sedagi veel suurema läänemeelsuse 
suunas.22 Nagu ülejäänud kultuur on ka eesti kunst ning kunstiajalugu tavat senud 
end vaadelda lääneliku kunstiajaloo ja kunstiteooria raamistikus.23 Hoolimata 
riigi piiride suletusele ja ühiskondlike olude radikaalsele erinevusele toimis lääne 
kunst (kunstielu, kunstiteooria) eesti kunsti ideaalse projektsioonipinnana ka nõu-
kogude ajal. „Eesti kunsti ajaloo“ 6. köite I osa sissejuhatuses on Jaak Kangi-
laski võtnud Lääne kunsti ja selle ideoloogia mõju Eesti nõukogude aja kunstile 
kokku järgmiselt: „Lääne kunst, eriti seal levinud avangardismi ideoloogia oli 
ena mikule eesti kunstnikele ja ka kriitikutele tähtsaks taustsüsteemiks ja hinnan-
gute mõõdu puuks, kuigi informatsioon selle kohta ajuti peaaegu katkes ja jäi ka 
hiljem  katkendlikuks ning kohati moonutatuks. Avangardismi ideoloogiale toetus 
kunsti uuenemise väärtustamine, kuigi uuenemise vormid ja viisid olid tihti teist-
sugused kui läänes.“24 Nõukogude režiimi poolt pealesurutud isolatsiooni Lääne 
kunstiarengutest tajuti traumaatilise katkestusena ning võimaluste tekkides püüti 
seda barjääri ning sellest tulenenud „mahajäämust“ mitmel viisil ületada.  Sellest 
lähtuvalt on käesoleval alapeatükil kaks teineteisega osaliselt kattuvat eesmärki: 
ühelt poolt tutvustada Lääne kunstiteoorias esile kerkinud ideid, millel võis olla 
mõju eesti kunstis aset leidnud muutustele ning teiselt poolt tutvustada kunsti-
teoreetilisi lähenemisi, mis võimaldaksid paremini mõista Jüri Arraku, Olav 
Marani ja Kaljo Põllu modernismist lahtiütlemisele järgnenud loomingut.
Alates 1960. aastate teisest poolest hakkas küll fragmentaarsel kujul, ent 
siiski Eestisse jõudma suhteliselt objektiivseid ülevaateid Lääne kaasaegsest 
kunstist. Käesoleva uurimuse neljandas peatükis puudutatakse Tartu Ülikooli 
kunsti kabinetis aastatel 1966–1972 läbiviidud Lääne kunstikirjanduse tõlkimist. 
21  Toomas Karjahärm, Väino Sirk, Kohanemine ja vastupanu. Eesti haritlaskond 1940–1987 
(Tallinn: Argo, 2001), 18.
22  Jaan Kaplinski, „Eesti dekoloniseerimine“, Kõik on ime (Tartu: Ilmamaa, 2004), 32.
23  Kahtlemata evis eesti kunstile mõju ka nõukogulik kunstiteooria, vt Jaak Kangilaski, 
„Realismi mõiste metamorfoosid nõukogude kunstiteoorias“, Kunstiteaduslikke uurimusi, 1–2 
(2003), 11–28. Vt ka Jaak Kangilaski, „Kohanemised marksismidega“, Kohandumise märgid, 
11–19.
24  Jaak Kangilaski, „Sissejuhatus“, Eesti kunsti ajalugu. 6. köite I osa (1940–1991), peatoim 
Krista Kodres (Tallinn: Kultuurileht, 2013), 11.
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 Viimasega võrreldes olid ilmselt mõjukamad mõned ajakirjanduses  ilmunud artik-
lid välismaal käinud eesti kunstnikelt ja kunstiteadlastelt. NSV Liidus  kehtinud 
tsensuuri tingimustes polnud ajakirjanduses kõiki mõtteid avaldada võima-
lik. Siiski torkab neis tekstides silma kahetine suhtumine Lääne kunstisaalides 
 nähtusse – üldiselt positiivsete muljete kõrval jääb iseäranis uusima vasakradi-
kaalse taustaga kunsti suhtes kõlama selge pettumuse noot. Tuleb märkida, et 
 kirjutajate nagu Ilmar Malin või Jaak Kangilaski puhul kõlas sellesuunaline arut-
lev kriitilisus teisiti nõukogudelike propagandaartiklite mõnitav-naeruvääristavast 
retoorikast, mille suhtes oli kohalik lugeja ammu immuunseks muutunud.
1966. ja 1969. aastal õnnestus maalikunstnik Ilmar Malinil külastada  Rootsis 
elanud venda, mille tulemusel ilmus 1969. aastal „Loomingus“ põhjalik ja mõõdu-
kalt skeptiline ülevaade Rootsi muuseumidest ja galeriidest. Artiklis märgi takse, 
et enamik avangardistlikke kunstnikke on hakanud tegelema ühiskondlike prob-
leemidega. „Paraku jätab aga see poliitiline hõivatus või angažeeritus asja likule 
vaatajale siiski üsna segase mulje. Teda iseloomustab küll üldine poliitiline vasak-
poolsus, kuid selle avaldusvormid on paljuski naiivsed. Marksismist räägitakse 
julge häälega, aga rääkijate hulgas ei puudu nihilistid ega ka oma mauistid.“ Malin 
näeb, et vaatamata kunsti justkui radikaalselt kriitilistele avaldus vormidele  näivad 
võimud „olevat kõige selle protestimeelsuse suhtes üsna leebed, ilmselt lootes 
probleemide väljaelamist „kunstilistes vormides“ ning nende kadumist koos 
 mööduva moega.“25 Iseäranis kõnekas on Malini kirjeldus argentiina kunstniku 
Julio le Parc’i näitusele Stockholmi Moderna Museet’is: „Julio le Parc’i seisu-
kohad kunsti ja ühiskonna vahekorra suhtes olid õige kummalised. Ta pidas oma 
eesmärgiks „hävitada kodanlikud müüdid kunstist“, siis tulevad hävitada müüt 
kunsti uniiksusest. Samuti ka müüt uniiksest kunstiloojast, samuti müüt kunsti-
lisest edust või „veel hullem – edu võimalikkusest“. Le Parc’i järgi hoiab senine 
traditsiooniline kunst inimeste meeli passiivsuses ja sõltuvuses, loob piire ja 
norme. Samas kutsus ta „kollektiivselt vastu astuma priviligeeritud indi viduaalse 
kunsti loomisele“ (kuigi tema enese näitus juba oma asukohalt oli privili geerituse 
tõendiks ning ka tööde üldist lahendust kandis sama individuaalne printsiip).“26 
Kuigi artikkel ilmus tsenseeritud Eesti NSV ajakirjanduses, on raske uskuda, 
et Malini kriitika nähtud neoavangardistliku kunsti aadressil olnuks  läbinisti 
 silmakirjalik.
Alates 1960. aastate keskpaigast sai 20. sajandi Lääne kunsti tutvustamine 
Jaak Kangilaski peamiseks töösuunaks. Kangilaski sõnul teadis ta, et paljud Eesti 
kunstnikud ning ärksam publik tundis Lääne 20. sajandi kunsti vastu huvi osalt 
samadel põhjustel kui ta isegi – sealt loodeti vastukaalu nõukogulikule  kultuurile. 
Pärast 1969. aastal teoks saanud esimest pikemat välisreisi sai Kangilaski 
25  Ilmar Malin, „Sümptomid ja mood“, Kunsti pärast (Tartu: Ilmamaa, 2014), 135–136.
26  Malin, „Sümptomid ja mood“, 144.
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võima luse ka uusima Lääne kunsti tutvustamiseks ajakirjanduses. Kangilaski 
sõnul avaldas Prantsusmaa ning USA näitusesaalides nähtu talle siiski vastu-
olulist mõju. Ühelt poolt teadis ta nõukogude võimu eitavat suhtumist uutesse 
Lääne kunstisuundadesse, samuti mõjusid paljud teosed elamus likult, ent tei-
selt poolt mõjus vahetu kokkupuude uusvasakliku massiliikumise ja selle idee-
sid väljendanud kunstiga masendavalt: „Samas tekitasid mitmed jooned sellises 
kunstis ja veel enam nende taustana levivates ideedes minus suurt võõristust, 
et mitte öelda vastikust. Lääne uusvasakluse ideoloogid suhtusid küll mõnikord 
väga kriitiliselt Nõukogude Liitu, kuid enamasti lihtsalt ignoreerisid seda, sest 
nende peavaenlaseks oli läänelik ühiskonnakorraldus, mida mina oma rahvuslik-
konservatiiv setest veendumustest lähtudes olin vähemalt peajoontes õigeks pida-
nud. /.../  Äratas tähele panu, et mõnikord kasutas 1970. aastate Lääne radikaalne 
kunstikriitika kunsti autonoomia ja kunsti esteetilise olemuse vastu sedatüüpi 
argumente ja isegi sõnavara, mida mäletasin nõukogude kunstiteaduse stalinlik-
ždanovlikust  etapist.“ Kangilaski sõnul ei suutnud ega tahtud ta kogu uusimat 
Lääne kunsti imetleda ja kiita, ent püüdis vältida ka selle lihtsustavat mahatege-
mist.27 Läbi „Sirbi ja Vasara“ 1971. aasta nelja numbri ilmunud artikkel „Mõtteid 
välismaa uuemast kunstist“ mõjub tänagi tasakaalukalt. Pärast erinevate Lääne 
kunsti suundu muste ja ideoloogiliste positsioonide tutvustamist jõuab autor artikli 
 viimases osas ka isikliku seisukoha esitamiseni: „Tõepoolest, ka mulle meeldib 
puhtisikliku maitse seisukohalt „ilusasti“ maalitud pilt, elav loodus, ka mulle 
 tundub enamasti igav või isegi eemaletõukav „kommertsproduktide“ kasutamine 
või odav päevakajalisus.“ Kangilaski sõnul kõigub küllalt suur osa uusimast kuns-
tist absurdse äärmuse lähedal, kus meelelist kunstiteost enam üldse ei ole, jääb 
üksnes tõlgendus. „See aga on kindlasti kunsti võimaluste vabatahtlik piiramine, 
hüppelati madalale asetamine.“ Iseäranis kriitilise hinnangu saab Lääne uusimas 
kunstis tooni andnud moodne uusvasaklus: „Lõpuks tuleb veel rõhutada, et ka 
selles vasakpoolses ideestikus, mida osa noorimat Lääne kunsti väljendab, on 
tõeliselt humanistlike ja progressiivsete mõtete kõrval ka palju hämmastavalt 
naiivseid, lapselikult anarhistlikke ideekesi, radikaalitsemist radikaalitsemise 
pärast, mis annab tunnistust sisemisest ebakindlusest ja sellest, et mõnele noorele 
kultuuritegelasele on „vasakpoolitsemine“ pigem efektne moekaup.“28 Kangilaski 
jätkas Lääne kunsti mitmekülgset tutvustamist läbi kogu vaadeldava perioodi.29 
27  Jaak Kangilaski, „Autor Iseendast“, Kunstist, Eestist ja eesti kunstist, 11, 14–15.
28  Jaak Kangilaski, „Mõtteid välismaa uuemast kunstist“, Sirp ja Vasar, 5.2.1971, 12.2.1971, 
19.2.1971, 26.2.1971. Vt ka Jaak Kangilaski, „Kunstist ja poliitikast. Muljeid Pariisist ja New 
Yorgist“, Noorus, 10 (1970), 63–72.
29  Vt ka Jaak Kangilaski, „1970. aastate Lääne kunstist“, Kunst, 1 (1981), 46–50; Jaak 
 Kangilaski, „1980. aastate alguse Lääne kunstist“, Sirp ja Vasar, 26.2.1982, 5.3.1982, 
12.3.1982.
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Kahtlemata oli ka sellisel fragmentaarsel kujul Eestisse jõudnud erialasel infor-
matsioonil mõju Eesti kunstile.
Nagu märgitud on siinse alapeatüki teiseks eesmärgiks pakkuda teoreetiline 
instrumentaarium käsitletavate kunstnike küpsusperioodi loomingu mõistmiseks. 
Tänases eesti kunstiteaduses prevaleeriva paradigma taustal kõlavad nii Jüri 
Arraku, Olav Marani kui Kaljo Põllu poolt pärast moodsast kunstist lahtiütlemist 
artikuleeritud mõtteavaldused mõneti obskuursete ja kohatutena. Ometi väärivad 
need tõsist tähelepanu. Kunstnik ei pea tegema pingutusi, et tema mõtted ja selgi-
tused leiaksid kunstiteaduses käsitlemist, küll aga on see kultuuri seisukohast 
oluliste kunstnike puhul kunstiajaloolaste ülesanne. Kuna nii Arraku, Marani kui 
Põllu puhul on raske nende olulisust vaidlustada, tuleb dissonantsi põhjuseks 
pidada pigem meie kaasaegse kunstiteaduse ühekülgset kallutatust, sallimatust 
ja empaatiavõimetust. Järgnevalt tutvustamisele tulevad aspektid Lääne kunsti-
teooriates võiksid seda dissonantsi selgitada, visandada n-ö teoreetilise silla järg-
mistes peatükkides käsitletavate fenomenideni.
Kuna kõigi kolme kunstniku loometeed märgistab radikaalne lahtiütlemine 
modernistlikust ja avangardistlikust kunstimudelist, siis oleks äärmiselt eba-
adekvaatne püüda nende küpsusperioodi loomingut vägisi nimetatud paradigma 
raami desse mahutada. Kunstiajaloo võib-olla kõige tähtsam ülesanne on selgitada 
loodud väärtuslikku kunsti. Kunstiteooriad kujutavad endast sealjuures vajalikke 
tööriistu. Nii nagu iga töö jaoks on olemas õige tööriist, ei ole olemas ka ühte 
teooriat, mis selgitaks ühtviisi hästi kõiki kunstinähtuseid, vaid on palju erinevaid 
kunstiteooriaid, millest iga suudab väga hästi selgitada mõnda kunstinähtust. Teo-
reetiline ühekülgsus, ühelaadsete teooriate domineerimine toob kaasa olukorra, 
kus valitseva teooriaga mittesobiva kunst saatuseks jääb iselaadne hääletus – 
vähemalt kunstiteaduse perspektiivist. Teaduse seisukohalt võib sellist tendentsi 
pidada ideoloogilisuse hiilivaks sissetungiks, kultuuri seisukohalt on väärtusliku 
kunsti adekvaatsest analüüsist hoidumine kahjulik ning kunstiajaloolisele distsip-
liinile tähendab see oma ülesande täitmata jätmist. Lühidalt, järgnevalt püütakse 
anda ülevaade mõnedest suundumustest 20. ja 21. sajandi alguse kunstiteoorias, 
mis võiksid osutuda kasulikuks just nimetatud kunstnike, nende loomingu ja 
vaadete selgitamiseks. Tähelepanu väärib ka paljude teoreetiliste positsioonide 
kokkulangevus Arraku, Marani või Põllu poolt järgmistes peatükkides esitatavate 
seisukohtadega.
Kunstiteose määratlemise küsimus. Nagu sissejuhatuses märgitud, esindas 
Eestis nõukogude perioodil töötanud kunstnike valdav enamus traditsioonilist 
kunstnikurolli. Paljude kunstnike jaoks oli väärtuslikuks traditsiooni ning hinnan-
gute allikaks Eesti 1920. ja 1930. aastate kunst.30 Eriti alates 1960. aastatel aset 
30  Kangilaski, „Sissejuhatus“, Eesti Kunsti Ajalugu. 6. köite I osa, 11.
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leidnud kunstielu suhtelisest liberaliseerumisest oli selline kunstnikupositsioon 
üksnes väikeste kompromisside ja kadude hinnaga kohandatav ka tegutsemiseks 
Eesti NSV ametlikus kunstielus. Nii traditsioonilisele kui modernistlikule kunsti-
käsitlusele sobis ka Eesti NSV-s kehtinud kunstnikkonna struktuur – kunstnike 
jagunemine erialade järgi kunstnike liidu sektsioonidesse, igal erialal olid oma 
spetsiifilised materjalid, oma meedium, mida arvestades korraldati näitusi jms.31 
Järgnevalt käsitlemisele tuleva Lääne kunstis ja kunstiteoorias aset leidnud muu-
tuse olulisus seisneb käesoleva töö kontekstis lühidalt selles, et ta oli kirjeldatud 
eesti kunsti traditsioonilise mudeliga järsus ja lepitamatus vastuolus. Siinkohas 
väidan, et tutvumine kirjeldatava muutuse väljendustega Lääne kunstis oli üheks 
põhjuseks, miks Eesti kunstnikkonnal oli alates 1960. aastate lõpust raske suhtuda 
Lääne kunsti kui üheselt positiivsesse eeskujusse või etaloni.
Nimelt leidis Lääne kunsti teoreetilises diskursuses alates 1950. aastatest 
kunstiliste avangardide ning filosoofilise esteetika vastastikmõjus aset kunsti-
teose mõiste ehk määratluse radikaalne ümbermõtestamine. Lääne filosoofilises 
esteetikas rullus lahti poleemika kunsti määratlemise küsimuse üle, mille põhju-
seks oli kõige lihtsamalt öeldes esteetikute soov hõlmata lisaks traditsioonilistele 
kunstivormidele ka sajandialguse avangardide poolt kunstina esitatud nähtuseid. 
Inspireerituna Ludwig Wittgensteini hilisperioodi filosoofiast panid mõned anglo-
ameerika analüütilised filosoofid ette loobuda traditsioonilisi esteetika teooriaid 
iseloomustanud keskendumisest ontoloogilistele küsimustele kunsti, ilu, esteeti-
lise kogemuse, esteetilise otsustuse jms kriteeriumidest.32 Sellistele küsimus-
tele heideti ette eeldamist, et kunstil ja ilul on mingisugune sügavam olemus, 
kunstiteoseid muudest nähtustest eristav differentia specifica. Kuna väidetavalt 
pole ükski selline väide suutnud esteetikaajaloos püsima jääda, leidis neowitt-
gensteiniaanlik esteetika, et kunsti polegi võimalik defineerida, kuna tegemist on 
avatud mõistega. Nii väitis Morris Weitz artiklis „The Role of Theory in Aesthe-
tics“ (1956), et suletud mõisted on võimalikud loogikas ja matemaatikas. Kunsti 
mõiste kasutusalal seevastu puuduvad ranged piirid. Kunsti kui pidevalt uueneva 
ja laieneva fenomeni „seikluslik iseloom“ muudab selle määratlemise loogiliselt 
võimatuks.33 William Kennick aga väitis artiklis „Does Traditional Aesthetics Rest 
on a Mistake?“ (1958), et erinevate kunstiteoste uurimine ei aita meid lähemale 
küsimusele, mis on kunst. Sellel sõnal on palju kasutusi ning kui inimene teab, 
31  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
32  Ludwig Wittgensteini esteetikateooria kohta vt ka Marek Volt, „Wittgenstein ja esteetika“, 
Esteetikast, Sirbi raamat, 10 (Tallinn: Sirp, 2006), 24–30.
33  Morris Weitz, „The Role of Theory in Aesthetics“, The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol 15, no 1 (september 1956), 31–32. Vt ka Marek Volt, „Mida esteetikateooriad 
tahavad?“ Esteetikast, 91–109.
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kuidas seda kasutada (näiteks leida laohoones leiduvate erinevate asjade hulgast 
üles kunstiteosed), siis teab ta ühtlasi, mis on kunst.34
Selle, n-ö anti-essentsialistliku esteetikaga asus 1960. aastatel poleemikasse 
Arthur Danto. Danto võttis omaks Kennicki mõtte, et põhjused, miks mõne-
dest objektidest kõneldakse kui kunstiteostest, ei pea olema tuvastatavad teoste 
empiiri lise vaatluse teel, ent ta ei nõustunud, et sellised põhjused täielikult puu-
duvad.35 Artiklis „Art World“ (1964) paigutas Danto need põhjused kunstiteosest 
väljapoole, seda ümbritsevasse teoreetilisse raamistikku: „Näha midagi kunstina 
eeldab midagi silmale haaramatut – kunstilise teooria atmosfääri, kunstiaja-
loo tundmist: kunstimaailma.“ Oma teooria põhjendamiseks kasutas Danto n-ö 
visuaalselt eristamatute paarikute meetodit, näidates muuhulgas Andy Warholi 
„Brillo Boxi“ näitel, et kunstiteost ei erista päriselu esemest (pesupulbri karp) 
mitte visuaalsed tunnused, vaid teoreetiline raamistik.36
Danto mõtteslepis lansseeris George Dicke mõned aastad hiljem mõjuka insti-
tutsionaalse kunstiteooria, mis vaikimisi kehtib kunsti institutsionaalsete prakti-
kate alusena tänini. Kui traditsioonilised kunstiteooriad olid keskendunud kunsti-
teoste omadustele või kunstiloomingu funktsioonidele nagu nähtava tegelikkuse 
jäljendamine või emotsionaalne väljenduslikkus, siis Dickie artikkel „Defining 
Art“ (1969) tuletas kunstiteose määratluse selle suhtest institutsionaalse kon-
tekstiga. Dickie määratlus kõlas järgmiselt: „Kunstiteos deskriptiivses tähenduses 
on (1) artefakt, (2) millele ühiskond või mõni selle alarühm on omistanud  staatuse 
hindamise kandidaadina.“37 Kaks aastat hiljem täpsustas Dickie oma teooriat: 
„Paljusid kunstiteoseid pole kunagi näinud keegi teine peale nende loojate, ent 
nad on siiski kunstiteosed. Kõnealuse staatuse võib omandada, kui ükski isik 
käsitleb artefakti kui hindamise kandidaati. Muidugi ei takista mitte miski isikute 
grupil seda staatust omistada, aga tavaliselt omistab selle üksainuke isik, artefakti 
loonud kunstnik.“38
Institutsionaalse kunstiteooria eeliseks on selle piiramatu mahutavus – üks-
kõik kui ebatavaline kunstiteos ei saa vältida suhestumist kultuurilise kontekstiga. 
Samas võib väita, et ühtlasi on tegemist selle lihtsakoelise teooria ainsa eelisega. 
Erinevalt traditsioonilistest evaluatiivsetest kunstiteooriatest on institutsionaalne 
teooria protseduuriline, piirdudes selgitusega kuidas miski kunstiks saab.  Vältides 
34  William E. Kennick, „Does Traditional Aesthetics Rest on a Mistake?“, Mind, New Series, 
vol 67, no 267 (juuli 1958), 321–322. Vt ka Marek Volt, „Warehouse ja kunsti identifitseeri-
mine: kas Kennicki esteetika toetub eksimusele?“, Esteetikast, 41–53.
35  Margit Sutrop, „Mis on kunst? Institutsionaalse esteetika kimbatus“, Akadeemia, 8 (1998), 
1656.
36  Arthur Danto, „The Artworld“, The Journal of Philosophy, vol 61, no 19, American Philo-
sophical Association Eastern Division Sixty-First Annual Meeting (15.10.1964), 580–581.
37  George Dickie, Art and Value (Malden, Mass.: Blackwell, 2001), 52.
38  Dickie, Art and Value, 64.
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kunstiteose olemuse, väärtuse või otstarbe küsimust ei paku institutsionaalne 
kunstiteooria ka kriteeriume kunsti kriitiliseks hindamiseks. Ilmselt leidub kõige 
otsesem seos maailmakunstis alates 1960. aastatest aset leidnud negatiivsete muu-
tuste ning väärtuskriteeriumid institutsionaliseeritud konsensusega asendanud 
institutsionaalse kunstiteooria vahel. Võitjateks on institutsionaalse kunstiteooria 
puhul piiramatu võimu omandanud kunstimaailma liikmed, kunstituru speku-
landid ning oportunistlikud kunstnikud. Kaotajaks on kunstnikud, kes keelduvad 
oma loomingus juhinduma kunstituruga konvergeerunud kunstimaailma suvast, 
ning kunstiarmastaja publik, kel pole piisavalt palju head tahet seda „mängu“ 
kaasa teha.
Üks huvitavamaid ja mõjukamaid institutsionaalse kunstiteooria kriitikuid 
on olnud Richard Wollheim. Essees „Minimal Art“ (1965) leiab Wollheim, et ei 
ole tingimata vajalik, et äärmiselt ambivalentsed, provokatiivsed ja iroonilised 
 objektid nagu Duchampi ready-made’id peaksid vormima kunstiteooria üldise 
iseloomu või et teooria peaks olema tingimata piisavalt keeruline, et selliseid 
erilisi juhtumeid tunnistada. Wollheimi mõttekäik algab kunsti- ja kirjandusmaa-
ilmas kehtivate normide võrdlusega. Osutades legendile Stéphane Mallarmé’d 
enne iga luuletuse kirjutamist vallanud hirmust valge paberilehe ees konstrueerib 
ta hüpoteetilise olukorra, kus Mallarmé või mõni 20. sajandi luuletaja olekski 
avaldanud luuletusena tühja paberilehe. Wollheimi sõnul tuleb tõdeda, et selline 
žest poleks olnud aktsepteeritav. Ometi moodne kunst kubiseb taolistest „teos-
test“. Wollheim väidab, et ajalooliselt on väljakujunenud ettekujutus, et origi-
naaleksemplarina esinev kunstiteos peab lisaks muudele kvaliteetidele sisaldama 
teatud osa tööd või pingutust. Kuna Duchamp oma ready-made’ides selle ele-
mendi sihilikult elimineeris, ei nõustu Wollheim, et Duchampi „Fontääni“ tüüpi 
asjad on samal määral kunstiteosed kui näiteks impressionistlik maal – kontsep-
tuaalne kunst on vaesestatud kunst, kunst ainult minimaalsel määral (minimal 
art).  Wollheim ei eita, et kunstiteoseid on võimalik vaadelda ka ajaloolises kon-
tekstis, ent ta väidab, et strukturalistliku kunstiteaduse keskendumine teose aja-
loolisele iseloomule eemaldab meid teose olemusest kunstina. Esteedi jaoks on 
maal esmalt indi viduaalne teos, mille pinda ta vaatleb ning see, millisele kohale 
asetub teos mingis diagrammis, on vaid sekundaarse tähtsusega. Kasutada kunsti-
teost ajaloolise analüüsi alusena võib olla intellektuaalselt huvitav, ent selline 
meetod ei käsitle kunstiteost kunstiteosena – see on nagu kasutada maale seina-
pragude katmiseks või skulptuuri riidepuuna.39
Hiljem esitas Wollheim oma argumendid institutsionaalse kunstiteooria vastu 
Wollheimi dilemmana tuntud mõttekäigus. See algab lihtsa küsimusega, kas 
39  Richard Wollheim, „Minimal Art“, On Art and the Mind (Cambridge, Mass., London: 
Harvard University Press, 1983), 101–107.
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kunstimaailma esindajatel on millelegi kunsti staatuse omistamiseks olemas ka 
mingid põhjused. Jaatava vastuse puhul piisab nende põhjuste sõnastamisest, et 
tekitada kunstiteooria, mis ei ole enam institutsionaalne kunstiteooria. Sellisel 
juhul kunstimaailm üksnes kinnitaks või möönaks nende põhjuste olemasolul ese-
mele kunstiteose staatuse omistamist. Kui aga kunstimaailmal puuduvad veenvad 
põhjused ühele esemele kunstiteose staatuse omistamiseks ja teisele mitte, siis 
järelikult teeb ta seda suvalisel ja arbitraarsel viisil. Kui kunstimaailm tõepoolest 
rakendab oma võimu meelevaldselt, siis jääb arusaamatuks, miks peaks tõsiselt 
võtma midagi, mis luuakse sellise riukaliku ja potentsiaalselt korrumpeerunud 
protsessi läbi.40
Kui Danto, Dickie ja Wollheimi poleemika leidis aset filosoofilise esteetika 
distsipliinis, siis samast ajast leidub kunstiteostena käsitletavate objektide piiride 
küsimuses kriitilisi arvamusi ka kunstiteoreetilises diskursuses. Michael Fried 
 väidab artiklis „Art and Objecthood“ (1967), et koherentsed kunstilised hinnan-
gud on võimalikud üksnes individuaalsete kunstivaldkondade piirides. Fried 
 vastandab modernistlikku kunsti, mille tähendus ja mõju on kätketud kunsti-
teosesse kui füüsi lisse objekti, postmodernistlikule („literalistlikule“) kunstile, 
mille mõju tuleneb situatsioonist, millesse vaataja kunstiteose kogemisel ase-
tatakse. Fried märgib, et selline kunst nõuab vaatajalt erilist kaasosalisust – tööl 
öeldakse olevat kohalolu, kui ta suudab vaatajat panna endaga arvestama, ennast 
tõsiselt võtma. Nõnda eristab modernistlikku ja postmodernistlikku (literalist-
likku) kunstiteost suhestumine iseenda esemelisusega. Kui esimese imperatiiv on 
oma esemelisus tühistada või seda edasi lükata, siis teise suhet oma esemelisusega 
nimetab Fried esemelisuse teatraalsuseks (theatricality of objecthood). Friedi järgi 
kuulubki individuaalsete kunstide (maal, skulptuur) vahele jääv ala teatrile. Kuna 
postmodernistlik kunst paigutub just sellele alale, on käimas sõda teatri ja moder-
nistliku maali, teatraalse ja pildilise vahel. 41
Käesoleva töö kontekstis tekib küsimus institutsionaalse kunstiteooria ots-
tarbekusest lähiminevikus loodud mitte-avangardistliku kunsti käsitlemisel. 
Siin ilmneb institutsionaalsesse kunstiteooriasse vaikimisi kätketud ideoloogi-
line laetus. Postuleerides Duchampi „Fontääni“ ja Warholi „Brillo Boxi“ põh-
jal kunsti mõtestamise „filosoofilise“ paradigma, kehtestab Danto implitsiitselt 
kunstiteose hindamise kriteeriumid, mis on kohaldatavad eelkõige just sama-
laadsete kontsep tuaalsete tööde hindamiseks. Samas tuleb tunnistada, et suur osa 
20.  sajandil nii Läänes kui Eestis loodud kunstist sellist visuaalselt eristamatute 
paari kute  dilemmat sugugi ei esita. Jüri Arraku või Olav Marani maali  eristamatut 
40  Richard Wollheim, Art and its Objects (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 
160–164; vt ka Marek Volt, „Richard Wollheim – in memoriam“, Esteetikast, 34–35.
41  Michael Fried, „Art and Objecthood“, Art and Objecthood. Essays and Reviews (Chicago, 
London: University of Chicago Press, 1998), 153–160.
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 duplikaati on küll võimalik ette kujutada – tegemist oleks reproduktsiooni või 
võltsinguga, mis ei nõuaks teoreetikult kunsti kui sellise ümbermõtestamist. 
Nõnda võib väita, et venitades kunsti mõiste ja hindamise kriteeriumid piisavalt 
laiaks, mahutamaks tingimata ka kõige äärmuslikumaid (et mitte öelda provoka-
tiivseid, riukalikke) kunstina esitatud avaldusi, võib institutsionaalse kunstiteooria 
seletamisvõime kunsti traditsioonilisemate väljenduste suhtes läheneda olematule. 
Väita, et Arraku, Marani või Põllu teose muudab kunstiks kunstiteoreetiline ja 
-institutsionaalne raamistik, võib olla formaalselt õige, aga on ilmselgelt eba-
piisav selgitamaks nende tööde toimimist kunstina.
Ülal näitasin eriti Richard Wollheimi argumentide toel et, puudub põhjus 
pidada institutsionaalset kunstiteooriat filosoofilise esteetika lõpuks ning selle 
kui paratamatusega leppida. Institutsionaalsele kunstiteooriale alternatiive otsi-
des tuleb meeles pidada, et nähtavasti ei ole võimalik luua kunstiteooriat, mis 
oleks ühtviisi hästi rakendatav kõigile (lähi)mineviku ja nüüdiskunsti heterogeen-
setele avaldustele. Sellesuunaliste püüdluste tulemuseks saabki olla vaid mitte-
rahuldav väljajättude kogum. Kui institutsionaalne kunstiteooria osutub ülimalt 
eba piisavaks traditsioonilise kunsti selgitamisel, siis ei ole mingit põhjust  peljata 
ka kunsti teooriaid, mis, vastupidi, suudavad selgitada traditsioonilist kunsti. 
Nähtavasti peavad sellised alternatiivsed kunstiteooriad eelkõige naasma eelduse 
juurde, et väärtuslik kunst sisaldab mingeid eritletavaid väärtuseid. Näitena selli-
sest kunstiteooriast tutvustan siinse käsitluse lõpuks Monroe C. Beardsley poolt 
essees „Aesthetic Experience“ (1982) esitatud esteetilist kunstiteooriat. Beardsley 
järgi on kunstiteose peamiseks otstarbeks esteetilise elamuse pakkumine, mille 
juures ta eritleb viit tunnust: objektile suunatus (object directedness), tunnetatud 
vabadus (felt freedom), eraldatuse mõju (detached affect), aktiivne avastamine 
(active discovery) ja terviklikkus (wholeness).42 Neist vaid esimene on esteetilise 
kogemuse vältimatu tunnus, tähendades objekti omadust pälvida ja hoida enesel 
positiivset tähelepanu. Esteetiline kogemus on alati nauditav, isegi kui kujutatud 
on süngeid ja hirmsaid asju.43 Kunstiteostena esitatud objekte, millel need oma-
dused puuduvad, Beardsley kunstiteostena ei tunnista. Näiteks leiab ta, et Marcel 
Duchampi poolt galeriisse saadetud pissuaar polnud mõeldudki kunstiteose funkt-
siooni täitmiseks, vaid ainult kunstipubliku provotseerimiseks.44
Beardsley esteetikateooria markeerib ühte alternatiivset positsiooni 20. sajandi 
esteetika peavoolule. Hiljemalt alates 20. sajandi alguse avangardidest – poliiti-
liste revolutsioonide kunstilistest kaksikvendadest – juurdus kunstiteoreetilises 
42  Monroe C. Beardsley, „Aesthetic Experience“, The Aesthetic Point of View, toim Michael 
J. Wren, Donald M. Callen (Ithaca: Cornell University Press, 1982), 288–289.
43  Ralph A. Smith, „The Aesthetics of Monroe C. Beardsley: Recent Work“, Studies in Art 
Education, vol 25, no 3 (Spring, 1984), 144–146.
44  Sutrop, „Mis on kunst?“, 1662.
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diskursuses eeldus, et väärtuslikul kunstil on täita surmtõsised ning elutähtsad 
ülesanded, mille suhtes vaataja nauding on teisejärguline. Beardsley teooria see-
vastu on hedonistlik ja subjektiivne, ent tuleb silmas pidada, et nõudmine, et 
kunsti elamus peab olema nauditav, ei implitseeri mingil moel kunstiteose lihtsa-
koelisust, kergemeelsust või ebaintelligentsust. Küll aga võib Beardsley’le toetu-
des väita, et kunsti kasutamine muudeks eesmärkideks kui esteetiline nauding on 
selle ebaotstarbekas kasutus. 
Kunstilise progressi ja kunsti otstarbe küsimus. Teise teoreetilise prob-
leemina tahan käesoleva uurimuse taustale asetada kunsti muutumise ja aren-
guga seotud ideed Lääne 20. sajandi kunstiteoorias. Nii nagu eelmisena käsitletud 
kunsti määratluse „vabaks laskmise“ puhul, väidan ka seoses n-ö kunstilise prog-
ressi küsimusega, et vastavad kontseptsioonid kujutasid endast midagi, mis tekitas 
paljudes Eesti kunstnikes ebameeldivat nõutust. Pean silmas iseäranis 20. sajandi 
teise poole Lääne kunsti ilmet kujundanud ideed, mille kohaselt on radikaalse 
uudsuse näol tegemist kunsti ühe kõige olulisema väärtuskriteeriumiga. Selline 
idee oli raskesti lepitatavas vastuolus nii Eesti kunsti traditsiooniliste ideaalide 
kui ka kunstile võõrvõimu tingimustes langenud sotsiaalse missiooniga. Rahulole-
matust moodsa kunsti „närvilise“ või „hüpliku“ olemusega väljendasid ka kõik 
kolm siinse uurimuse peategelast.
Kunstiajaloolased on kunsti muutumise progresseeruvaid mudeleid esitanud 
juba alates Giorgio Vasarist. Saksa kirjandusteadlane Peter Bürger on märkinud, 
et kuigi uudsus kui esteetiline kategooria (isegi kui programm) oli olemas ammu 
enne modernismi, oli näiteks õukondliku minnesingeri pretensioon uudsusele 
midagi erinevat moodsa kunsti uudsusest. Kui esimesel juhul oli tegemist variat-
sioonidega kitsa žanri piirides, siis teisel juhul ei ole tegemist innovatsiooniga 
kunstilistes tehnikates või stiililistes põhimõtetes, vaid eitatakse kogu varasemat 
kunstitraditsiooni.45 20. sajandil muutus mõjukaks ettekujutus kunstiajaloost kui 
lineaarsest protsessist, mille erinevatel etappidel kunst täidab täiesti erinevaid 
ülesandeid, otsib vastuseid täiesti erinevatele küsimustele, kasutab selleks täiesti 
erinevaid vahendeid. Sellise käsituse kohaselt joonistub kunstiajalooline arengu-
joon omamoodi katkestuste loona, mille erinevate lõikude vahel puudub ühis-
mõõde. Ühtlasi kaasneb sellise mudeliga eeldus, et perioodi lõppedes on eelmise 
perioodi pealisülesanded mingil viisil täidetud, pealisprobleemid lahendatud, mis-
tõttu nendega tegelemine häbimärgistatakse edaspidi kui vanamoeline, iganenud, 
atavistlik.
Põhimõtteline skepsis kunstiajaloo kui üksteisele järgnevate, iga eel-
mist lõputus jadas ületavate epohhide või stiilide järgnevuse suhtes sugenes 
45  Peter Bürger, Theory of the avant-garde (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1994), 60.
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 kunstiteooriasse 1960.–1980. aastatel seoses modernistliku kultuurirežiimi üle-
minekuga post modernistlikuks. Artiklis „The End of Art“ (1984) esitas Arthur 
Danto  Hegelist inspi reeritud mõjuka nägemuse lineaarse kunstiajaloo ületamisest 
ja kunsti päädimisest filosoofias. Danto jaotab kunstiajaloo kolme faasi. Esimest, 
Vasari kunstnike elulugudega alanud etappi iseloomustas arusaam, et kunsti ole-
museks on tegelikkuse optiline dubleerimine. Kunstiline areng seisnes silmale 
nähtava tegelikkuse ning selle pildilise ekvivalendi vahelise distantsi vähenda-
mises. 19. ja 20. sajandi vahetusel sattus mimeetiline käsitlus seoses kinemato-
graafia avasta misega kriisi, asendudes kontseptsiooniga kunstist kui kunstniku 
eneseväljendusest. Kuna inimtunnete väljendused ei ole omavahel sellisel viisil 
võrreldavad, nagu seda on tegelikkuse kujutamise osavus, hakkas väljenduslikule 
kunsti teooriale vastama katkestuslik vaade kunsti muutumisele. 20. sajandi tei-
seks pooleks oli kunstivoolude palavikuline rongkäik toonud ilmsiks ka väljen-
dusliku kunstiteooria ebaadekvaatsuse. Osutades tema kaasaja üha enam teoorialt 
tuge otsinud kunstile väitiski Danto, et aset on leidnud kunsti ületamine filo-
soofia kasuks. Kunsti kui ajaloolise protsessi lõpp tähendab vabanemist: „Sa võid 
olla hommikul abstraktsionist, pärastlõunal abstraktsionist ja õhtul minimaalne 
minima list või lõigata välja paberist kujukesti või teha mida kurat sa ise tahad.“46 
Niisiis päädib kunstiajalugu Danto järgi pluralistlikus kunstisituatsioonis, kus 
tähenduse kandja rolli on kunstilt üle võtnud kunstifilosoofia.
Kunsti ajaloolise otstarbe jätkumise osas optimistlikum näib prantsuse 
 filosoof Jacques Rancière. Artiklis „Poliitilise kunsti paradoksid“ (2008) esitab ka 
Rancière kunstiliste režiimide kolmikjaotuse (mimeetiline, arhieetiline ja esteeti-
line), ent tema käsitluses esinevad need kunstis samaaegselt ja kõrvuti. Käes-
oleva töö taustal pakub eelkõige huvi mimeetiline ehk pedagoogiline mõjumudel, 
mille eelduseks on meeleline kontiinum ühelt poolt piltide, žestide või sõnade 
loomise ja teiselt poolt vaatajate mõtteid, tundeid ja tegusid haarava olukorra 
tajumise vahel. Kunstiteos esineb siin omamoodi suurenduspeeglina, mis esitleb 
vaatajale fiktsionaalsel kujul inimeste käitumisviise, voorusi ja pahesid. Tegemist 
on äratuntavate olukordade loogikaga, mis pakub orientiiri maailmas olemiseks, 
 mõtlemis- ja tegutsemismudeleid, mida jäljendada või vältida. Rancière märgib, 
et kuigi otsene didaktilisus on meie kunstiharjumustele võõras, on „meile jätku-
valt väga omane seda põhistav kausaalne loogika. Säärase loogika kohaselt on 
selleks, mida me näeme – olgu siis teatrilaval või ka fotonäitusel või installatsioo-
nis – mingi olukorra tajutavad märgid, mille korraldus järgib autori tahet. Neid 
märke ära tunda tähendab lugeda teataval viisil meid ümbritsevat maailma. Ja see 
46  Arthur Danto, „The End of Art“, The Philosophical Disenfranchisement of Art (New York: 
Columbia University Press, 1986), 86, 99, 101, 104, 109–114.
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lugemisviis kutsub esile kas lähedus- või distantsitunde, mis ajendab meid mõnda 
olukorda autori soovitatud viisil sekkuma.“47 
Mimeetilisele mudelile järgneb Rancière’i kolmikjaotuses arhieetiline mudel, 
milles ideed ei ole enam miski, mida pildid õpetlikult edasi annavad, vaid need 
kehastuvad vahetult kommetes, kogukondlikes olemisviisides. Representeeriva 
vahendatuse pedagoogikale vastandub siin vahetuse pedagoogika. See vastab 
avangardistliku kunsti sekkumisele sotsiaalsetesse praktikatesse, mille kõrgaja 
paigutab Rancière 20. sajandi esimesse veerandisse. Kuigi needki kunstivormid 
on meist kaugele maha jäänud, elavad kunsti diskursuses tänini edasi ka ideed 
kunstist, mis peab end ise tühistama, kunstniku ja vaataja rollid ümber pöörama, 
kustutama eraldusjoone kunsti ja elu vahel jne.48 
Rancière’i põhiline tähelepanu keskendub kolmandale kunstilisele mõju-
režiimile, mida ta nimetab esteetiliseks mõjususeks. Esteetilist mõjurežiimi 
ise loomustab otsesuhte puudumine kunstniku kavatsuse, kunstiteose meelelise 
vormi, vaataja pilgu ning kogukonna seisundi vahel. Esteetiline mõju on para-
doksaalne mõju, mis tuleneb justnimelt sellest eraldatusest ja katkestusest – 
Rancière nimetab seda ka dissensuse mõjuks. Tema keskse väite kohaselt hakkab 
kunst just oma esteetilise eraldatuse režiimis puutuma poliitikasse, sest Rancière’i 
käsitluses on esteetiline kunst ja demokraatlik poliitika kaks analoogilist reaalsust 
ümberkujundavat fiktsiooniloomise viisi. Nii kunstiline fiktsioon kui poliitiline 
aktsioon õõnestavad domineerivat fiktsiooni ja konsensuslikku reaalsust, murra-
vad ja paljundavad seda poleemiliselt, ümberkujundades ja taasluues meelelist 
ühiskogemust, öeldavuse ja tehtavuse maastikku.49 Kuigi kirjeldusele esteetilisest 
režiimist vastab kõige paremini modernistlik kunst, ei ole piirid realistliku, isegi 
ülimalt traditsioonilise, ning moodsa kunsti vahel selged ja mustvalged. Viida-
tes Hegelile näeb Rancière märke maalikunsti iseseisvumisest juba Hollandi 17. 
sajandi žanrimaalis. Määravaks ei ole pildikeele realism, vaid kujutatud objekti 
(kodused stseenid, toidulauad) tähenduse asendumine selle maali pinnal kujuta-
mise, sellele ilmumise tähendusega; esteetilisele režiimile iseloomulikult jääb 
maali teema võrreldes objekti kunstilise kujutamisega tahaplaanile ning kaob 
žanrite hierarhia.50
Käesoleva töö seisukohast on oluline, et nii Danto kui Rancière loobu-
vad Greenbergilikust ettekujutusest kunstiajaloost kui lineaarsest progressist. 
Nõnda tekib ruum alternatiivsete perspektiivide esitamiseks, kunstiteooriat 
sageli  religioonina saatnud modernsuse ja modernismikultuse asendamiseks 
 sisukama, tasakaalukama ja tolerantsema vaatenurgaga. Samuti tuleb arvesse 
47  Jacques Rancière, „Poliitilise kunsti paradoksid“, Vikerkaar, 4–5 (2012), 100–101.
48  Rancière, „Poliitilise kunsti paradoksid“, 102.
49  Rancière, „Poliitilise kunsti paradoksid“, 117.
50  Maarja Kangro, „Jacques Rancière’i poliitiline esteetika“, Vikerkaar, 4–5 (2012), 133.
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võtta Rancière’i analüütiliselt eristavat, ent hinnangu- ja teleoloogiavaba lähene-
mist kunsti mõjumehhanismidesse. Rancière’i teooria valguses saab üle vaadata 
ka meie kunstiteaduses traditsioonilise ja moodsa, esteetilise ja poliitilise kunsti 
vastandustele omistatavad hinnangulised taagad. Rancière annab mõista, et kunsti 
mõjumehhanismid on keerulisemad siltidena toimivatest ideologiseeritud kate-
gooriatest nagu realism, modernism või avangard.
Traditsiooni küsimus. Iseäranis käesoleva töö kontekstis on asjakohane 
 puudutada traditsiooni või traditsioonilisuse problemaatika käsitlusi moodsas 
kunsti- ja kultuuriteoorias. Nii Olav Marani, Kaljo Põllu kui Jüri Arraku küpsus-
perioodi loomingut saab iseloomustada kui traditsioonilist. Ometi, kui öelda, et 
ühe või teise kunstniku looming on traditsiooniline, kõlab see tänapäeval kuns-
titeadlaste ja -kriitikute diskursuses tunnistusena selle kunstilisest väheväärtus-
likkusest, sisuliselt mõttetusest. Selle iseäraliku suhtumise ajaloolisi ja teoreetilisi 
tagamaid, aga ka selle suhtes kriitilisi mõttekäike, on siinkohas sobilik tutvustada.
Kui modernsust võib pidada futuristlikuks ja radikaalselt minevikuvastaseks 
kultuurirežiimiks, siis (Lääne) neoavangardis leidsid endale liitlase ka post-
modernsed teoretiseeritud praktikad nagu feminism või postkolonialism. Nende 
puhul on rünnak traditsiooni vastu ajendatud otsesest poliitilisest agendast. Tradit-
siooni käsitletakse dekonstrueerimist vajava repressiivse struktuurina – millenagi, 
mida kriitikale allutada, mille sisemised struktuurid ja ideed paljastada, tõed 
dekonstrueerida ja diskrediteerida. Traditsioonilisele esteetikale vastandatakse 
radikaalne politiseeritus. Retoorikas rõhutatakse vajadust raputada kultuuritarbija 
lahti tolle mõtte- ja tundeharjumustest, pakkuda alternatiivseid vaatenurki, millelt 
kultuuri ja ühiskonda hinnata, võib-olla hukka mõista ja revideerida. Nähtavasti 
on sellise angažeeritud kunsti kõige nõrgemaks kohaks ilmne vastuolu eesmärgi ja 
selle saavutamise võimalikkuse vahel. Poliitilise sisuga kunsti eesmärgiks peaks 
olema võimalikult paljude inimeste meelsuse muutmine, kuid kõrgkunsti funkt-
sionaalsus propagandavahendina on küsitav. Traditsioonilise kunsti esteetiliste 
ja elufilosoofilise väärtuste hülgamine mõjub eduka propaganda eesmärkidega 
 võrreldes täpselt vastupidiselt – auditooriumile pettumust valmistavalt, seda 
eemalepeletavalt.
Kõneldes traditsiooni saatusest 20. sajandi teise poole kunstis ei saa igno-
reerida tõsiasja, et ka moodsal ajal loodud väärtuslik kunsti ei piirdu modernist-
liku ja avangardistlikuga. Gianni Vattimo sõnadega, neoavangardistliku kunsti 
kõrval ei tohi unustada praktikaid, mis konstitueerivad – tema sõnul paljuski ülla-
tavalt – kunsti ellujäämise traditsioonilisel, institutsionaalsel kujul. Ka 20. sajandi 
teisel poolel ei kadunud kuskile kunstnikud, kes lõid teoseid, mis lasevad end 
konfliktivabalt kunsti raamidesse paigutada ning mille väärtus ei taandu eelkõige 
ja ainuüksi nende võimele iseennast eitada. Ennast pidevalt meelde  tuletavad 
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 klassikalised väärtuspõhised eristused ei allu traditsiooni problematiseerimise 
kriteeriumile ega pruugi sellele isegi viidata.51
Miks sellised „kunsti ellujäämist traditsioonilisel, institutsionaalsel kujul“ 
konstitueerivad praktikad ei pälvi kunstimaailma heakskiitu? Ühe võimaliku 
selgi tuse pakub Michael Phillipson, kes on vaadelnud traditsiooni mõtestamist 
meie aja kunstikultuuris. Tema sõnul valitseb kunsti reflekteerivas diskursuses 
käsitus traditsioonist kui „teoretiseerimise“ vastandist, kusjuures viimane  naudib 
staatust mõistuslikkuse etalonina. Traditsioon on väljaspool seisva vaatleja 
 määratlus praktikatele, mille olemuseks too peab millegi põhjuseta kordamist. 
Insaideri jaoks, samal ajal, ei konstitueeri traditsioonile truuks jäämine mitte nii-
võrd ignorantsus kuivõrd vaikne usk – traditsiooni praktiseerijal puudub vaja-
dus oma tegevust väljaspool selle korduvust mõtestada. Siiski on lisaks kahele 
äärmusele, teoreetikule ja traditsionalistile, alates renessansist kunstimaailmas 
esin datud ka kolmas positsioon, insaider-autsaider – segu täiesti küsitamatust, 
osa liselt  läbiuuritust ning küsitlevalt reflekteeritust. Läänemaised kunstilised 
praktikad pole juba alates renessansist kunagi olnud läbinisti traditsioonilised, 
kuid neisse kätketud järjepidevus tulenes osaliselt kunstnike ja neid ümbritseva 
kultuuri  vaikivast kokkuleppest selle kohta, mida peaks ja ei peaks tegema. Tradit-
sioon oli mudel, mille abil sublimeeriti libidinoosne loomingulisus lugupidamist 
väärivaks kultuuriks. Modernism, seevastu, püüdis end kehtestada traditsioo-
nist sõltumatu, eneseküllase ja kultuuri poolt pidevalt ohustatuna. Traditsiooni 
 asendamine radikaalse autonoomiaga tähendas kunstnike ja nende loomingu 
jaoks muutuda  kultuuriliselt puuduolevaks, väljendada kõikehaarava kapitaliühis-
konnaga  vastamisi seistes vähe muud peale iseenese.52
Phillipson käsitleb ka traditsiooni käekäiku postmodernses kultuuris, milleks 
ta võtab kasutusele mõiste „hüpertraditsioon“. Viimane tähistab kunstiga aset 
leidnud de-mütifitseerimist ja re-mütifitseerimist, nii et kunst võiks saada moder-
nistliku (imeliku, esoteerilise, pentsiku, häiriva) nähtuse asemel taas avalikuks 
hüveks, sealjuures siseneda kultuuri kui kaup. Hüpertraditsioonilist objekti ise-
loomustab sellesse kätketud traditsiooni täielik teoretiseeritus – töö eemaldatakse 
müüdi valdkonnast ja viiakse teadmise valdkonda. Hüpertraditsiooniline kunsti-
teos konstitueeritakse kui kõikvõimalike teadmiste (kunsti- ja kultuuriajalugu, 
poliitilised sündmused, klassi- ja soovahekorrad, teaduslikud avastused jpm) ilm-
siks toodud järjepidev seostatus. Hüpertraditsioonilise ratsionaliseerimise tulemu-
sel kaotavad kunstnike varem traditsiooniliste ja sügavatena tajutud ees märgid 
reljeefsuse. Hüljatakse ekspressiivse autori kontseptsioon, esteetiline väärtus asen-
datakse eetilis-poliitilisega. Esteetilise väärtuse nivelleerimist  kompenseeritakse 
51  Gianni Vattimo, Modernsuse lõpp (Tallinn, Eesti Keele Sihtasutus, 2013), 66–67.
52  Michael Phillipson, „From Tradition to Hypertradition“, De-Traditionalisation and Art, 
toim Nigel Whiteley (London: Middlesex University Press, 2001), 110–114.
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esitades kunstiteost näitena ühest või teisest protsessist, ideest, koolkonnast, 
perioodist, sündmusest vms. Hüpertraditsiooni raames hõlma matud alternatiivid 
on aga institutsionaalselt alaväärtustatud kui anakronistlikud ja  marginaalsed.53
Traditsiooni käsitlemise muudab keeruliseks ka selle mõiste ideoloogiline 
 laetus. Iseäranis liberaalselt positsioonilt vaadeldes ei ole traditsiooni taas-
elustamine süütu valik erinevate stiililiste konventsioonide vahel, vaid kätkeb 
tavaliselt naasmist mingite jagatud väärtuste, uskumuste või isegi eetika  juurde.54 
Samas on levinud (sageli pahatahtlikult korratav) eksitus eeldada, et kultuuri 
valdkonnas traditsiooni hindav inimene on tingimata ka poliitiline konservatiiv 
või parempoolse majanduspoliitika toetaja. Juhtiva neokonservatiivse mõtlejana 
tuntud Daniel Bell iseloomustab ennast raamatu „The Cultural Contradictions 
of Capitalism“ (1978) eessõnas kui majanduslikku sotsialisti, poliitilist  liberaali 
ja kultuurist konservatiivi. Selline maailmavaade on tema sõnul võimalik, kuna 
sotsio loogilised ja moraalsed valdkonnad on oma olemuselt väga erinevad. Oma 
kultuurilise konservatiivsuse põhjused on Bell lühidalt kokku võtnud järgmi-
selt: „Ma olen kultuuriline konservatiiv, sest ma austan traditsiooni; ma usun 
 põhjendatud hinnangutesse kunstiteose heade ja halbade omaduste suhtes ja 
 hindan autoriteedi printsiipi vajalikuna nii kogemuse, kunsti kui hariduse väär-
tustamisel.“ Kultuur on Belli järgi tähenduste valdkond, mille sisuks on püüd ühes 
või teises kujutlusvõime vormis mõtestada maailma kunsti ja rituaali väljendus-
likkuse kaudu. Selline kunstiline maailma mõtestamine kätkeb endas kokku-
puudet elu fundamentaalsete küsimustega.55 Seevastu modernne ajastu tõstis 
kultuuris pjedestaalile eneseväljenduse, impulsiivsuse ja vastalisuse (subversiiv-
suse). Kultuurilise vastalisuse valitsemapääs seisnes Belli järgi kolmes pretse-
denditus arengus. Kõigepealt muutus skaalas, arvukaks muutunud kultuuriline 
klass ei toimi enam enklaavistunud lindpriide, vaid institutsionaalse grupina. Tei-
seks, kui varasematel aegadel oli keskklassi kultuuritarbijatest enamus ja kõrg-
kultuuriline vähemus teineteise suhtes sageli opositsioonis, siis meie ajal Belli 
hinnangul enamusel üldse puudub oma intellektuaalselt arvestatav kultuur, mis 
võiks vähemuse subversiivsele kultuurile vastanduda. Kolmandaks on vastalise 
kultuuri tegelased kätte võidelnud mõjukad positsioonid, mille kaudu nad oluliselt 
mõjutavad, kui mitte ei domineeri tänaseid kultuurilisi institutsioone. Seega on 
järsult muutunud kunstnike ja publiku jõujooned. Kunsti ei kontrolli enam kesk-
klassi vaataja ja jõukas ostja, vaid (tihti radikaalidest ja marginaalidest koosnev) 
kunstimaailm. Modernistlik kultuur triumfeeris ühiskonna üle, mille struktuur 
53  Phillipson, „From Tradition to Hypertradition“, 115–121.
54  Nigel Whiteley, „Introduction: Art in the Age of De-Traditionalisation“, De-Traditionali-
sation and Art, 1–3.
55  Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism (New York: Basic Books, 1996), 
xi–xii, xv.
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(majandus,  tehnoloogia, töökohad) jäi edasi kodanlikuks. Kuna kainel ja ratsio-
naalsel kodanlikul elukorraldusel puuduvad nii kaitsjad kui etableerunud kultuuri-
liste tähenduste süsteem ja stiililised vormid, valitseb kultuuri ja ühiskondliku 
struktuuri vahel radikaalne katkestus. Paradoks seisneb Belli sõnul selles, et olles 
juba ammu valitsema pääsenud, ei aktsepteeri avangardism oma võitu, vaid tun-
neb vajadust esineda endiselt rünnaku all oleva alternatiivi, vastalise kultuurina. 
Modernismi legend seisneb vaba vaimu sõjas kodanlusega – isegi kui meie ajal 
on selline idee muutunud karikatuurseks.56
Kvaliteedi küsimus. Hiljemalt alates 1950. aastatest on Lääne kunstiteaduse 
peavool olnud kindlalt moodsat kunsti propageerival, selgitaval ja kaitsval posit-
sioonil. Samas on 20. sajandi kunstis aset leidnud radikaalsed muutused esile 
kutsunud ka küsivaid, skeptilisi ja kahtlevaid hääli. Üheks selliste sõnavõttude 
ideeliseks sõlmpunktiks on olnud tajutud vajadus kunstiteoste kvaliteedi stan-
dardite järele. Iseäranis neoavangardistlikust kunstist kergesti tekkida võiv ette-
kujutus kui vaataja nörritamiseks suvaliste esemete kunstina esitamisest oli üheks 
faktoriks, mis varjutas juba alates 1960. aastatest ka Eesti kunstnike suhtumist 
uusimasse Lääne kunsti.57 Järgmistes peatükkides näitan, et Lääne kunstile omis-
tatud kvaliteedistandarditest loobumine oli osa ka siinses uurimuses käsitletavate 
kunstnike kriitikast moodsa kunsti aadressil.
Mitmete Lääne kultuuriteoorias väärtuskriteeriumide kadumisse kriitiliselt 
suhtunud autorite maailmavaatelisel taustal figureerivad religiooniga seotud 
väärtused, näiteks juba viidatud Daniel Bell, aga ka Hans Sedlmayr ja Jacques 
 Maritain. Nende mõtlejate kultuuriteooriaid ühendab esteetilise kvaliteedi sidu-
mine moraalse väärtusega (ning iseäranis ühe puudumine sidumine teise puudu-
misega). Nii märgib Sedlmayr juba 1955. aastal ilmunud raamatus „Die Revo-
lution der modernen Kunst“, et tema aja esteetika eelistatud kategooriaks on 
tõusnud huvitavus. Sedlmayr arvab prohvetlikult, et eetiliste ja esteetiliste väär-
tuste ohverdamine huvitavusele viib olukorrani, kus looming on meeletult huvitav 
vaid kunstnikele endile. See tähendab kunsti äralõigatust maailmast ja inimestest, 
hirmuäratavat isolatsiooni, mida ei suuda olematuks teha ükskõik kui agressiivne 
propaganda. Kunstisfääri äärmuslik autonoomia degradeerib kunstnikud spetsiali-
seeritud tootjateks, kelle toodangule on väike nõudlus. Et takistada sellise stsenaa-
riumi realiseerumist on meie ajastu väljakutseks vaimude eristamine.  Sedlmayr 
56  Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, 39–41, 53.
57  Vastava mõttekäigu esitab näiteks Jaak Kangilaski 1971. aastal „Sirbis ja Vasaras“ ilmunud 
Lääne uusimat kunsti tutvustavas artiklisarjas: „Tõepoolest, kui pole võimalik näidata ühtki 
objektiivset tunnust, mis eraldaks „hea“ ja „halva“, professionaalse ja mitteprofessionaalse 
maali, mis eraldaks kunsti ja mittekunsti, pole kunsti enam olemas. Asja, millel pole spetsiifi-
lisi omadusi, pole praktiliselt olemas.“ Kangilaski, „Mõtteid välismaa kunstist“, Sirp ja Vasar, 
19.2.1971.
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tuletab meelde, et kriitika tähendab vahet tegemist: „Kunsti kriitikal, mis on 
oma nime väärt, on ülesanne läbi kõigi suundumuste hakata eelkõige  kunstil ja 
mitte kunstil taas selget vahet tegema. Kunstikriitika ei pea ei hukka mõistma 
ega  kaebama: ta peab üksnes vaatama ja ütlema, mis on.“ Tekkinud on pretse-
denditu olukord, kus kunstnikul on võimalus eksida kunsti ja mittekunsti vahel, 
ent  kriitika keeldub seda vahet tegemast, aktsepteerides mõtteka või mõistlikuna 
kõike, mida kunstina esitatakse, üksnes põhjusel, et need asjad faktina eksis-
teerivad.  Sedlmayri ettepanek vaimsuse kaitsmiseks ning kunsti puhasta miseks 
on radikaalne: „Kuna kunsti olemus seisneb teoste, mitte kunstivoolude loomises, 
siis tuleks hakata juhtum haaval, kunstnik haaval, teos haaval õiglaselt ja ette-
vaatlikult, rangelt ja mõistvalt kunsti ja mittekunsti vahele piire tõmbama.“58
Sarnases suunas on mõelnud Jacques Maritain 1960. aastal ilmunud  raamatus 
„Kunstniku vastutus“. Katoliiklik filosoof ei poolda ei angažeeritud, poliitiliste 
eesmärkidega kunsti ega kunstniku piiride ja eesmärkideta eneseväljendust. 
Kunsti eesmärk on pakkuda inimkonnale vaimutoitu – intuitiivset kogemist, ilmu-
tust ja ilu. Maritaini sõnul valitseb kogukonna moraalsete huvide ja kunstnike 
esteetiliste huvide vahel alatine konflikt. 19. sajandil troonile tõstetud  väljendus- 
ja kunstivabadus ei ole piiramatud õigused: „Pole tõsi, et kõiki mõtteid või teo-
seid, ka kõige mürgisemaid, võiks lihtsalt absoluutse õigusega inimsoo seas levi-
tada üksnes tänu tõsiasjale, et nad on inimvaimus sündinud.“ Mittespetsialistidest 
kunstitarbijatel on õigus saada hoiatatud autorite eest, kes kasutavad kunsti vahen-
dina oma pahede ja kinnisideede pealesurumiseks.59 Siinkohal võib etteruttavalt 
märkida, et nii Sedlmayri kui Maritaini kriitikal on märkimisväärseid kattuvusi 
nii Olav Marani kui Jüri Arraku arvamustega moodsast kunstist.
Moodsale kunstile ei heitnud väärtuste lamenemist ette üksnes teoreetilise 
diskursuse religioosne-konservatiivne tiib. Iseäranis modernismi lõpukümnen-
dil ning postmodernsel ajastul on skeptilisi seisukohti väljendanud ka mitmed 
moodsale kunstile üldiselt sümpatiseerivad liberaalsed teoreetikud. Suzi Gab-
liku järgi oli popi esteetikale omane seniste hierarhiate demokraatlik dekonst-
rueerimine (Miki-hiir ja Mondrian on popkunstniku jaoks üheväärsed meedia-
märgid) ja kunsti tähistusvälja paisumine hõlmamaks elemente, mida seni peeti 
kunstist väljapoole jäävaks (tehnoloogia, kitsch, huumor). Kunstilist sügavust, 
pinget ja igasuguseid tõsimeelseid pretensioone asendas paroodia – ning seal-
juures mitte dadalik kriitiline, vaid healoomuline lõbutsemine.60 Harold Rosen-
bergi  iroonilise tähelepaneku kohaselt on aga kunstnik muutunud suuremaks 
58  Hans Sedlmayr, Die Revolution der modernen Kunst (Köln: DuMont Buchverlag, 1985), 
65–66, 146–147.
59  Jacques Maritain, Kunstniku vastutus, tlk Mirjam Lepikult (Tartu: Ilmamaa, 2012), 59, 
61–62, 65–66.
60  Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, 72.
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kui kunst:  „Kontrastina kunsti kõhetusele on kunstnik paisutatud hiiglaslikesse 
proportsioonidesse. Teda kirjeldatakse kui treenitud tundlikkuse, väljaarenenud 
kujutlus võimega, väljendusvõimekat ja kaasaegset elu sügavuti mõistvat isikut. 
Kunstnik on muutunud kunsti jaoks liiga suureks. Tema õige meedium on tööta-
mine maailmaga: ökoloogia – maastike muutmine – elamistingimuste muutmine.” 
Kunsti definitsiooni küsimärgi alla asetamine (de-definition of art) on Rosenbergi 
sõnul jõudnud staadiumisse, kus kunstist pole alles jäänud muud kui kunstniku 
fiktsioon. Paradoksaalselt ei esitata kunstnikule lunastajalikke funktsioone omis-
taval ”kunstijärgsel ajastul” kunagi küsimust tingimuste kohta, mis üldse muu-
davad kellegi kunstnikuks. Seetõttu kunstnik on see, kes ennast ise kunstnikuks 
kuulutab. Niinimetatud kunstijärgse ajastu kunstnik põlgab ära kõik peale põhi-
mõistete: maalimise asemel tegeleb ta ruumiga, tantsu, poeesia ja filmi asemel 
liikumisega, muusika asemel heliga. Tal puudub igasugune vajadus kunsti järele, 
sest kunstnik on juba definitsiooni järgi geenius – Warholi sõnul tuleb kõik, mis 
ta teeb,  loomulikult kunstina välja. Sellisel kunstnikul puudub ka vajadus ennast 
piirata ühe meediumi, žanri või keelevormiga – ta on vaba liikuma ühest meediu-
mist teise ja viima igas neist läbi uuendusi, mille taustaks on keeldumine välja 
uurimast, millega igal konkreetsel juhul tegemist on. Rosenbergi sõnul annab 
kunstist loobunud või (mis teeb sama välja) kõiki oma tegevusi kunstiks pidav 
autor tunnistust sügavast kriisist, millesse kunst on sattunud: ”Kunsti olemus on 
muutunud ebakindlaks. Keegi ei suuda kindlusega öelda, mis on kunstiteos – või 
veelgi enam, mis ei ole kunstiteos. Kus kunstiteosed kui objektid veel eksistee-
rivad, nagu näiteks maalikunstis, seal on nad, nagu ma olen neid kutsunud, äre-
vad objektid (anxious objects), sest keegi ei tea, kas tegemist on šedöövri või 
rämpsuga.”61
Modernismi koherentse ja normatiivse esteetika hülgamine tõi kaasa uue 
situatsiooni ka kunstiteaduses ja -kriitikas. Raamatu „The End of the Art World“ 
(1998) autor Robert C. Morgan nimetab seda olukorda Warholi-järgseks košmaa-
riks (post-Warholian nightmare). Koherentse normatiivse teooria puudumisel on 
modernismijärgne kriitika tema sõnul justkui loobunud keele tähistavast funkt-
sioonist, võttes traditsioonilist kriitikat iseloomustava subjektiivse kogemuse 
reflekteerimise asemel üle keelefilosoofiast, sotsioloogiast, psühhoanalüüsist 
jms distsipliinidest laenatud terminoloogilise instrumentaariumi. Morgani sõnul 
toimib selline sotsiaalteaduslik metodoloogia kunstiteaduses ja -kriitikas koodi 
järgi, mis kujutab endast hübriidi akadeemilisest retoorikast ja kunstimaailma 
 žargoonist. Koherentse esteetilise teooria asendumine pseudosotsiaalteadusega on 
aga kaasa toonud kunsti tähenduse üle peetavate arutelude kadumise. Kui moder-
nistlik kunstiteooria oli näinud õnnestunud kunstiteose tähendust edasisammuna 
61  Harold Rosenberg, The De-definition of Art (London: Secker & Warburg, 1972), 11–13.
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kunstiajaloolisel lineaaril, siis postmodernse kunstiteose tähendus formuleerub 
hõljuva märkide reana, kus märkidel puudub tähistatav. Modernistlikku kunsti 
suure narratiivi asemel on lepitud kunsti kui pelga kunstiinstitutsioonide poolt 
lansseeritava fiktsiooniga.62
Morgani sõnul kultiveerib ülimalt institutsionaliseeritud ja turuga konver-
geerunud kunstimaailm kunsti, mis nõuab kriitikult sihilikku kogemisest loobu-
mist, kriitilise reflektsiooni asendamist üldistatud kultuuriteoorial põhineva dis-
kursusega. Esteetika ja ideede vahel puudub süntees, kuna kvaasi-sotsiaal teaduslik 
keel ei tegele esteetilise kogemuse mõtestamisega. Ideed isoleerituna esteetikast 
kujutavad endast diskursiivset vastust kunstile, kusjuures diskursus muutub insti-
tutsiooniks ja institutsioon lansseerib konsensuslikku elitismi,  millel puudub iga-
sugune esteetiline kriteerium. Nii asendab kunstiteosel põhinevat reflektsiooni 
trendide baasil kirjutatav karjeristlik „konsensuslik kriitika“. Kuna esteetilise 
kriteeriumita puudub kriitiline hinnang, on hinnangute ainsaks ja viimaseks ins-
tantsiks diskursust valdava institutsionaliseeritud kunstimaailma arvamus.63
Kunsti ja publik. Moodsa kunsti eripärane suhe oma vaatajaga ei ole prob-
leem, millele kunstiteooria armastaks palju tähelepanu pöörata.64 Käesoleva töö 
kontekstis on see aspekt oluline, kuna ülekaaluka jõu poolt okupeeritud ning 
väga reaalses assimileerimisohus väikerahva jaoks oli kultuuril täita tavapärasega 
 võrreldes vastutusrikkamad ülesanded kui avangardistide épater la bourgeoisie. 
Eestlaste identiteeti sai kindlustada ja taasluua vaid kultuur, mis ei vastandunud 
oma rahvale, vaid püüdis sellele positiivseid elamusi valmistada.
Põhjuseid ja seletusi, miks moodne kunst reavaatajale selja pööras, on 
 mitmeid. Mis puutub ühiskondlikult radikaalsesse avangardkunsti, siis loodeti, et 
vaatajale meeldimisest demonstratiivne keeldumine mõjub tollele šokina. Susan 
Sontag on nimetanud moodsa kunstniku kiusatust publikust distantseeruda „vai-
kuse esteetikaks“: „Sest olla vaikuseigatsuse ohver, tähendab veelgi avaramas 
mõttes kõigist teistest üle olla. See annab mõista, et kunstnikul on olnud vaimu-
teravust küsida teistest inimestest enam küsimusi ning et tal on tugevamad närvid 
ja kõrgemad kvaliteedinormid.“ Otsesest vaikimisest tüüpilisem on avangardidele 
kõnelemine viisil, mida publik ei kuule, ning seeläbi loobumine oma pädevusest 
ja vastutustundlikust sotsiaalsest rollist. Sontag seletab sellist kummalist pürgi-
must kunstniku sooviga vabaneda oma ajaloolisest partnerist kunstilises kommu-
nikatsioonis – patroonist, kliendist, tarbijast. „Moodsa kunsti iseloomulik eesmärk 
olla oma publikule vastuvõetamatu“ osutab Sontagi sõnul sellele, et tegelikult 
62  Robert C. Morgan, The End of the Art World (New York: Allworth Press & The School of 
Visual Arts, 1998), xvii, 27.
63  Morgan, The End of the Art World, xx, 27, 30.
64  Vt ka Tõnis Tatar, „Kaasaegne kunst ja publiku fantoom“, Sirp, 9.11.2012.
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on talle vastuvõetamatu publik kui selline, publiku kohalolu üldse.65 Avangar-
distide eneseõigustuste kohaselt pidi kunstiteose tähenduse sihilik eemaldamine 
viima vaataja mõtted tema elupraktikate problemaatilisusele ning seeläbi toimima 
 stiimulina nende muutmiseks. Peter Bürgeri arvates seisneb sellise pedagoogilise 
šoki probleem selles, et esteetilise sfääri immanentsuse katkestamine ei suuda 
mingil viisil kindlustada, et vaataja käitumine muutuks soovitud suunas.  Vaataja 
reageeris dada manifestatsioonile vihaga ning muutuseid elupraktikates tõe-
näoliselt ei kaasnenud. Samuti on šoki mõju lühiajaline ning kordamise puhul 
kaob see üldse – oodatud, institutsionaliseeritud šokk on oksüümoron.66
Modernistlikus paradigmas kalduti moodsat kunsti laiemast publikust eral-
davasse kommunikatiivsesse barjääri suhtuma pigem kui geniaalsete kunstnike 
vastuoluliste isiksuste või teoste eksperimentaalsusega kaasnevasse paratamatusse 
kaasnähtesse. Nõnda on Harold Rosenberg möönnud, et kuigi moodsaid kunsti-
teoseid näeb ja kuuleb rohkem inimesi kui kunagi varem, puudub sellel kunstil 
publik („Üksik huvitatud inimene siin ja seal, aga mitte publik”). Selle põhjuseks 
on tema arvates asjaolu, et kaasaegne kunstnik ei teenigi oma loominguga inimesi, 
vaid funktsioone, mistõttu tema töid rakendatakse, aga ei ihaldata.67 Samasugust 
seisukohta moodsast kunstnikust kui tavainimese arusaamisest kõrgemal seisvast 
spetsialistist väljendas ka Clement Greenberg, kelle arvates oli moodsa kunsti 
elitaarsuse põhjuseks avangardi spetsialiseerumine iseendale. Asjaolu, et pari-
mad avangardkunstnikud on kunstnike kunstnikud, parimad luuletajad luule tajate 
luule tajad, võõrandas moodsast kunstist palju neid, kes varem olid võime lised 
ambitsioonikat kunsti ja kirjandust nautima ja hindama.68 Herbert Readi arvates 
on aga moodsa kunsti isoleerituse ja marginaalsuse põhjuseks asjaolu, et kunsti-
teose näol on siin valdavalt tegemist sümboliga – need on aga loomuldasa mõis-
tetavad vaid pühendatutele. Kuna rahvas suudab aru saada vaid pildist, on kunsti 
aristokraatliku ja demokraatliku funktsiooni vastuolu Readi arvates  ületamatu.69
1970. aastate künnisel varises koos modernismiga ka veendumus kunsti kõrge-
lennulisest missioonist kui publikust võõrdumise õigustusest. Kim Levin tõdes 
oma „järelhüüdes“ modernismile, et moodsat kunsti kandnud visioon „võis olla 
kantud demokraatlikest ideaalidest – indiviidi järkjärguline emantsipatsioon auto-
riteedist lõpmatute võimaluste ajastul –, kuid praktikas oli ta elitaarne: publik 
65  Susan Sontag, „Vaikuse esteetika“, Vaikuse esteetika, tlk Berk Vaher (Tallinn: Kunst, 
2002), 76–78.
66  Bürger, Theory of the avant-garde, 80–81.
67  Harold Rosenberg, „The American Action Painters“, The Tradition of the New (New York: 
McGraw-Hill, 1965), 38.
68  Clement Greenberg, „Avant-garde and Kitsch“, The Collected Essays and Criticism, 
Volume 1: Perceptions and Judgments, 1939–1944 (Chicago: University of Chicago Press, 
1993), 10.
69  Herbert Read, The Philosopyof Modern Art (New York: Meridian Books, 1952), 34–35.
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ei hakanud abstraktsest kunstist kunagi aru saama. See jäi sama spetsiifiliseks 
kui moodne teadus. Mida nägime, oli rõhk struktuuril, mitte sisul. Nagu teadus, 
 hakkas ka modernistlik kunst näima dogmaatiline ja brutaalne.”70
Kui eelmised autorid nägid moodsa kunsti võõrandumises publikust vähem või 
rohkem paratamatut pahet ja nurjumist, siis teistes käsitlustes on tegemist moodsa 
kunsti konstitueeriva omadusega. Sellistest teooriatest tuntuima esitas hispaania 
filosoof José Ortega y Gasset juba 1925. aastal essees „Kunsti dehumaniseeri-
mine“. Y Gasset möönab, et ajalooliselt on igasugusel uuenduslikul kunstistiilil 
läinud mõnevõrra aega, kuni vaatajad sellega harjuvad. Kuigi esmapilgul võiks 
sellisele asjade käigule loota ka moodsa kunsti puhul, ei ole see y Gasseti sõnul 
siiski nii. Moodsa kunsti ebapopulaarsus on tema sõnul väga erilist laadi. „Massid 
on moodsa kunsti vastu ja see jääb nõndaviisi alatiseks, sest moodne kunst on 
olemuselt ebapopulaarne; veelgi enam, ta on antipopulaarne.“ Põhjuseks miks 
valdav osa inimestest jääb alati moodsa kunsti suhtes vaenulikuks on y Gasseti 
sõnul selle eemaldumine inimlikust tähendussisust. Keskendumine formaalsetele 
esteetilistele elementidele suudab haarata vaid kunstnikke endid, aga mitte tava-
lisi inimesi. „Moodsa kunsti puhul leiab eristus [üksikute pooldajate ja vaenuliku 
enamuse vahel] aset sügavamal tasandil kui pelgad erinevused individuaalses 
maitses. Mis juhtub on see, et inimeste enamus, mass ei saa sellest aru.“71
Mõjukas on ka Boris Groysi mõttekäik, mille kohaselt toimib avangardses 
kunstis ümberpööratud retseptsioon: vaataja ei hinda kunstiteost, vaid vastupidi, 
kunstiteos hindab (ja sageli mõistab hukka) oma publiku. Moodne kunstiteos ei 
kujuta endast kriitika objekti, vaid on ise lähtepunktiks ühiskonna ja maailma 
pihta suunatud kriitikale. Kuna selline kunst on juba definitsiooni järgi piire 
 kompav ja ületav, siis suhtub kunstnik oma loomingule osaks saavasse mõistma-
tusse või koguni vaenu stoiliselt: see on asjade loomulik käik ning õigupoolest 
isegi tõestab teose kriitilist väärtust.72 Niisiis, kui moodsa kunstniku teoseid ei 
osteta, tema näitustel ei käida, nüüdiskunstist kõnelevate artiklitele kirjutatakse 
mõistmatust või tülgastust väljendavaid kommentaare, siis paljastab see vaid 
 publiku ignorantsuse, konservatiivsuse ja halva maitse.
Sageli tõstatub moodsa kunsti populaarsuse või ebapopulaarsuse küsi-
mus  seoses selle kunsti arusaadavuse probleemiga. Kuna kunsti näol ei ole 
traditsiooni liselt tegemist tingimata dešifreeritud kõnet nõudva valdkonnaga 
(nagu militaarne vastuluure vms), siis tekitab kunstilise kommunikatsiooni 
70  Kim Levin, Beyond Modernism. Essays on Art from the ’70s and 80s (New York: Harper 
& Row, 1988), 6.
71  José Ortega y Gasset, „The Dehumanization of Art“, Velazquez, Goya, and the Dehuma-
nization of Art (London: Studio Vista, 1972), 65–69.
72  Boris Groys, „Critical Reflections“, The State of Art Criticism, koost James Elkins (New 
York, London: Routledge, 2008), 62–63.
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 sihilik  rikkumine või väga keeruliseks muutmine publikus kahtlusi. Suzy Gablik 
on sellest kirju tanud kui „modernismi ümber algusest peale albatrossina helju-
nud pettuse hõllandusest“.73 Mõistagi on ka moodsa kunsti hermeetilisust püütud 
selgitada ning õigustada. Näiteks seostab Gianni Vattimo neoavangard-kunsti 
eneseirooniliste vormide esiletõusu massikultuuri ühiskonda iseloomustava elu 
üldise estetiseeritusega. Tema sõnul vastasid kunstnikud kaubamaailma esteti-
seerimisele teatavat laadi protestienesetapuga – vastusena kitschile ja manipu-
leeritud massikultuurile hakati kunstis eitama igasugust otsest kasutuskõlblikkust 
(näiteks esteetiliselt stimuleeriva luksuskaubana). Ajal, mil Jean Baudrillard’i 
sõnul oli vallandunud kommunikatsiooni ekstaas, keeldus kunst provokatiivselt 
kommunikatsioonist. Vattimo sõnul saabki manipuleeritud konsensuse maailmas 
esteetiline kogemus ilmuda vaid kõigi nende tunnuste eitusena, mille traditsioon 
on kanoniseerinud, alates ilunaudingust.
Renato Poggioli on moodsa kunsti trotslikust vastandumisest tulenevat üksil-
dast seisundit püüdnud selgitada psühholoogilisest vaatevinklist. Tema sõnul on 
tegemist grupifenomeniga: vastandumine isoleerib, aga teiselt poolt ka ühendab, 
luues pinnase sektantliku vaimu tekkele. Nii esitab iga radikaalne kunstnik oma 
antagonismi ja mässumeelsuse kui isikliku panuse avangardismi altarile, pälvides 
sellega mõttekaaslaste heakskiidu ning eraldudes veelgi enam oma partikulaarsest 
taustast (perekond, sotsiaalne kuuluvus, rahvus jms). Moodsa kunstniku esmaseks 
keskkonnaks ja ainsaks tähenduslikuks publikuks saab kunstnike sisering (milieu 
artiste). Väljendudes ekstsentrilisuses ja ekshibitsionismis, on selle avangardistide 
kildkonna madalaimaks ühisnimetajaks nonkonformism – kui moodsal kunstil 
oleks etikett, siis seisneks see „heade kommete” eiramises. Teise psühho loogilise 
aspektina toob Poggioli välja avangardi nooruse kultuse, millele ta asetab vastu-
tuse mõnedes selle liikumise aspektides avaldunud infantiilsuse eest. Poggioli 
viitab mõningate moodsa elu nähtuste ja vormide käsitlemisele „mänguasjade” 
ning kunsti käsitlemisele „mänguväljakuna”. Tema sõnul jäljendab avangardi ja 
tema publiku antagonism sama loogikat, mis lapse jonn vanemate vastu: „Avan-
gard järgib truult seda eeskuju, vastandudes publikule, publikut iseloomustavatele 
veendumustele või konventsioonidele, kasutades selleks reljeefsest vägivallast 
tulvil poleemilist žargooni, mis ei säästa ühtegi inimest ega nähtust, koosnedes 
rohkem žestidest kui artikuleeritud diskursusest.” Sealjuures häbimärgistatakse 
selle kummastava mässu keskele sattunud pahaaimamatu kunsti huviline kui 
väike kodanlane, võhik või tagurlane ning kaasajooksmisest keelduvad kunst nikud 
kui reaktsioonilised ja kitschilembesed. Nii nagu puberteediealiste mäss oma 
vanemate vastu, võtab ka iga uus avangardistide põlvkond kasutusele omaenda 
73  Suzy Gablik, Has Modernism Failed (New York: Thames & Hudson, 2000), 13.
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idioomi, kvaasi-privaatse žargooni, mis pole arusaamatu mitte üksnes laiemale 
avalikkusele, vaid ka vanematele kolleegidele.74
Võib oletada, et avangardkunsti ja publiku kirjeldatud iseäralik suhe oli üheks 
aspektiks, mis määras selle suhteliselt väikese atraktiivsuse ja otstarbekuse 1970. 
ja 1980. aastate Eesti NSV sotsiokultuurilises ruumis.
Kunst ja ühiskonnakriitika. Kriitilisem osa nii Malini kui Kangilaski poolt 
Eesti ajakirjanduses avaldatud Lääne uusima kunsti ülevaadetest on pühenda-
tud uusvasaklikule ideoloogiale. Kommunistliku impeeriumiga sunniviisil seo-
tud eesti kunstnike enamiku jaoks oli vasakradikaalsus naeruväärne ja vastik 
ning asjaolu, et ärahellitatud Lääne noorus selle moeasjana üles oli korjanud, 
pidi siinsetes inimestes tekitama vastakaid tundeid.75 Meenutame, et NSV Liidu 
ametlik kunstiideoloogia nägi ette ühiskondliku elu protsessidega aktiivselt suhes-
tuvat kunsti. Paraku ei olnud küll lubatud aus suhestumine, vaid selline, mis näi-
taks ühiskonnas tegutsevaid progressiivseid jõude ning kasvataks vaataja indu. 
Seetõttu seisnes kunstilise autonoomia ehk kunsti ühiskondlikest protsessidest 
lahti haakimise praktiline tähendus eesti kunstnike võimaluses töötada ilma vale-
tamata. Siinse uurimuse kolm peategelast olid etendanud aktiivset rolli 1960. aas-
tate Eesti kunstielus aset leidnud liikumises kunsti suhtelise liberaliseerumise ja 
autonomi seerumise suunas. Nõnda tähendanuks nii Marani, Põllu ja Arraku kui 
nende kolleegide jaoks Lääne trendivasakpoolsuse mõjul siinses kultuuris saavu-
tatud vabaduse hülgamine väga pentsikut intellektuaalset ja moraalset akrobaati-
kat. Seega oli Lääne uusimas kunstis tooni andnud vasakpoolsuse näol tegemist 
olulise eesti kunstnike suhtumisi ja valikuid mõjutanud faktoriga, mida järgnevalt 
kokkuvõtlikult tutvustan.
Kunsti suhestumine ühiskondlike praktikatega on Lääne 20. sajandi teise poole 
kunstiteooriate keskseid probleeme. Võrreldes sajandi esimese poolega tuleb 
kõige pealt välja tuua Lääne vasakintellektualismi raskuskeseme eemaldumine 
kommunistlikust parteist ja doktrinäärsest ideoloogiast. Lääneriikide kommunist-
like parteide tõrksus stalinismist ja jäigast sotsialistlikust realismist loobumisel 
sundis vasakpoolsete sümpaatiatega intellektuaale ja kunstnikke otsima alterna-
tiive, mille üldnimetajaks sai uusvasaklus. Tegemist oli ebamäärase ja hetero-
geense nähtusega, mille peamiste vooludena on nimetatud anarhismi, sotsialismi, 
eriti utoopilist sotsialismi, ja nihilismi. Oluliseks ideeliseks allikaks oli Karl Marxi 
hilisavaldatud „Majandusteaduslikud ja filosoofilised käsikirjad“, samuti näiteks 
William Morris, Pjotr Kropotkin, Pierre-Joseph Proudhon,  Antonio  Gramsci, 
74  Poggioli, The Theory of the Avant-garde (Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1981), 30–37.
75  Kangilaski, „Paradigma muutus 1970. aastate Lääne kunstis“, 225.
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György Lukács, Lev Trotski jt. Poliitilisel spektril asuti enamasti kommunistide 
ja demokraatlike sotsialistide vahepeal.76 
Ka Lääne intelligentsi sügavalt vapustanud 1968. aasta tudengiprotestide pea-
tegelased polnud ofitsiaalsed kommunistid. Erinevaid fraktsioone (anarhistid, 
trotskistid, castroistid, maoistid) esindanud kirjut seltskonda ühendas vastuseis 
sotsiaalsele kihistumisele, tarbimisühiskonnale, hariduslikule bürokraatiale ning 
lääneriikide imperialistlikuks peetud poliitikale.77 Revolutsioonilise uusvasakluse 
lemmikfilosoofiks tõusis Herbert Marcuse, kes ründas mõjukas essees „Repres-
sive Tolerance“ (1965) liberaalset ühiskonda, väites, et selle lipukirjaks tõste-
tud ratsionaalne debatt ja tolerantsus summutavad tõelised alternatiivid. Demo-
kraatlikku ühiskonda iseloomustav tolerantsus on Marcuse sõnul abstraktne, 
olles  piiratud ühelt poolt seadusliku vägivalla (politsei, sõjavägi jms) ja teiselt 
poolt priviligeeritute huvide ja sidemetega. Marcuse sõnul ei tohi tõeline salli-
vus  kehtida eristuseta ja võrdselt kõigile väljendustele – ühtviisi nii parem- kui 
vasakpoolsete, patsifistidele ja militaristidele jne. Tõeline sallivus peab olema 
erapoolik, valides selle poole, mis püüdleb ühiskondliku vabaduse suurendamise 
poole. „Vabastav tolerants tähendaks sallimatust parempoolsete liikumiste suhtes 
ning sallivust vasakpoolsete liikumiste suhtes.“ Kuna seaduslik kord kaitseb alati 
kehtivat hierarhiat, ei saa seda Marcuse sõnul pidada absoluutselt kehtivaks neile, 
kes selle korra all kannatavad ja selle vastu võitlevad. Sellistel õiglase eesmärgi 
eest võitlejatel on Marcuse arvates „loomulik õigus“ kasutada vägivalda: „Kasu-
tades vägivalda ei alusta nad uut vägivallaahelat, vaid teevad lõpu vanale.“ 78
Uusvasaklusele iseloomulikult omistab ka Marcuse ühiskonna kritiseerimi-
sel ja muutmisel kunstile ja kultuurile olulise rolli. Kunst saab repressiivsele 
tegelikkusele oponeerida, asetades selle vastakuti kunsti tegelikkusega, mis 
peab Marcuse ettekujutuses olema esimese eitus. Ent paraku on ka kunstis või-
must võtnud „heatahtliku neutraalsuse destruktiivne tolerants“, mida Marcuse 
arvates esindab kunstiturg, tunnustades võrdselt nii kunsti, antikunsti kui mit-
tekunsti, kõikvõimalikke üksteisega vastuolus olevaid stiile, koolkondi, kunsti-
vorme.  Selline kõikelubav kunstimaailm kujutab endast „enesega rahulolu astjat, 
 sõbralikku kuristikku“, milles kunsti radikaalne mõju, radikaalne protest kehtiva 
 ühiskonnakorra vastu on tasalülitatud.79
Tudengiprotestidel, nende tulemusel saavutatud muutustel ning osalejate isik-
likel kogemustel oli sügav mõju järgmiste kümnendite kultuurilisele kliimale. 
76  Donald D. Egbert, Social Radicalism and the Arts (New York: Alfred A. Knopf, 1970), 
378, 571, 573.
77  Egbert, Social Radicalism and the Arts, 375.
78  Herbert Marcuse, Repressive Tolerance, http://la.utexas.edu/users/hcleaver/330T/350kPE
EMarcuseToleranceTable.pdf (vaadatud 18.8.2014), 2, 9, 11.
79  Marcuse, Repressive Tolerance, 3.
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Otsese kunstielu puudutava tulemusena lammutati näiteks Prantsusmaal  alates 
Louis XIV kehtinud ametlik, tsentraliseeritud, akadeemiline kunstiharidus-
süsteem. Donald D. Egberti sõnul tähendas selle avangardistliku võõrandumise 
peamise allika likvideerimine ka ühiskondliku radikaalsuse ja kunstilise avangardi 
pika liitlassuhte lõppu.80 Siiski säilitas 1970. aastate kunstikriitiline ja -teaduslik 
diskursus suurel määral Marcuse’liku radikaalsuse, millel küll puudus viimast 
pärjanud ühiskondlik kõlapind. Revolutsioonilised meeleolud taandusid täna-
vatelt kunstimaailma ning tegelikkusest võõrandunud radikaalsete teoreetikute 
 tekstidesse.
Kunstiteoreetilises diskursuses kujunes mõjukaks vasakradikalismi kantsiks 
1976. aastal loodud ajakiri October ja selle ümber kogunenud teoreetikute selts-
kond (Hal Foster, Rosalind Kraus, Benjamin Buchloh, Douglas Crimp, Yve-Alain 
Bois jt). Octoberi tekstid on kantud ühelt poolt vihasest kriitikast lääneliku kapi-
talismi („hiliskapitalismi“), demokraatlike maade poliitika (sealhulgas kultuuri-
poliitika ja -institutsioonide) ja kodanliku keskklassi vastu ning teiselt poolt 
poststrukturalistlikust, postkolonialistlikust, feministlikust retoorikast. Nagu ütleb 
ajakirja nimigi, oli ajakirja ideaaliks vene konstruktivistide revolutsiooniaegne 
tegevus, mille üürikest taaselustumist nähti 1960. aastate lääne neoavangardis. 
Omaaegse vene avangardi ja Walter Benjamini („Kunstiteos oma mehhaanilise 
reprodutseeritavuse ajastul“) kiiluvees on October reklaaminud kunstnikke, kelle 
loomingu sisu oli poliitiline ja kes töötasid mehhaaniliste väljendusvahenditega, 
nagu fotograafia, film, trükikunst.81 Ühelt poolt võimaldavad foto või video eri-
nevalt kodanlikku maitset esindavast maalikunstist taandada kunstilisest mude-
list tundliku ja andeka kunstniku. Viimasele (nn kunstnikugeeniuse müüdile) 
heitsid neomarxistid ette samastumist valge keskealise heteroseksuaalse mehe 
fan taasiatega. Teiselt poolt seostus tehniliste vahenditega loodud (Octoberi selts-
konna poolt eelistatud marxistlikku terminoloogia järgi: „toodetud“) kunst avan-
gardistlike ulmadega kunstilise autonoomia purustamisest, kunsti muutumisest 
esteetilisest objektist poliitiliseks propagandaks jms.
Kunstiteooria peavooluks muutunud vasakradikaalide (sh mitmete Octoberi 
regulaarsete kaasautorite) seisukohad on muuhulgas koondatud Hal Fosteri toime-
tatud artiklikogumikku „The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture“ 
(1983), mille eksemplar ringles 1980. aastatel Jaak Kangilaski vahendusel ka eesti 
kunstnike hulgas. Sissejuhatuses tõdeb Foster, et algselt opositsiooniline moder-
nism on tänaseks muutunud ametlikuks kultuuriks: selle kunagi skandaalsed teo-
sed on nüüd ülikoolis ja muuseumis. Lühidalt, modernism on dominantne, ent 
surnud. Fosteri sõnul ühendab raamatusse kogutud mõttekaaslasi „anti-esteete“ 
80  Egbert, Social Radicalism and the Arts, 378.
81  Kadri Asmer, Neokonservatiivide kultuuripoliitika Ameerika Ühendriikides 1960–1990, 
magistritöö (Tartu Ülikool, 2014), 23–24.
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Lääne representatsiooni kriitika, soov mõelda terminites, mis on tundlikud eri-
nevusele, skepsis autonoomsete kultuurisfääride suhtes ning soov ületada kunsti 
formaalsed aspektid tegelemaks sotsiaalsete seostega.82
Vastukaaluks Octoberi poolt esindatud mentaliteedile asutasid Hilton  Kramer 
ja Samuel Lipman 1982. aastal kunsti- ja kultuurikriitikat avaldava ajakirja 
The New Criterion. Leerid ei olnud kitsid piike ristama, näiteks andis October 
1981. aasta kevadel välja konservatiivsete teoreetikute kriitikale ja naeruväärista-
misele pühendatud erinumbri “Art World Follies”. The New Criterioni pea-
toimetaja Roger Kimball diagnoosis aga 1988. aastal salvavalt teravmeelses 
 artiklis nn Octoberi sündroomi, mis ülendab elitaarseks akadeemiliseks žargoo-
niks ühelt poolt äärmusliku masohhismi (vahkviha lääneliku ühiskonnakorral-
duse, kodanlike eluväärtuste, traditsioonilise kunstimõiste jne vastu) ning teiselt 
poolt absurdselt (Kimballi arvates sihilikult) läbipaistmatu poststrukturalistliku 
keelekasutuse ja mõtteloogika.83 Ajakirjade vastasseis projitseerus Ühend riikides 
1980. aastatel tipnenud laiemale poleemikale, mida on tagantjärgi tähis tatud mõis-
tega „kultuuri sõda“ (Culture War). Tegemist oli läbi kahe kümnendite väldanud 
dispuudiga, milles konservatiivid ja liberaalid võtsid mõõtu erinevatel moraal-
selt laetud teemadel nagu kiriku ja riigi lahutatus, uimasti- ja relvaseadused, 
 gay-õigused, abort või AIDS, aga ka inimeste sündsustunnet riivava kunsti toeta-
mine föderaal valitsuse fondidest (ehk liberaalide silmis „tsensuur“).84
Avangardi ja neoavangardi küsimus. Viimasena tahan peatuda kunsti-
teoreetilises diskursuses rullunud poleemikal neoavangardi mõiste ümber. 
Selle poleemika tähendus seisneb kõige üldisemas kunstiajaloolises hinnangus 
20. sajandi teise poole avangardkunstile. Käesoleva töö konteksti puutub neo-
avangardi mõiste ning selle ümber puhkenud poleemika sedavõrd, kuivõrd see 
kontseptsioon langeb mõnel määral kokku vaadeldavate kunstnike hilisemate 
hinnangutega oma noorusperioodi loomingule. Samuti on see teooria huvitav, 
kuna tegemist on iseäranis neomarxistlike kunstiteoreetikute (eespool käsitletud 
Octoberi seltskond85) ringkondades erakordselt suurt resonantsi ja vastuvaidle-
mist tekitanud käsitlusega. See kriitika leiab samuti tutvustamist. Samuti on neo-
avangardi kontseptsiooni sobivuse üle Eesti sõjajärgsete avangardnähtuste kirjel-
damiseks arvamust avaldanud mitmed olulisemad eesti kunstiajaloolased. Sellel 
poleemikal peatutakse järgmises alapeatükis.
82  Hal Foster, The Anti-aesthetic: essays on postmodern culture (Port Townsend, Washington: 
Bay Press, 1983), ix, xv.
83  Roger Kimball, „The “October” syndrome“, The New Criterion, vol 7, no 2 (1988), 5–15.
84  Asmer, Neokonservatiivide kultuuripoliitika, 25–26.
85  Vt nt Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh, Art Since 
1900. Modernism, Antimodernism, Postmodernism (London: Thames & Hudson Ltd, 2004), 
324–326.
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Neoavangardi mõiste lansseeris Peter Bürger 1974. aastal ilmunud raamatus 
„Theorie der Avant-garde“. Bürger käsitluses leidis 20. sajandi esimeste kümnen-
dite kunstis aset pretsedenditu rünnak kunsti autonoomse staatuse vastu kodan-
likus ühiskonnas, mida ta nimetab ajalooliseks avangardiks (futurism, dada, 
vene konstruktivism). Avangardi rünnak läks kaugemale modernismi rünnakust 
 traditsiooniliste žanrite ja tehnikate vastu, eitades kodanlikku kunsti kui sotsiaal-
set institutsiooni (sh õõnestades arusaama kunsti kindlaksmääratud otstarbest, 
eitades individuaalse loomingu ja individuaalse retseptsiooni kategooriaid, esi-
tades väljakutse eristusele looja ja retsipiendi vahel). Avangard nägi ette poliitilise 
kunsti, ent selle poliitilisus ei seisnenud ühiskondlikult olulises temaatikas (vrd 
kriitiline realism), vaid kunsti üldises funktsioonis ühiskonnas. Viimane seisnes 
kunsti absorbeerimises elamise praktikatesse, kunsti ja elu ühendamises. Bürgeri 
arvates kukkus avangardide revolutsioon läbi – kunst kui autonoomne institut-
sioon suutis avangardide rünnaku tõrjuda, kunsti ei õnnestunud elupraktikatega 
ühendada. 
Iseäranis skeptiliselt hindab Bürger avangardliikumise ja ühiskonna suhetes 
20. sajandi jooksul aset leidnud muutuseid. Ta märgib, et ka tänapäeval leidub 
kunstnikke, kes püüavad avangardliikumiste traditsiooni jätkata. „Kuid neil 
 katse tel, nagu näiteks häppeningidel, mida võiks nimetada neoavangardistlikeks, 
ei saa enam olla dada manifestatsioonide protestiväärtust, isegi kui nad võivad olla 
valmistatud ette ja teostatud täiuslikumalt kui nende eelkäijad.“ Ühelt poolt on 
põhjuseks šokiväärtuse kadumine, ent olulisem põhjus on, et avangardide eesmärk 
kunsti elupraktikatesse sulandamisest ei teostunud. Veelgi enam, avangardide 
katse kunsti ja elu ühendamiseks on ise omandanud kunstiteose väärtuse ning see-
läbi lahutatud oma algsest funktsioonist. Avangardi usurpeerinud kultuuri tööstus 
kutsus massikultuuri näol esile kunsti ja elu vahelise distantsi võlts elimineerimise. 
Algse avangardi püüdlus muuta (praktiline ja banaalne) igapäevaelu kunstil iseks 
utoopiaks täitus karikatuurina – kunstiteose ja eluilma ühendamine leidis aset 
kunsti muutumise kaudu argiseks (kommertslikuks ja banaalseks). Seega Bürgeri 
järgi „neoavangard institutsionaliseerib avangardi kui kunsti ja seeläbi eitab tõe-
lisi avangardistlikke kavatsusi.“ Bürger märgib seal juures tabavalt, et kunstiteoste 
sotsiaalse mõju determineerib nende endi sotsiaalne staatus, mitte kunstnike 
(sageli idealistlik) käsitus oma tegevusest. Ning mis puutub esimesse, siis on neo-
avangardi puhul tegemist täiel määral autonoomse kunstiga. Nõnda iseloomus-
tab neoavangardi ebaautentsus, diskrepants deklareeritud eesmärkide ning nende 
teadvustatud saavutamatuse vahel. Kuna kunstimaailm (nii selle akadeemiline kui 
kommertslik pool) tunnustab radikaalseid manifestatsioone kunstina, ei ütle näi-
tusele signeeritud valmiseseme esitav kunstnik täna enam individuaalse loovuse 
ideest lahti, vaid hoopis kinnitab seda. Seega on avangardistlik kunsti sotsiaalse 
sfääriga integreerimise projekt lõplikult luhtunud (neoavangard on  tunnustatud, 
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musealiseeritud, institutsionaliseeritud), mistõttu jätkuvad sellesuunalised ponnis-
tused pole enamat kui küüniline farss.86 
Hiljem on neoavangardi mõistet kasutanud näiteks Gianni Vattimo, kelle sõnul 
tähistasid 20. sajandi alguse ajaloolised avangardid esteetika plahvatust väljapoole 
traditsiooni poolt paika pandud institutsionaalseid piire. Avangardid vastandusid 
traditsioonilisele käsitlusele kunstist kui mitteteoreetilise ja mittepraktilise koge-
muse kohast, asendades selle käsitlusega kunstist kui tegelikkuse priviligeeritud 
tunnetusmudelist, etableerunud struktuuride kukutamismomendist ning poliitilise 
agitatsiooni tööriistast. Neoavangard võttis selle traditsiooni piiridest väljapoole 
plahvatava esteetika mudeli ajaloolise avangardi metafüüsilis-revolutsiooniliste 
ambitsioonidega võrreldes piiratumal kujul üle. Kui ajaloolised avangardid olid 
fantaseerinud ühiskonna totaalsest ümberkujundamisest, siis neoavangard leppis 
vähemaga, eitades näiteks traditsiooniliselt esteetiliseks kogemuseks ette näh-
tud paiku (kontserdisaali, teatrit, galeriid, muuseumi, raamatut). Vattimo sõnul 
muutis utopismist loobumine neoavangardistliku teose staatuse olemuslikult eba-
määraseks. Ühelt poolt on raske tõsiselt võtta salongiavangardi pretensiooni ühis-
kondlikule revolutsioonisusele, kuid samuti ei saanud neoavangardistliku teose 
õnnestumine seisneda asetumises esteetiliste väärtuste keskkonda (n-ö kujutleta-
vasse muuseumi), kuna neoavangardi olemus seisnes jätkuvalt sellise keskkonna 
problematiseerimises. Nõnda kerkis Vattimo sõnul neoavangardistliku kunstiteose 
üheks hindamiskriteeriumiks teose võime iseenda staatust kahtluse alla seada.87 
Vattimo jätab seletamata, kellele ja miks seda kunsti iseenda staatuse kahtluse alla 
seadmist tarvis võiks olla.
86  Bürger, Theory of the avant-garde, 66. Bürgeri neoavangardi käsitlusega on polemiseeri-
nud Hal Foster, keda vaidlustab Bürgeri eelduse, et kogu avangard on taandatav ühele teooriale 
(kunstilise autonoomia purustamisele). Bürger idealiseerib ajaloolist avangardi, projitseerides 
selle algusest peale tähendusliku ja ajalooliselt efektiivse absoluudina. Fosteri sõnul saavu-
tab avangardistlik kunstiteos aga oma staatuse alles retroaktiivselt, hilisemate kunstiliste ja 
kriiti liste reaktsioonide kaudu. 20. sajandi teise poole (neo)avangard, selmet devalveerida aja-
loolise avangardi kriitikat, on seda hoopis avardanud, luues uusi esteetilisi kogemusi, kogni-
tiivseid seoseid ja poliitilisi sekkumisi. Neoavangardism arendas „kunsti institutsiooni, selle 
tunnetuslike ja kognitiivsete, strukturaalsete ja diskursiivsete parameetrite uurimiseks“ välja 
meediumi konventsioonide kriitika, nagu seda olid teinud ka ajaloolised avangardid. Erinevalt 
ajaloolise avangardi institutsioonikriitika nihilismist ja anarhilisusest kasutas neoavangardi 
kunsti institutsiooni kritiseerimiseks loovat analüüsi. Neoavangard lõi uusi kriitilise mängu 
ruume ja tekitas uusi institutsionaalse analüüsi viise. Neoavangardi ei muuda Fosteri silmis 
õukondlikuks narruseks ka selle institutsionaliseeritus. Vastupidi, institutsionaliseeritus ärgitab 
neoavangardi kriitikat institutsioonide suhtes, käivitades nii ajaloolise kui neoavangardi piiride 
loova analüüsi, kõlab Fosteri apologeetika – Hal Foster, „What’s Neo about the Neo-Avant-
Garde?“, October, vol 70, The Duchamp Effect (Autumn, 1994), 11–23.
87  Vattimo, Modernsuse lõpp, 61–62.
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1.2. Mõistete ja arengute kohaldatavusest 
olukorrale Eesti NSV-s
Lääne (kunsti)maailmas kujunenud teooriate ja ideoloogiate, isegi üksikute termi-
nite üks-ühene kohaldamine situatsioonile totalitaarse riigi ametlikult reguleeri-
tud kunstiväljal pole kindlasti võimalik. Eesti kultuurile ning sealhulgas kunstile 
avaldasid läbi nõukogude perioodi mõju mitmed faktorid, mida Läänes ei esi-
nenud – ühelt poolt okupatsiooni teel kehtestatud ning valdavale osale eestlastest 
vastumeelne poliitiline režiim, mille kunstiideoloogiliseks vasteks oli sotsialist-
liku realismi nime kandnud riiklikult kehtestatud esteetika. Teiselt poolt puudusid 
siin mõned Lääne 20. sajandi kunsti ilmet kujundanud tegurid, eelkõige kunstituru 
surve ning ka vasakradikaalsed reaktsioonid sellele. NSV Liidus ei olnud vabadus 
piiratud mitte üksnes kunstis, vaid samavõrd olid poliitilisele võimule ning selle 
sotsialistliku realismi doktriinile allutatud kunsti kirjeldavad ja analüüsivad dis-
kursused: kunstikriitika, -teadus ja -ajalugu. Nõnda ei ole raskesti võrreldav mitte 
üksnes kahel pool raudset eesriiet loodud kunsti-, vaid ka kunstiajaloo ajalugu.
Stalinistlikul perioodil repressioonide abil ametlikus kunstielus kanoonilisena 
kehtestatud sotsialistlik realism kaotas alates 1960. aastatest järk-järgult oma 
tõsiseltvõetavust, jätkates kuni nõukogude režiimi varisemiseni kõledat varielu 
peamiselt ofitsiaalse retoorikana. Ent ka lääne kunstiteooriate vahetu retseptsioon 
sai kuni nõukogude aja lõpuni aset leida üksnes väga piiratud ulatuses. Ants Juske 
on väitnud, et nõukogude võim hoidis paradoksaalsel kombel elus kõrge ja üleva 
kunsti mainet ning selles olukorras jäi Eestis teatud nihestusega domineerima 
Herbert Readi ja Clement Greenbergi kõrge kunsti mudel.88 Kunstiteos on selles 
käsitluses apoliitiline, enesekeskne luksusobjekt, mis pakub esteetilist naudingut. 
Teose väärtuse ja kvaliteedi tagavad vormiuuendused ja tehniline meister likkus.89 
Siinkohal tuleb aga märkida, et selline paradigma sai ennast kehtestada n-ö vaiki-
misi, kuna esiteks oli juurdepääs Lääne kunstiteooriale (kasvõi Greenbergi kirju-
tistele) piiratud ning teiselt poolt ei olnud võimud valmis oma ideoloogilist alla-
jäämist (resp. kodanliku kunstimudeli kehtestumist) avalikult tunnistama.
Nõukogudeaegse kunstidiskursuse sunnitud piiratus avas taasiseseisvumise 
järgsele Eesti kunstiteadusele avarad võimalused lähimineviku kunsti teoreeti-
liseks tõlgitsemiseks. Alates 1990. aastatest leidis eesti kunstiteaduses aset kogu 
senise kunstikäsitluse ja selle aluseks olnud väärtuste ümberhindamine. Ühelt 
poolt lõi tsensuuri ja ideoloogilise kontrolli kadumine võimaluse kunstiaja-
loo objektiivsemaks ning mitmekesisemaks käsitlemiseks, sealhulgas õiglase 
 hinnangu andmiseks nõukogulikule kunstipoliitikale ning seda teeninud kunstile. 
88  Ants Juske, „Ametlik kunst Eestis – uus põlvkondade vastasseis“, Eesti Päevaleht, 
21.11.1995.
89  Kangilaski, „Paradigma muutus 1970. aastate Lääne kunstis“, 225.
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Teiselt poolt tekitas ümberhindamise kihk (eriti ennast eelmise režiimi ajal ahis-
tatuna tundnud kunstitegelaste poolt) ning soov konvergeerida vähemalt mingi osa 
Eesti NSV-s loodud kunstist demokraatliku maailma kunstimudelitesse hinnan-
gulise pendli kaldumise teise äärmusesse. Samas tõi riigikorra muutus kaasa 
kunsti institutsionaalse ja toetava võrgustiku kiire lagunemise. Tagant järele näib 
see õhin, millega mõned kriitikud parnassilt tõugatud esteetilist tippkunsti tümi-
tama asusid, peaaegu sadistlik. 1995. aastal tunnistab toonane juhtivkriitik Ants 
Juske, et on viimased viis aastat tegelenud eesti kunsti vana mudeli („rahvakunst-
nikepõlvest pärit Kunstnike Liidu sotsiaalse kindlustatuse mudeli“) murenda-
misega. „Maalikunsti juhtiva positsiooni kadumine on täiesti analoogiline sellega, 
kuidas kompartei kaotas oma juhtiva positsiooni,“ leidis Juske.90
Puritaanlikust desovetiseerimise kriitikast pääses vaid põrandaalune ja mitte-
ametlik kunst, millest püüti tagantjärgi kujundada Eesti nõukogudeaegse kunsti 
keskset liini. Neil aastail uute meediumidega töötanud noori kunstnikke propa-
geerinud Ants Juske märkis, et tekkinud on mõiste „rehabilitatiivne kunst“, so 
kunst, mida upitatakse üksnes seetõttu, et see oli vene ajal keelatud.91 Uue kuns-
tiajalookäsitluse kohaselt oli äsjalõppenud perioodi kunsti peamiseks väärtuseks 
läänelikult ja rahvuslikult meelestatud ning seetõttu ahistatud ja nurkasurutud 
kunstnike kangelaslik võitlus nõukogude võimu tagurliku kunstipoliitikaga.92 
Seda narratiivi asusid raamatute ja sõnavõttudega aktiivselt toetama ka vähesed 
kunstnikud, kelle puhul see mingilgi määral usutav on, omandades suure autori-
teedi (Leonhard Lapin, Raul Meel).
Avangardi hapra niidi tõstmine kogu ajastu kunsti keskseks narratiiviks eeldas 
Eesti NSV kunsti mõõduka pealiini radikaalset devalveerimist, milleks lansseeriti 
käsitlus 1970. ja 1980. aastate kunstist kui eluvõõrast, stagneerunust, sündmuste-
vaesest, ebahuvitavast. Selline hinnang on kanoniseeritud 1999. aastal ilmunud 
„Lühikeses eesti kunstiajaloos“: „Nagu korduvalt eespoolgi rõhutatud, oli loomu-
lik areng pärsitud ning seetõttu tekkisid ainult lokaalsele kunstielule iseloomu-
likud arenguvariandid, millel tihti puudus arengulooline põhjendus nii ühiskonnas 
kui kunstis eneses. Need lõpmatud kontekstid, mida oskas „lugeda“ ainult koha-
lik kultuuripublik, tekitasid kunsti ümber nagu tühja ruumi. Eesti kunsti kaitse-
mehhanism oli püstitamas elevandiluutorni, mis uhke üksiklasena muu elu kohal 
kõrgus.“93 Kuidas saab ühendada konstateeringut, et omaaegne kunstipublik suutis 
90  Olev Remsu, „Ants Juske: „Eesti kunsti vana mudel on lagunenud.““, Eesti Aeg, 10.5.1995.
91  Ants Juske, „Ametlik kunst Eestis“.
92  Aleksei Jurtšak on osutanud analoogilisele tendentsile ka Venemaa postsovetlikus kunsti-
ajalookirjutuses: „Samal ajal hakkasid vene postsovetlikud käsitlused nõukogude mineviku 
kohta minu silmis samuti üha problemaatilisemaks muutuma; minevikust kas öeldi täielikult 
lahti või mõtestati see ümber karikatuurse kangelasliku võitlusena kurja režiimi vastu.“ – 
 Andres Kurg, „Binaarsete opositsioonide vastu“, Kunst.ee, 1 (2015), 41.
93  Helme, Kangilaski, Lühike eesti kunstiajalugu, 226.
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toonast kunsti mõista („lugeda“) ning väidet, et sellest hoolimata toimis kunst 
vaakumis, jääb siinkirjutajale arusaamatuks.
Vastupidiselt nõukogude aja sunnitult apoliitilistele (aus ja varjamatu kriiti-
line seisukohavõtt oli ohtlik) väärtushinnangutele oli uus paradigma rõhutatult 
poliitiline. Sellise käsitluse eeskujuks oli Lääne kunstiteaduses 1960. aastate 
lõpus tekkinud uus kunstiajalugu (new art history) veendumusega, et kunst pole 
niivõrd esteetiline ja eneseküllane, vaid sotsiaalne ja sotsiaalpsühholoogiline 
fenomen. Selle käsitluse kohaselt tuleb kunsti tõlgendada konkreetse ajastu ideo-
loogia- ja hegemooniaprobleemistiku kontekstis, küsides eelkõige, kelle huvides 
kunst(nik) töötab ja missuguseid väärtusi teos esitab. Kunstiteos ei esine selles 
mudelis iseseisva väärtusena, vaid funktsioonina ning ühiskonna seisundi sümpto-
mina.94 Kuna Lääne uue kunstiajaloo meetodite (neomarxism, psühhoanalüüs, 
feminism, postkolonialism) ja nendesse kätketud agressiivsete uusvasaklike ja 
poliitkorrektsete ideoloogiate rakendamine oli nõukogude perioodi eesti kunsti 
puhul problemaatiline, asendati need peamiselt nõukogudevastase dissidentluse 
narratiiviga. Lääne neoavangardi iseloomustanud anti-kodanluse ning eesti neo-
avangardi iseloomustanud anti-sovetluse analoogia sai toetuda mõlema innukale 
vastandumisele hegemooniana tajutud olukorrale.
Niisiis kerkis Eesti kunstiteaduse peamiseks probleemiks unustatud modernist-
like ja avangardistlike ilmingute taasavastamine ning integreerimine kohalikku 
ning ühtlasi mõttelisse rahvusvahelise modernismi ajalukku. Iseäranis tänu Sirje 
Helme uurimustele on selleks välja pakutud erinevaid silda loovaid mõisteid nagu 
„erinevad modernismid“95 (legitimeerimaks Ida-Euroopa modernismi erinevust 
rahvusvahelisest), „modernistlik realism“96 (laiendamaks modernismi mõiste-
välja), „juhtumusväljad“97 (ületamaks kohaliku avangardi sporaadilist esinemist 
ja marginaalset kandepinda).
Kuna 1990. aastatest valitseva kunstiajaloolise käsitluse keskseks narra-
tiiviks oli jutustus kohaliku avangardi jätkunud võitlusest, on tõrjuvalt suhtutud 
seda avangardismi kriitiliselt käsitlevatesse teooriatesse, näiteks Peter Bürgeri 
neoavangardi kontseptsiooni. Sirje Helme on leidnud, et neoavangard Bürgeri 
mõistes „jääb suurel määral välja meie praktikast. Eesti kunsti praktika ei paku 
mingit võimalust samasuguse arengu järgimiseks, meil puudub esiteks võimalus 
võrrelda ajaloolise avangardi allakäiku neoavangardse loominguga, ja teiseks, 
94  Kodres, „Pildiline pööre“, 83.
95  Helme, „Erinevad modernismid, erinevad avangardid“, 10–12.
96  Sirje Helme, „Modernistlik realism 1960. aastate eesti maalis“, Kunstiteaduslikke 
 Uurimusi, 1–2 (2006), 29–54.
97  Sirje Helme, „Miks me kutsume seda avangardiks? Abstraktne kunst ja popkunst  Eestis 
1950. aastate lõpus ja 1960. aastatel“, Sõjajärgse modernismi ja avangardi probleeme, 169–
192.
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meie kunstis peaaegu puudub kriitiline reflektsioon, rääkimata dada või sürrea-
lismi evolutsioonilisest rollist meie sõjaeelses kunstis.“ Peamise põhjendusena 
esitab Helme, et „Bürgeri kritiseeritud 1950. aastate lõpu, 1960. aastate alguse 
tehnika põhine formalism ja New Yorgi koolkonna abstraktne maal (meie puhul 
järel impressionism, pallaslikkus) asetusid kohalikus kontekstis opositsioonilisse 
rolli teise, valitseva kunstidiskursusega /…/.“ Helme sõnul on meie oludega 
keeru line sobitada Bürgeri kriitilisust modernismile iseloomuliku universalismi 
ja autonoomia suhtes, kuna võib väita, et sõltumatus ja kunsti autonoomia olid 
sulaaja olulisimad mõisted: „Kunsti autonoomia ei tähistanud mitte ainut sõltu-
matust väärarengutest kunstis (sotsialistliku realismi doktriin), vaid ka isiksuse 
ideo loogilist sõltumatust.“98 Helme argument ei välista küll neoavangardi kont-
septsiooni kasutamist radikaalse kunsti suhtes sulaajale järgnenud perioodil, mil 
kunstivälja suhteline autonoomia oli juba saavutatud.
Eesti neoavangardi mudeli erinevust Läänes tuntuga on sedastanud ka Mari 
Laanemets, kelle huvitava väite kohaselt olid neoavangardile omased poliiti lisus 
ja sekkumine nõukogude kontekstis kunstile kohustuslikud. Seetõttu muutus 
tema sõnul poliitiliseks hoopis kunsti autonoomia taotlemine, tegelemine vormi-
probleemidega. Nõnda peab Laanemets eesti neoavangardi poliitilisuse all pigem 
silmas „kunstniku veendumust, et kunstil on oma ühiskondlik roll, võime teha 
elu elamisväärsemaks, kujutleda teistsuguseid maailmu, korda ja elamisviise, 
mis hiljemalt 1960. aastate lõpuks oli muutunud aktuaalseks ka eesti kunstnike 
jaoks.“99 Siinkohal võib märkida, et analoogiad nõukoguliku kunsti retoorilise 
„angažeerituse“ ning lääne neoavangardi subversiivsete strateegiate vahel seisa-
vad väga õhukesel jääl.
Helme ja Laanemetsaga on nõustunud ka Jaak Kangilaski, märkides, et 
täiesti erineva poliitilise ja ajaloolise olukorra tõttu pole Ida-Euroopa  kontekstis 
neoavangardist rääkida mõtet. Kui neoavangardi üheks tunnuseks on peetud 
programmi list vastandumist senistele kunstiinstitutsioonidele, siis siin polnud 
kunstnikud enamasti institutsioonikriitilised, vaid institutsioonidest väljajäänuna 
püüdsid ja tihti ka suutsid neisse pääseda.100
Kas eeltoodud kaalukate argumentide valguses võiks siiski leida asjaolusid, 
mis selle mõiste kasutamist Eesti kontekstis õigustaksid? Alustuseks võib arvesse 
võtta kohalike radikaalsete kunstinähtuste ilmselge välise analoogilisuse Lääne 
neoavangardiga. Nõnda on Kesk- ja Ida-Euroopa sõjajärgsete radikaalsete kunsti-
praktikate kirjeldamiseks neoavangardi mõiste kasutamist siinsete ja rahvus-
vaheliste suundumuste sarnasusega põhjendanud Piotr Piotrowski.101 Veelgi enam, 
98  Helme, Sõjajärgse modernismi ja avangardi probleeme, 41–42.
99  Laanemets, „Kunst kunsti vastu“, 63.
100  Kangilaski, „Mõjukas monograafia“, 230.
101  Helme, Sõjajärgse modernismi ja avangardi probleeme, 44.
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hoolimata võimalikust kohalikust eripärast olid siin kõne all olevad kunstivormid 
nagu kollaaž, assamblaaž, popkunst, opkunst, installatsioon, häppening varja-
matult ja kahtlematult laenulise iseloomuga, võrsudes genealoogiliselt peamiselt 
sekundaarsete allikate vahendusel tajutud Lääne uusimatest kunstinähtustest. 
Väita, et nimetatud nähtused juurdusid mingi endeemilisel viisil Eesti kaasaegse 
kunsti arengust, oleks kindlasti riskantne.
Teiseks, Eesti neoavangardil oli Lääne kolleegidega võrreldes üks para-
doksaalne eelis. Nõukoguliku kunstimaailma institutsioonid (alates 1960. aasta-
test küll mitte niivõrd kohalikud kui Moskvas asuvad) suhtusid sellesse kirgliku 
sallimatusega, mida Lääne avangard võis viimati nautida 20. sajandi alguses. 
Nõukogudelik ametlik kunstipoliitika keeldus häppeninge, installatsioone jms 
kunstina legitimeerimast. Kirjeldusi mitteametliku kunstielu fenomenide keela-
misest, takistamisest, tsenseerimisest, mahavaikimisest on tänaseks kogutud 
küllaldasel hulgal (võib väita, et neist moodustubki praeguse nõukogudeaja 
kunstiajaloo kirjutuse peanarratiiv). Kuna valmisolek avangardistlikke fenomene 
ametlikult kunstina tunnustada Eestis vaadeldaval perioodil kindlasti puudus, võib 
tõe poolest järeldada, et Eesti 1960. aastate lõpu ja 1970. aastate alguse radikaalne 
kunst ei vasta Bürgeri neoavangardi mõiste peamisele tingimusele.
Ent siiski on võimalik väita ka vastupidist. Olgugi erinevatel põhjustel, ühen-
das Eesti ja Lääne sõjajärgset avangardi ometi üks asjaolu, nimelt teatav eba-
autentsus. Lääne neoavangard oli sealsete kunstiprotsesside orgaaniline areng, 
ent ebaautentne oma radikaalsuses, mis oli kunstiinstitutsioonide poolt juba ette 
legiti meeritud ja pühitsetud, konverteeritav sotsiaalseks ja materiaalseks kapita-
liks. Eesti neoavangardi puhul ei saa aga täiesti autentseks pidada selle genea-
loogiat. Tõsi, osaliselt oli tegemist reaktsiooniga 1960. aastate lõpuks justkui 
„valmis saanud“ suhtelises kunstilises autonoomias seisnenud kunstimudelile. 
Kuid vahend, mis selle protesti väljendamiseks valiti, imporditi radikaalselt 
erinevast ühiskondlikust ja kultuurilisest kontekstist, kujutades endast koha-
liku kunsti kultuuri sisemise arengu seisukohalt katkestust, omamoodi coca-cola 
pudelit aborigeenide hulgas. Radikaalselt erinevast kontekstist ülevõetuna pakub 
Eesti neoavangardnähtuste sisu ja vormi dialektika, suhestumine kohaliku kunsti-
poliitilise ja ühiskondliku situatsiooniga võrreldes lääne avangardi mudeliga selge 
erijuhtumi. See ning Bürgeri poolt neoavangardsetele nähtustele antud hinnang on 
põhjused, miks käesolev töö seda mõistet meeleldi kasutab.
Mis puutub käesolevas töös käsitletavat eesti nõukogudeaegse kunsti pea-
voolu ja sealhulgas n-ö kolmandat teed, siis selle mõtestamiseks näib soodsaid 
perspektiive võimaldavat Jacques Rancière’i teooria esteetilisest mõjususest kui 
reaalsust ümberkujundavast fiktsiooniloomise viisist. Sillana Rancière’i teoo-
riast Eesti NSV-s loodud kunstini tahaksin siinkohal välja pakkuda vene pärit-
olu antropoloogi Aleksei Jurtšaki käsitluse hilissotsialistlikust kultuurist. Jurtšak 
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kritiseerib lähenemist, mille kohaselt jagunes Nõukogude Liidus loodud kunst 
ideoloogilist tellimust täitnud ametlikuks ning opositsiooniliseks mitteamet likuks 
kunstiks. Selle asemel leidis tema sõnul hilissotsialistlikus ühiskonnas aset süs-
teemi deterrito rialiseerumine ehk ametliku ja mitteametliku kunsti vastandust 
trotsiva kultuurilise piiritsooni vohamine. Ilma otseselt Rancière’ile viitamata 
kannab Jurtšaki kirjeldus hilissotsialistlikust kultuurist märkimisväärset sarna-
sust Rancière’i esteetilise mõjususe mudeliga. Jurtšaki sõnul kasutas hilissotsia-
listlik kunstnik diskursiivseid vahendeid, mille suhe võimudiskursusega ei taan-
dunud poolt ega vastu olemisele ning mida ei saa artikuleerida selle binaarse 
diskursuse parameetrites. Otsest poliitilist sisu vältides genereeris hilissotsia-
listlik kunst erinevaid aegruume, sotsiaalseid suhteid ja tähendusi, mis ei olnud 
tingimata riigi poolt eeldatud või kontrollitud, kuigi olid täielikult võimaldatud. 
 Selles deterritorialiseeritud piiritsoonis loodud kunsti panuseks oli hilissotsialismi 
ettenähtud ajalis ruumilisse lineaarsusse ja totaalsusse uute erinevuse, paljususe 
ja tingi matuse vormide süstimine.102 Deterritorialiseeritud praktikad ühelt poolt 
panustasid nõukogude süsteemi reprodutseerimisse, aga teiselt poolt ka õõnes-
tasid süsteemi tähendusi ilma neile otseselt vastandumata. Nõnda olid nähtava 
poliitilise sisuta kunstil siiski olulised poliitilised tagajärjed (Jurtšak räägib eri-
nevate elamise stiilide plahvatusest hilissotsialistlikus ühiskonnas) ja see aitas 
kokkuvõttes luua eeldused ka NSV Liidu kokkuvarisemisele.103
Eesti nõukogudeaegse kunsti historiograafia taustal mõjub iseäranis harju-
matult Jurtšaki väide, et hilissotsialistlikud kunstnikud ei vastandunud süsteemile, 
vaid panustasid angažeeritud ja aktiivsel viisil selle muutmisse. Eesti nõukogude-
aegse kunsti sotsiaalset profiili on seni avatud selle modernistlikes-avangardist-
likes avaldumisvormides, näiteks seoses Tõnis Vindi ning tema  kortersalongiga 
Mustamäel. Viimase puhul on rõhutatud justnimelt selle tahtlikku eraldatust nõu-
kogude tegelikkusest, aga ka üldse igasugusest otsesest poliitilisest diskursusest 
(„Tõnis Vindi ringkonda hoidis koos kangekaelne katse [hoida kinni] esteeti-
lise sfääri privaatsusest ja iseseisvusest.“)104 Siinkohas võib nentida, et selle-
laadne täielik isolatsioon sotsiaalsest tegelikkusest ei kirjelda kogu toonast Eesti 
kunstnik konda. Iseäranis peavoolu ja ka n-ö kolmanda tee kunstnike hulgas võib 
leida kunstnikke, kelle puhul esteetilise ja poliitilise sfääri seosed vastavad suhte-
liselt paremini Rancière’i ja Jurtšaki mudelile.
102  Alexei Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More. The Last Soviet Genera-
tion (Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2005), 128, 132, 156.
103  Kurg, „Binaarsete opositsioonide vastu“, 50.
104  Sirje Helme, „Tõnis Vint ja kohalik subkultuurs 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate algu-
ses“, Tõnis Vint ja tema esteetiline universum (Tallinn: Eesti Kunstimuuseum, 2012), 44, 46.
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1.3. Kunst ja võim Eesti NSV-s sulaajal ja pärast seda
Käesolevas töös kirjeldatud kunstinähtused paigutuvad nõukogude perioodi teise 
poole kümnenditesse, mida tihti märgistatakse sulaaja ja sellele järgnenud stag-
natsiooniperioodina. Siinne alapeatükk eritleb kunsti ja riigivõimu suhteid sellel 
umbkaudu inimpõlve kestnud perioodil aspektidest, millest moodustub käsit-
letavate kunstinähtuste ühiskondlikpoliitiline taust. Eesti NSV poliitilise ajaloo 
detailne käsitlus pole siinkohal vajalik, ent ebapiisav oleks ka kunstinähtuste 
jätmine mitteajaloolisse vaakumisse. Sestap on käesoleva alapeatüki eesmärgiks 
asjassepuutuvate ajalooliste sündmuste ja arengute markeerimine.
Eestis kehtinud piirangute ja vabaduste vahekord ning sellest tulenenud 
kultuuriline õhustik kujunes suurel määral välja erinevate NSV Liidu ja Eesti 
NSV võimuinstantside vastastikmõjus. 1950. aastate teisest poolest NSV Liidu 
ühiskondlikku elu haaranud „sulaks“ nimetatud liberaliseerumisprotsess jättis 
nõukogude võimu otseselt vägivaldsed vormid aegamisi tahaplaanile. Taandus 
kogu ühiskondliku elu ühemõtteline politiseeritus, kujunema sai hakata riiklikust 
ideoloogiast eraldi seisev ning suhteliselt sõltumatu inimlike suhete sfäär. Kul-
tuuri järkjärguline taastamine de facto autonoomse sfäärina, mille sisuks on ini-
meste vabatahtlik ühendamine eneseteostuse, kunstilise elamuse või tähendusliku 
meele lahutuse pinnal, tõi selles valdkonnas kaasa elavnemise. Suhteliselt vabam 
kultuur sai ettevaatlikult asuda väljendama inimeste tegelikke ootusi.
Aleksei Jurtšaki väite kohaselt leidis NSV Liidus alates 1950. aastatest aset 
n-ö performatiivne pööre, mis seisnes võimudiskursuse tootmise, ringlemise ja 
vastuvõtmise tingimuste muutumises. Kui seni oli võimudiskursuse avaldusi ja 
representatsioone hinnatud vastavuses välise kaanoniga, mida kehastas Jossif 
 Stalini isiklik hinnang, siis viimase surmaga aga lakkas see metadiskursus ole-
mast. Jurtšaki sõnul asendus nüüd sisuline suhe võimudiskursusesse selle (hüper)
normeeritud ja fikseeritud vormide taastootmisega kui eesmärgiga iseeneses. 
Võimu väliste vormide paljundamine leidis aset nii tekstilises (nt parteiliidrite 
kõned), visuaalses (nt monumendid) kui rituaalses (nt miitingud) diskursuses. 
Totaalne standardiseerimine väljendus ka kõikvõimalikes nõukogude igapäevaelu 
formaalsetes struktuurides tänavanimedest, arhitektuuri ja mööblini (tõik, mida 
ekspluateeris populaarne komöödia „Saatuse iroonia ehk hüva leili“, 1975).105
Moskvas tähistas sulaaja lõppu kirjanike Andrei Sinjavski ja Juli Danieli 
vangi mõistmisega lõppenud protsess 1966. aasta veebruaris. 1967. aasta kevadel 
kaasnes Juri Andropovi tõusmisega KGB juhiks julgeolekuorganite aktiivsuse uus 
kasv. Muuhulgas loodi KGB 5. ehk ideoloogiliste diversioonide vastu võitlemise 
valitsus, mis andis senisest avaramad võimalused dissidentide tagakiusamiseks, 
105  Yurchak, Everything Was Forever, 26–29, 37, 46–47.
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tsensuuri tugevdamiseks, haritlaste järele nuhkimiseks, kultuuriellu sekkumiseks. 
Sellele tendentsile andsid jõudu 1968. aasta sündmused Tšehhoslovakkias, millele 
NLKP ja KGB reageerisid valvsuse suurendamise nõudega, mida kohtadel püüd-
likult täitma asuti. Senisest veelgi terasemalt jälgiti ajalehti, raadiot, televisiooni, 
inimeste kirjavahetust ja kokkupuuteid välismaalastega.106
Nähtavasti olid võimudiskursuse toimimismehhanismid Baltikumi vabariiki-
des NSV Liidu tuumikaladega võrreldes siiski märkimisväärselt erinevad ning 
võib olla, et mõnedes ühiskondliku elu ja kultuuri sfäärides see erinevus ala-
tes sulaajast pigem kasvas kui kahanes. Ka Leonid Brežnevi valitsemisperioodi 
iseloomustanud ühiskondlike olude külmutamine jõudis Eestisse mõningase lõt-
kuga. Ühiskondlik atmosfäär oli siin keskusega võrreldes jõudnud mõnevõrra 
enam leebuda. Rein Ruutsoo on seda seletanud väiksemast mastaabist tulenenud 
võimumeeste geograafilise läheduse, võimu suurema personaalsuse ja kodaniku-
ühiskonna traditsioonide varjatud mõjuga. Samuti oli Eestis intelligentsi mõju 
valitsusaparaadile suurem kui keskuse enam kontsentreeritud ja bürokratiseeri-
tud õhkkonnas.107 Stalinismi harjal 1950. aastal Eestimaa Kommunistliku  Partei 
I sekre täriks tõusnud Johannes Käbin oli järgnevate aastakümnete jooksul läbi 
elanud tuntava eestistumise, kaldudes vaadeldaval perioodil juba suhteliselt 
 suuremat kultuurilist vabadust ja majanduslikku otsustusõigust pooldanud tiiba.
Eesti NSV võimude ebapiisav aktiivsus ühiskondlike kruvide kinnikeeramisel 
ei jäänud Moskvas tähelepanemata. 1976. aastal Tallinna saadetud NLKP Kesk-
komitee komisjon kinnitas ja täiendas KGB ränki etteheiteid Eesti NSV aadressil 
(kodanliku ideoloogia säilimine ning levitamine Soome televisiooni ja turistide 
poolt, eestlaste rahvuslik piiratus, natsionalism, oma ajaloo idealiseerimine, NSV 
Liitu kuulumise tähtsusest mittearusaamine, loovintelligentsi lömitamine Lääne 
ees jne). Väidetavalt päästis olukorra vaid Käbini isiklik pöördumine Andropovi 
oponendi NLKP sekretäri Mihhail Suslovi poole.108
1970. aastate keskel algas üleliiduline varjatud majanduskriis, millega käis 
kaasas poliitiline stagnatsioon. 1978. aastal asendati Käbin EKP Keskkomitee 
I sekre täri kohal täiesti impeeriumi- ja venemeelse Karl Vainoga. Ideoloogia-
sekretärina asus pikale veninud ideoloogilisele sulale lõppu tegema Rein 
 Ristlaan.109 Samal ajal alustati internatsionaliseerimise sildi all kogu riigis seni-
sest jõulisemat venesta miskampaaniat. 1978. aastal võttis NLKP Keskkomitee 
vastu salaotsuse „Vene keele õppimise ja õpetamise edasisest täiustamisest liidu-
vabariikides“, mille alusel ministrite komitee kinnitas samuti salajase  „Abinõude 
106  Mati Graf, Kalevipoja kojutulek (Tallinn: Argo, 2008), 21–25.
107  Kaarel Haav, Rein Ruutsoo, Eesti rahvas ja stalinlus: ajalugu ja tänäpäev (Tallinn: Olion, 
1990), 93.
108  Graf, Kalevipoja kojutulek, 26–31. Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 218.
109  Graf, Kalevipoja kojutulek, 53.
61
plaani“. Vene keele osatähtsust tuli järsult tõsta lasteaedades ja üldharidus-
koolides, tehni kumides ja ülikoolides, samuti kultuuriasutustes, töökollektiivides, 
 partei- ja riigiasutustes. Moskva salasuunistele tuginedes võttis EKP Keskkomitee 
büroo vastu omapoolse salaotsuse, mille salajases lisas loetleti tegevussuunad 
NLKP Keskkomitee otsuse teostamiseks koos tähtaegade ja vastutajate nimedega. 
Hulgaliselt ettekirjutusi tehti haridusministeeriumile, kirjastuskomiteele, kultuuri-
ministeeriumile, loomingulistele liitudele, televisiooni- ja raadiokomiteele.110
1980. aasta paiku aset leidnud rahvusvaheliste suhete pingestumine – Afganis-
tani sõda, õhus olnud sõjaline sissetung Poolasse – tõi siseriiklikult kaasa uue 
poliitilise jahtumislaine: läbiotsimised, arreteerimised, vaimuhaigeks kuuluta-
mised. KGB nõudel oldi n-ö imperialismi sepitsuste suhtes veelgi valvsamad, 
 natsionalistlikud väljaastumised tuli juba eos maha suruda. Mati Grafi sõnul 
 hakkas Eesti NSV poliitilist õhkkonda iseloomustama üleüldine närvilisus, 
tõmble mine ja kergekäelised süüdistused, televisiooni, raadio ja trükiajakirjan-
duse tsensuurisurve tugevnemine.111
Karl Vaino avaliku venemeelsuse ning alustatud venestamiskampaania mõjul 
süvenes arvukate migrantide üleolev või isegi eitav suhtumine eestlastesse ja eesti 
keelesse. Venekeelse immigratsiooni kasv, vene keele pealesurumine hariduses 
ja igapäevaelus olid arengud, mida tajus otsese ohuna suur osa haritlaskonnast, 
nagu ka ülejäänud eestlastest. Nähtavalt eesti rahvuse väljasuretamisele suunatud 
poliitika kutsus nüüd esile avalikke proteste. 1980. aasta sügisel leidsid aset kooli-
noorte stiihilised rahutused Tallinnas, aasta lõpus avalikustatud „Avalik kiri Eesti 
NSV-st“ (nn 40 kiri) sõnastas selle mure kui „eestlaste ebakindluse oma tuleviku 
suhtes“.112 1982. aastal Leonid Brežnevi surma järel partei ja riigi etteotsa saanud 
KGB pikaajaline juht Juri Andropov püüdis allakäiku karmide sunnivahenditega 
peatada ning 1983. aasta varakevadel alustaski KGB Eestis uut läbiotsimis- ja 
vahistamiskampaaniat. Andropovi surma järel tuli 1985. aastal võimule refor-
maator Mihhail Gorbatšov, kelle algatatud glasnosti ja perestroika liikumised vii-
sid kuus aastat hiljem NSV Liidu lagunemise ja Eesti iseseisvumise taastamiseni.
Eesti NSV kunstielu oli allutatud tugevale kontrollmehhanismile, mida teos-
tati läbi mitmetasandilise ja keeruka süsteemi. Vabariikliku kunstielu korraldamine 
ja koordineerimine oli ENSV Kultuuriministeeriumi ja ENSV Kunstnike Liidu 
ülesandeks, nood said juhtnöörid ja ettekirjutused Moskva keskorga nitest ja EKP 
Keskkomiteest. Kunstielu kõrgemaks juhiks vabariigis oli EKP III  (ideoloogia-) 
sekretär, kelle alluvuses töötasid EKP Keskkomitee kultuuriosakonna ametnikud.
110  Graf, Kalevipoja kojutulek, 43–46; Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 281–282; 
Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 216.
111  Graf, Kalevipoja kojutulek, 95–98, 129.
112  „Avalik kiri Eesti NSVst ajalehtedele Pravda, Rahva Hääl ja Sovetskaja Estonija”, Posti-
mees, 28.10.2010.
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Suurel määral sõltus kultuuri administreerimine siiski EKP I sekretäri suhtu-
misest. Johannes Käbini suhtumist kunsti ja kunstnikesse on vaadeldaval perioo-
dil kirjeldatud kui suhteliselt liberaalset ja tolerantset, mille poolest ta eristus nii 
kohaliku kui üleliidulise parteiladviku enamusest.113 Käbin väitis vastaliste loome-
haritlaste kohta: „Me ei taha tappa inimest, me tahame teda päästa.“114 Kirjanik 
Enn Vetemaa sõnadega: „Meiega käituti teatud määral hillitsetumalt, võiks lausa 
öelda, et lugupidavamalt. Käbin tunnistas mõnikord, eriti omavahelistes vest-
lustes, isegi oma teatud ebakompetentsust kunstiküsimustes. See oli keskkomitees 
vägagi ebatavaline.“ Vetemaa refereerib ka Käbini poolt parteilaste seltskonnas 
väljendatud käsitlust, mis jaotas kirjanduse ühiskondliku kasulikkuse alusel nelja 
kategooriasse. (1) Esiteks, kirjandus, „mida me palavalt vajame, mis on meie 
ühiskond edasiviiv ja mida me ka majanduslikult hästi toetame.“ Sellise läbinisti 
propagandistliku kirjanduse puudusteks oli väike mõju ühiskonnale ning pärast 
stalinistliku perioodi lõppu ei saanud sellist loomingut kirjanikelt enam oodata. 
(2) Eelistatuim oli teine rühm – kirjandus, „mille kallal me natuke nuriseme, kus 
te kritiseerite meie ühiskonna puudusi ja panete meile väikseid müksusid“. Kuna 
sellisel kunstil oli rahvale mõju, tuli müksud ja mõnikord ka pilge välja kannatada. 
(3) Kolmandasse rühma kuulus kirjandus, „mida me oleme sunnitud taluma, kuigi 
me ei tahaks seda“. Siia võisid kuuluda teosed, kus oli ilmne allegooria element ja 
kus kriitika ületas tollal lubatud piirid. Käbini sõnul oli siiski mõistlik ka selline 
üksjagu häiriv kirjandus välja kannatada, et mitte luua auto ritele märtrioreooli. 
(4) Neljandasse rühma kuulus kunst, „mis kutsub avalikult üles nähtustele, mis 
on meile täiesti vastuvõetamatud“. Sellist kirjandust välja ei antud, ent neid kirja-
nikke Käbini sõnul ka ei represseeritud.115 Jaak Kangilaski on sellele Vetemaa 
mälestuste kohale viidates leidnud, et võimude suhtumine visuaalsesse kunsti oli 
sarnane, kuigi tõenäoliselt ükskõiksem.116
Partei ametlikud etteheited kunstile olid enamasti üldsõnalised, kuid üpris tera-
vad. Näiteks heitis Käbin 1971. aastal toimunud EKP XVI Kongressi aruande-
kõnes kirjandusele ja kunstidele ette ideetust, temaatika vaesust, kujundite ilme-
tust, eemaldumist kaasajast, klassipositsiooni ebaselgust nõudes „kodanliku 
vastasleeri ideoloogia mõjude läbiimbumise peatamist“ ning lähenemist teiste 
liiduvabariikide kultuurile. Järgmisel aastal toimunud Kunstnike Liidu XV Kong-
ressil kordas ja konkretiseeris partei nõudmisi EKP keskkomitee kultuuriosakonna 
juhataja Olaf Utt, kelle sõnul pidi kunst toetama kommunistlikke ideaale, väljen-
dama „positiivset ja helget“, loobuma „tehnilise perfektsionismi“ taotlemisest 
ja „aktuaalsete teemadega formalistlike katsetuste eesmärgil spekuleerimisest“. 
113  Heinz Valk, Pääsemine helgest tulevikust (Tallinn: Kunst, 2010), 183–184.
114  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 254.
115  Jaak Urmet, Enn Vetemaa, Mees nagu saksofon (Tallinn: Tänapäev, 2012), 184–186.
116  Kangilaski, „Mõjukas monograafia“, 233.
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Sisult samasuunaline, kuid ägeduselt kõikuv retoorika jätkus 1980. aastate teise 
pooleni.117
ENSV Kunstnike Liidu juhtimine oli olusid arvestades korraldatud ülla-
tavalt demokraatlikult. Kunstnike Liidu juhatus valiti reaalse salajase hääleta-
mise tulemusel. Sissejuhatuse demokraatlike protsesside elustamisele oli andnud 
1957. aasta Kunstnike Liidu kongress, mis jättis juhatusest välja kõik kommu-
nistidest kandidaadid. 1970. aastate keskpaigaks polnud parteiline kuuluvus Jaak 
Kangilaski hinnangul Kunstnike Liidu juhatuse valimisel enam oluline. Kunst-
nike Liidu esimees Ilmar Torn oli EKP keskkomitee liige, samuti valiti juha-
tusse  mitmeid parteilasi. Vastupidiselt 1957. aasta kongressile jättis 1977. aasta 
Kunstnike Liidu kongress juhatusest välja hoopis uuendusmeelsed kunstnikud 
(Andres Tolts, Ando Keskküla jmt) ja neid toetanud senise aseesimehe Enn 
Põldroosi.118 NSVL Kunstnike Liidu suhtes oli ENSV Kunstnike Liit suhteliselt 
autonoomne, otsest sekkumist õnnestus enamasti vältida. Küll jäi nõukogude aja 
lõpuni kehtima kord, mille kohaselt pidid Kunstnike Liidu uued liikmed saama 
NSVL  Kunstnike Liidu kinnituse.119 See asjaolu muutis Kunstnike Liitu pürgimise 
võimatuks kunsti lise hariduseta neoavangardistil Raul Meelel.
Kunstielu liberaliseerumine sulaajal. Nn Hruštšovi sulaga kaasnenud liberali-
seerumisprotsessi käivitavaks sündmuseks on kunstivaldkonnas  peetud 1957. aas-
tal märtsis toimunud esimest Üleliidulise Nõukogude Kunstnike Kongressi, mille 
otsused tähendasid vabariikidele suuremaid õigusi ja kohati iseseisvat otsusta-
mist.120 Esmakordselt halvustati naturalistlikke tendentse kunstis, fotograafi list 
kopeerimist, mida seostati kunstniku passiivse ellusuhtumisega. Forma lismi ase-
mel muutus doktrinäärse retoorika kõige negatiivsemaks kriiti liseks terminiks 
(kitsama tähendusväljaga) abstraktsionism.121 Muutused amet likus ideoloogias 
võimaldasid Eesti kunstielus taaskord mõningat argumenteerimis ruumi.
Moderniseerumise ja režiimi mahenemise protsessi käivitudes oli eestimeel-
sete kultuuriinimeste esimeseks eesmärgiks kunsti lahutamine okupeeriva võõr-
võimu otsese teenimise ülesandest. Kuna kultuuripoliitika institutsioonide jõud 
ja enesekindlus ületas veel mäekõrguselt reformistide oma, toimus kunsti auto-
nomiseerumis- ja uuenemisprotsess esialgu doktriini lõdvendamise ja avardamise 
kaudu. Neil aastail ajakirjanduses publitseeritud poleemikad kunsti üle mängisid 
117  Jaak Kangilaski, Kunstielu 1969–1991, numereerimata lehekülgedega käsikiri autori 
 valduses.
118  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
119  Jaak Kangilaski, Nõukogude okupatsiooni aegne kunstielu korraldus, http://okupatsioon.
ee/et/component/content/article/9-kunst (vaadatud 26.7.2014)
120  Rita Peirumaa, Eesti NSV Kunstnike Liidu IX Kongress 1957.a., peaseminaritöö (Tartu 
Ülikool, 1998), 71.
121  Katrin Moores, Paradigma muutusest Nõukogude Eesti kunstis ametliku kunstipoliitika 
taustal, peaseminaritöö (Tartu Ülikool, 2004), 25.
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kunstipoliitika liberaliseerumisprotsessis kahtlemata olulist osa. Juba 1960. aas-
tate alguses kutsuti tööstuslik-tehnilise progressi ja kosmosevallutamise kampaa-
niate varjus esile nihe ametlikus retoorikas, asendades stalinistlik käsitlus kunstist 
kui klassivõitluse instrumendist neutraalsema vaatega. Peamiseks märksõnaks 
kerkis „kaasaegsus“, omandades erinevate poolte tõlgendustes väga mitmesugu-
seid tähendusi.122 1965. aastal Tallinnas aset leidnud Baltimaade kunstiteadlaste 
seminar ning järgnenud artiklid ajakirjanduses tõid kaasa Pallase kunstikool-
konna vaikimisi rehabiliteerimise.123 Kui alles 1962–1964 oli NSV Liidu kunsti-
elu haaranud Nikita Hruštšovi algatanud abstraktsionismivastane kampaania, siis 
1966. aastal võisid eesti kunstnikud ajakirja Noorus veergudel tõsimeelselt ning 
kõrgel intellektuaalsel tasemel argumenteerida abstraktse kunsti üle (ja poolt).124 
Salakavalaks sotsialistliku realismi doktriini seestpoolt avardamise katseks oli 
prominentse prantsuse marxisti Roger Garaudy’ piirideta realismi kontseptsiooni 
tutvustamine Jaak Kangilaski poolt.
Parteiladviku mure nii Tallinnas kui Moskvas oli seista selle eest, et ühis-
konnakriitika (kõikvõimalik vaba- ja teisitimõtlemine) ei läheks liiga  kaugele. 
Seetõttu lõpetati veel 1960. aastate algul administratiivsete vahenditega dis-
kus sioonid luuleuuenduse üle, samuti kritiseeriti kampaanias Lääne mõjude, 
 formalismi ja abstraktsionismi vastu parteifoorumitel Enn Põldroosi, Valdur 
 Ohakat, Nikolai Kormašovi. Ent kümnendi edenedes hakkas Eesti NSV juht-
konnas juurduma  arusaam, et survestamine mõjub kunstiinimestele vähe, ažiotaaž 
selle ümber võib ulatuda Moskva ülemusteni ning viljatud vaidlused õõnestada 
parteijuhtide niigi madalat prestiiži ühiskonnas. Kokkuvõttes kunstielu parteiline 
juhtimine ja tsensuur nõrgenesid, sotsialistliku realismi kaanoneid hakati tõlgen-
dama vabamalt, piir lubatu ja keelatu vahel hägustus, rohkem sai järgida oma-
kultuuri traditsioone ja ka Lääne uuemat kunsti.125
1960. aastaid on peetud eesti kultuuri jaoks õnnelikuks kümnendiks, mil taas-
tati euroopaliku orientatsiooniga rahvuskultuuri järjepidevus ning loodi palju uut 
kõigis kultuurivaldkondades.126 Tormilise hoo saavutas ka kujutava kunsti uuene-
mine, mille kõrvu ja teineteisega segunedes arenenud peamisteks suundadeks olid 
ühelt poolt sõjaeelse maalilise realismi ja modernistliku impressionismi127 rehabi-
liteerimine ning teiselt poolt modernismi arenguloo kiirendatud läbimängimine 
(vormi deformeerimine, sürrealism, geomeetriline ja maaliline abstraktsionism, 
122  Boris Bernštein, „Mõningaid kunsti kaasaegsuse probleeme“, Kunst, 1 (1960), 1.
123  Tõnis Tatar, Olav Marani kunstnikutee, magistritöö (Tartu Ülikool, 2008), 43.
124  Olav Maran, „Kujutamisest kujutavas kunstis“, Noorus, 11 (1966).
125  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 249.
126  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 251.
127  „Modernistliku impressionismi“ mõiste kasutamist Eesti 1930. aastate impressionismist 
mõjutatud kunsti kohta on põhjendanud Jaak Kangilaski, vt „Tagasivaade kolmekümnenda-
tesse“, Eesti Kunsti Ajalugu. 6. köite I osa, 26–27.
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kollaaž, assamblaaž). Kummagi suunaga oli võimalik seostada vormiuuendusest 
märksa avaramate assotsiatsioonidega poliitilisi tähendusi – esimese varjatud 
ideoloogiliseks mõõtmeks oli kinnitada järjepidevust iseseisvusaegse rahvusliku 
traditsiooniga, teise puhul kinnitada eesti kultuuri jätkuvat kuulumist kaasaeg-
sesse läänelikku kultuuriruumi. Eemaldudes sotsialistliku realismi kaanonitest 
ning nõukogude ametlikust kunstist, kinnitas uuenev kunst rahvuslikku identi-
teeti, kodanlikke eluväärtusi ning andis lootust avaliku elu normaliseerumisele.128
Noor põlvkond osutus altiks uueneva kultuuri võimaluste kasutajaks. Olav 
Marani sõnul oli 1960. aastatel eesti kunstis toimunud muutuste tuumaks vabane-
mine nõukogulikust normatiivsest eetikast ja esteetikast. Ülespuhutud ofitsiaalsele 
retoorikale otsiti vastukaalu teatavas naasmises Debora Vaarandi poolt sõnastatud 
„lihtsate asjade“ juurde. Marani sõnul tagas tema põlvkonna jaoks mingisuguse 
aususe määra seotus loodusega. Selle konservatiivse eetosega liitusid esialgu 
vastuoludeta aimdused uuest, kaasaegsest kultuurist. Marani sõnul oli noortel 
kunstnikel suletud ja mahajäänud ühiskonna kiuste kaasaegne elutunne, mistõttu 
moodsa kunsti fenomenid tundusid omased ja endastmõistetavad: „Kuigi meil 
puudus kultuuriline taust ja mälestused minevikust, oli see õhus olemas.“ Näi-
teks pakkus Maranile kui sümfoonilise muusika kuulajale sedalaadi äratundmist 
kontserdisaalidesse ilmunud pisut moodsam muusika, mõjudes justkui „küps vili 
janunevale hingele“.129
Kunstnike mälestustest ilmneb, et nende poolt vaadates oli 1960. aastate kunsti-
uuen duse näol tegemist eeskätt esteetilise fenomeniga. Avaramasse sotsiaalsesse 
konteksti oma püüdlusi pigem ei asetatud ning poliitikast räägiti omavahelistes 
vestlustes vähe. Toonase radikaalse modernisti Jüri Arraku sõnul mõisteti ala-
teadlikult, et vaba kunst on osa ühiskondlikust vabadusest, aga laialt selle üle 
ei aru tanud.130 Kunstiuuenduse ühe eestkõneleja maalikunstnik Enn Põldroosi 
sõnul peeti suletud ja normeeritud mõttemaailmaga ühiskonnast tulnuna moodsa 
kunsti juures kõige tähtsamaks ideed sõltumatust mõtlemisest.131 Eelkõige aga 
alluti  loomingulise vabaduse stiihiale, mida informatsiooni ja kunstiliste muljete 
äärmus liku ühekülgsuse tingimustes toitsid kõige erinevamatest allikatest püütud 
fragmendid. Ka kirjanik Enn Vetemaa sõnul püüdles 1960. aastate kunstnikkond 
suuremate vabaduste poole oma kultuuri korraldamisel: „Andke vabadusi, aga 
muidu, mis siis ikka, eks kuulume pealegi formaalselt Nõukogude Liitu.“ Isikukul-
tus oli äsja paljastatud ja veel usuti inimväärse sotsialismi võimalikkusesse; rah-
vusriigist, Nõukogude Liidust välja astumisest julgesid rääkida ainult dissidendid.132
128  Kangilaski, „Eesti kunsti kolm paradigmat“, 115–116.
129  Tatar, Olav Marani kunstnikutee, 15.
130  Suuline teave Jüri Arrakult.
131  Enn Põldroosi e-kiri (18.6.2012).
132  Urmet, Vetemaa, Mees nagu saksofon, 36–38.
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1.4. Uue kultuurisituatsiooni väljakujunemine 
1960.–1970. aastate vahetusel
Kunsti ja ühiskonna suhetes alates 1960. aastate lõpust aset leidnud muutuste 
põhjustena võib näha põimikut erinevatest kunstilistest, üldkultuurilistest, ühis-
kondlikest ja poliitilistest teguritest. Neist olulisemad olid:133
1) kunstilise uuendusliikumise peamiste eesmärkide saavutamine;
2) neoavangardistlike kunstinähtuste introdutseerimine noorte radikaalide poolt;
3) Praha kevade mahasurumise poliitilised ja psühholoogilised järelmõjud;
4) moodsa noortekultuuri tekkimine;
5) üldise pragmaatilise ellusuhtumise levik.
Nende viie teguri mõju seisnes kohaliku kunstimaailma mudelisse uute asüm-
meetriliste (senist võimu ja loovuse vastandust hägustavate) eristuste loomises. 
Kokku tekitasid nad kunstile uue, ambivalentsema ja enamate muutujatega sotsio-
kultuurilise konteksti, milles muuhulgas leidsid ümbermõtestamist kunstiliste vor-
mide eetilised ja poliitilised implikatsioonid. Edasi käsitlen neid faktoreid järge-
mööda üksikasjalikumalt.
Alustada võib tõdemusest, et 1960. aastate kunsti uuenemisliikumist pärjas 
olukorda arvesse võttes märkimisväärne edu. Demokraatliku Läänega võrdse 
vabaduse saavutamine polnud totalitaarse maailmariigi koosseisus muidugi mõel-
dav. Kunstipoliitika jäi endiselt alluma Moskva ja partei diktaadile, kunstiteoste 
avalikele esitlustele jäi kehtima tsensuur ning kunstielus osalemise eelduseks jäi 
edaspidigi vähemalt väline lojaalsus režiimile. Ent ideoloogiline kontroll muutus 
pehmemaks ja formaalsemaks ning nõudmiste täitmine sedamööda pigem tsere-
moniaalseks. Tegelikus kunstielus saavutati suhteline autonoomia, mis hõlmas 
mitmekesist stiililist areaali, jättes välja vaid otsesed poliitilised provokatsioonid 
ja kunstilised ekstreemid. Stalinistlikul perioodil kunstile peale surutud kroonu-
liku tardumuse pinnalt saavutati 1960. aastate teise poole küllaltki mitmekesine 
ja vitaalne kunstipilt, vormus eesti kunst kui rahvuslikule karakterile vastav ja 
nii kohalike traditsioonide kui Lääne kunstiga suhestuv fenomen. Institut-
sionaalsel tasandil oli otsustavaks liberaalide jõudmine juhtivatele kohtadele 
vabariik likus Kunstnike Liidus 1967. aastal, mis muutis mõõduka modernismi 
legitimeerimise jätkuvatest restauratsioonikatsetest hoolimata pöördumatuks. 
Eesti NSV Kunstnike Liidu puhul võib rääkida samast nähtusest, mida Venemaa 
133  Järgnev käsitlus põhieb suurel määral KUMU kunstimuuseumi 2012. aasta sügiskonve-
rentsil „Kunst ja reaalpoliitika“ peetud ettekannet ning selle alusel valminud artiklil, vt Tõnis 
Tatar, „Esteetiline autonoomia ja ideoloogiline opositsioon Eesti NSV-s, ehk kuidas avangard 
minetas poliitilise otstarbe“, Eesti Kunstimuuseumi toimetised, 3 [8] (2013), Kunst ja reaal-
poliitika, 251–266.
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 näidetel on  kirjeldanud Aleksei Jurtšak – paradoksaalsel kombel toimisid mõned 
 ametlikud organisatsioonid viisil, mis vabastas nende liikmeid samast riigist, mida 
ta  esindas. Jurtšaki sõnadega, ideoloogilise diskursuse vormi ja selle egiidi all 
 tekkida võinud tähenduste suhe muutus ambivalentseks.134 Kunstnike Liidu ase-
esimeheks tõusnud Enn Põldroosi sõnul loodi järgmistel aastatel lubatu ja keelatu 
piiri jõnksutades olukord, kus peaaegu kõik, mida eesti kunstnikud tegid, võis olla 
ka näitustel eksponeeritud.135 Teose stiilist ja vormist tulenevad keelud vajusid 
vaikselt unustusse ning üha enam sai näitusel eksponeerimise kriteeriumiks tööde 
kunstiline kvaliteet – vähemalt nii nagu seda oma esteetilisest maitsest ja kunsti-
listest tõekspidamistest lähtudes hindasid žüriidesse kuulunud professionaalid. 
Suurtel Tallinna kevadnäitustel, samuti arvukatel isiknäitustel domineeris ideo-
loogilisi sundusi üsna vabameelselt tõlgendav peamiselt mõõdukas ja apoliitiline 
eneseväljendus. Kunstielus võttis võimust mudel, mida võib iseloomustada kui 
üldjoontes tüüpiliselt kodanlikku mõningate nõukogulike iseärasustega.136
Üleliidulise Kunstnike Liidu ja ENSV Kunstnike Liidu vahelises suhtlemises 
valitses kompromiss, kus vastastikku teineteise asjadesse ei sekkutud. Moskva 
oli nõus siinse kunsti suurema vabaduse osas silma kinni pigistama, kuni norme 
rikkuva kunsti eksponeerimine toimus üksnes vabariigi enda näitusesaalides. 
Samuti polnud lubatud kutsuda Eestisse esinema Venemaa mitteametlikke kunst-
nikke.137 Kuigi mitte range, oli olemas ka kohalike ideoloogiainstantside tsensuur. 
Julgemad näitused võisid esile kutsuda vaidlusi, kuid enamikul juhtudel suudeti 
„arusaamatused“ ära kaitsta ja selgeks rääkida. Kunstiteoste näitusesaalist maha 
võtmist tuli ette harva.138
Kirjanik Mihkel Muti sõnul kehtis poststalinistlikus Eestis kunstiloomin-
gule kaks kindlat tabu: pornograafia ja kompartei juhtiva osa eitamine. Samuti 
olid kindlasti keelatud kodanliku perioodi idealiseerimine ning metsavendluse, 
küüdi tamise, kollektiviseerimise ja muude tundlike ajalooliste teemade käsitle-
mine ametlikest seisukohtadest erineval viisil. Kunsti puhul tuleks sisulistele 
teema dele kindlasti lisada ebasoovitavad kunstivormid, nagu kollaaž, assamb-
laaž, instal latsioon, tegevuskunst, aga ka (eriti geomeetriline) abstraktsionism. 
Samas, nagu Mutt märgib, nende valdkondadega tegelemine ei kuulunud üldi-
selt niikuinii  suurema osa kunstnike ampluaasse. Seevastu, inimese hinge, emot-
sioonide, tunde kasvatuse, esteetiliste elamustega seonduva loomingu suhtes pol-
nud tsensuur nii tugev. Mitmetest asjadest oli võimalik päris vabalt kõneleda, 
134  Kurg, „Binaarsete opositsioonide vastu“, 43.
135  Enn Põldroos, Mees narrimütsiga (Tallinn: Kunst, 2001), 174.
136  Kangilaski, „Paradigma muutus 1970. aastate Lääne kunstis“, 225.
137  Helme, Kangilaski, Lühike eesti kunsti ajalugu, 225.
138  Kersti Jaigma, Eesti NSV Kunstnike Liidu tegevus 1970-ndate aastate alguses, peaseminari-
töö (Tartu Ülikool, 2001), 29.
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nii et  tsensuuri ei tajutudki. Keelatud teemade puhul kasutati aga vihjeid, ridade 
vahele kirjutamist, mõistukõnet, toodi paralleele kaugest minevikust ja šifreeriti 
oma sõnumit muudel viisidel.139
Ent võimude vastumeelne või vabatahtlik leppimine kunsti suhtelise auto-
noomiaga tähendas ühtlasi selle ponnistuse poliitilise laengu maandamist. Nii 
osutus kunstiuuenduslikku protsessi pärjanud edu paradoksaalselt ka selle luhtu-
miseks. Kunstielu liberaliseerumisprotsessi apogeeks võib pidada 1966. aasta 
vabariiklikku noortenäitust ning ELKNÜ (Eestimaa Leninlik Kommunistlik 
Noorsooühing) 50. aastapäevale pühendatud näitust 1968. aastal.140 Esimene 
tähistas moodsa kunsti (eeskätt abstraktsionismi) otsustavat läbimurret suurele 
näituseareenile, teine aga Eesti NSV Kunstnike Liidu positiivse hõlvamise ning 
põlvkondliku lepituspoliitika triumfi. Režiimi mahenemise ja optimismi ajajärk 
tõi kaasa kommunistide ja liberaalide vaheliste rindejoonte teatava hägustumise, 
leeride mõningase lähenemise teineteisele. Võimu poole peal oli kompartei rida-
desse infiltreerunud hulk nn rahvuskommuniste, kes võisid toimida  pehmendusena 
liberaalsete kunstnike ning totalitaarse võimu vahel. Samuti leidis diferentseeru-
mine aset kohaliku kunstipoliitika institutsionaalsel tasandil, kus vanameelsemale 
Kultuuriministeeriumile vastandus suhteliselt sõltumatut  näitus- ja ostupoliitikat 
ajanud Kunstnike Liit. Nii pääses viimase poolt korraldatud Tallinna kevad-
näitustele märksa vabameelsemat loomingut kui kultuuriministeeriumi kureeritud 
vabariiklikele sügisnäitustele ning suurtele juubeli näitustele.141 Kunstnike Liidu 
mõjuvõimu kindlustas selle majandusorganisatsiooni Kunstifondi õitseng  alates 
1970. aastatest. „Arsi“ kombinaadi tarbe- ja sisustuskunsti üleliiduline menu 
võimaldas Kunstnike Liidule majandusliku iseseisvuse ning kunstnikkonnale 
märkimisväärse ainelise heaolu. Teiselt poolt tõi lubatavuse piiride avardumine 
kaasa konformismi ja nonkonformismi vahekordade keerulisemaks muutumise ka 
kunstnikkonna sees. Kuni selleni, et erinevad rollid võisid seguneda samas ini-
meses – näiteks on Enn Põldroos enesekriitiliselt kirjutanud: „Ametimehena pida-
sin oma missiooniks avaliku kunstielu väljalibistamist sotsrealismi raud betoonsest 
käsusüsteemist. Kuid alateadlikult hakkasin ka ise tegema mingit välja libise mise-
kunsti, millesse mõõdukate annustena pidevalt lisandus ketserluse vürtsi.“142
Autonomiseerumisprotsess suubus laveerivasse kooseksisteerimisse – mängu, 
milles osalesid oma kohati kattuvate ja kohati vastanduvate eesmärkidega  mitmed 
ideoloogilised platvormid. Selline mugandumine ei rahuldanud ega saanudki 
rahuldada nooremaid radikaale, Tallinna Kunstiinstituudi ja Tartu Ülikooli 
139  Mihkel Mutt, Mälestused VI. Elukott ([Tallinn]: Fabian, 2011), 34–35.
140  Kiis, Muutused ja arengud ENSV kunstielus ja -poliitikas, magistritöö (Tartu Ülikool, 
2007), 117–120.
141  Valk, Pääsemine helgest tulevikust, 185.
142  Põldroos, Mees narrimütsiga, 166–167.
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 üliõpilasi, kes ihaldasid Euroopas ja Ameerikas küdevate noorsoorahutuste taustal 
nõukogude režiimile jõulisemalt vastanduvat kunsti. Just see ootus lõi 1960. lõpu 
Eestis pinnase Lääne neoavangardi retseptsioonile, mida võib pidada teiseks 
teguriks esteetilise ja poliitilise sfääri suhetes toimunud muutuste esile kutsumisel. 
Märkimisväärseteks sündmusteks olid siin abstraktsionismi ja popkunsti sünteesi 
harrastanud Malle Leisi isiknäitus Tallinna Kunstisalongis 1968. aasta jaanuaris 
ning Kaljo Põllu ready-made kollaažide ekspositsioon Balti maade estampgraafika 
näitusel Kunstihoones sama aasta suvel. Popkunsti tulek lõi esmakordselt kiilu 
kunsti autonomiseerumisliikumise kahe tiiva, ühelt poolt euroopaliku (sõjaeelse) 
modernistliku impressionismi ja (sõjajärgse) modernistliku realismi rehabiliteeri-
jate ning teiselt poolt ameerikalike kaasaegsete kunstivooludega eksperimenteeri-
jate vahele. Popkunstist kujunes 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate alguses lühi-
keseks ajaks põlvkondlik moenähtus, uudse ja moodsa noortekultuuri kehastus, 
mille linlik ja anarhiline iseloom pani kümmekond aastat vanemad modernistid 
ennast äkitselt tundma pisut aegunud ja konservatiivsena. Näiteks on 1960. aas-
tate juhtiv abstraktsionist ja sürrealistlike kollaažide autor Olav Maran tunnis-
tanud: „Popkunst mulle tõesti ei sobinud. Proovisin mõned asjad teha, aga ei tul-
nud välja. Popkunst toitus linnakultuurist, tsivilisatsiooni produktidest, aga mina 
kuulun veel põlvkonda, kellele on lähedane paljajalu- kontakt maaga. /…/ Nägin, 
kuidas nii mõnigi kunstnik, näiteks suurepärane maastikumaalija Valdur Ohakas, 
püüdis kramplikult muutustega kaasa minna ja kui naeruväärselt see välja tuli. Ka 
minu idee oli selle ajani olnud, et kunst peab ajaga sammu käima, praktikas tuli 
sellesse nüüd popkunstiga tõrge.“143 Popkunst vastandus kõrge kunsti kontsept-
sioonile, nagu Maran ja tema mõttekaaslased olid selle omaks võtnud ning suurel 
määral ka kehtestanud. Uudsete taotlustega kunstnikud ei näinud ka ise vaeva oma 
püüdluste kohandamisega kehtinud kunstimõiste raamidesse. Vastupidi, naudin-
guga anduti épater la bourgeoisie maksiimile, mida on tunnistanud näiteks Ando 
Keskküla: „Päris alguses, kuuekümnendate aastate lõpul, oli küll mingisugune 
šokeerimislust. Protest enesega rahul oleva romantilise maali vastu.“144
Huvitav probleem on neoavangardistlike kunstinähtuste teoreetilise tausta 
moodustanud uusvasaklike mõttesuundade võimalik mõju eesti kunstnike loomin-
gule. Võrreldes demokraatlike Lääne ühiskondadega olid Eestis kunstnikkonna ja 
publiku vaated teineteisele palju lähemal. Võõras poliitiline võim ning suurt osa 
eestlastest ühendanud etnilise ohustatuse tunne tekitasid ühiskonnas vajaduse kon-
solideeruda ning riikluse puudumisel oli sobivaimaks koondumisteljeks rahvuslik 
kultuur. Jaak Kangilaski sõnul valitsesid ühiskonnas pigem väikekodan likud hoia-
kud, millele liitus idealiseeritud ettekujutus kapitalistlikust ühiskonnast. Sellises 
143  Suulised andmed Olav Maranilt.
144  Martti Soosaar, Ateljee-etüüde 2 (Tallinn: Kunst, 1990), 79.
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ühiskonnas on kunsti ülesanne olla „lunastus argipäevast“, pakkuda vastu kaalu 
argipäeva reaalsusele ja „ratsionaalsusele“. Seda ülesannet täidab esteetiline, elust 
lahutatud ja unikaalseid luksusobjekte pakkuv kunst ning eelkõige sellist kunsti 
ootas Kangilaski hinnangul ka Eesti kunstipublik. Lääne uusvasakliku neoavan-
gardi provokatiivsed ideed antiesteetilisest kunstist, loobumisest kunstiteosest kui 
unikaalsest luksusobjektist, elu ja kunsti vahelise piiri kustutamisest oleksid  selles 
kontekstis mõjunud vastutustundetult. Eesti kultuur oli kogu stalinismijärgse aja 
püüelnud esteetilise autonoomia, kunsti riiklikust ideoloogiast lahtisõlmimise 
poole. Kättevõidetust välise moe ajel loobumine ei tundunud valdavale osale 
kunstnikkonnast mõistlik. Seetõttu siinsete vajadustega võrreldes teist suunda 
astuva neoavangardse postmodernismi ja kogu Lääne kunsti mõju Eesti kunstile 
nõrgenes alates 1960. ja 1970. aastate kümnendivahetusest.145
1960. aastate teisel poolel Eestisse jõudnud popkunsti näol polnud tegemist 
üksnes stiililise vooluga, vaid seda võib vaadelda kunstilise sümptomina sõja-
järgsetel kümnenditel Lääne ühiskondi vallanud protsessidele nagu tarbimisühis-
konna ning nn noortekultuuri teke. Viimane kujunes Eestis välja 1960.–1970. 
aastate vahetusel, kujutades endast kolmandat tegurit kunsti ja poliitika suhete 
muutumisel. Noortekultuuri sisuks oli inimeste identiteedi konstrueerimine uuel 
viisil, selle lahtihaakimine traditsiooni ja mineviku küljest ning sidumine kaasaja 
moodsate aspektide, lääneliku popmuusika, riidemoe ja käitumismustritega.146
Kuna Eestis ei olnud tekkinud läänelikku vaba ning jõukat ühiskonda, oli 
siinsel noortekultuuril enese identifitseerimiseks ja kultuuriliseks eraldamiseks 
oluliselt vähem võimalusi kui eakaaslastel Läänes.147 Küll aga olid Läänega sünk-
roonsete kultuuriliste protsesside sugenemiseks olemas teatavad üldkultuurilised 
eeldused. Sädemeid teistsugusest vaimsusest sisaldasid juba 1950. aastate lõpus 
nõukogude kinodesse jõudnud poola ja itaalia filmid. Kuna selle aja inimese 
olulisim teadmiste allikas ning hoiakute kujundaja oli raamat, muutus iseäranis 
toimekaks mõjuagendiks 1960. aastatel Eestis mitmekesistunud kirjastustegevus 
ning eriti kaasaegse ilukirjanduse tõlkimine (iseäranis Loomingu Raamatukogu 
sari). 1961. aastal jõudis raamatu kujul eesti lugejateni J.D. Salinger, 1962 – Walt 
Whitman ja Franz Kafka, 1963 – Albert Camus jne.148 Kersti Undi hinnangul 
saavutasid eestlaste lugemisvõimalused nende arengute tulemusel uue taseme, 
mis hakkas osaliselt vastama modernismi kaanonile.149 Analoogilised muutused 
145  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
146  Helme, Popkunst forever, 131.
147  Sirje Helme, Popkunst forever (Tallinn: Eesti Kunstimuuseum – Kumu Kunstimuuseum, 
2010), 6.
148  Epp Annus, Luule Epner, Ants Järv, Sirje Olesk, Ele Süvalep, Mart Velsker, Eesti 
Kirjandus lugu (Tallinn: Koolibri, 2001), 415.
149  Kersti Unt, Marja Unt (koost), Seilates sadamata. Omakirjastus okupeeritud Eestis 
 (Tallinn: Varrak, 2012), 16.
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leidsid aset teatrite repertuaarides (nt „West Side Story“ lavastamine Estonias 
1964. aastal). Peaegi hakkas välis-Eesti sugulaste postipakkides ja muul viisil 
nõukogudemaa lääneprovintsi imbuma popmuusika (eelkõige The Beatles), mille 
seosed noortekultuuri formeerumisega ei vaja tõestamist. 1967. aastal Tallinna 
jazzifestivali esinenud Charles Lloydi kvarteti 50 minutit väldanud kontserdile 
reageeris publik 8 minutit ja 20 sekundit kestnud aplausiga (partei ja valitsus 
aga festivali keelamisega).150 Otsapidi jõudis Eestisse ka hipiliikumine, noorema 
intelligentsini aga läänelik uusvasaklus. Viimasel ei saanud olude kardinaalse eri-
nevuse tõttu olla Läänega võrreldavat pinnast juurdumiseks, pigem oli tegemist 
hinguse, mentaliteedi, sooviga Läänele läheneda. Kaasa elati „inimnäolise sotsia-
lismi“ projektile Tšehhoslovakkias.151
Kasvanud oli üliõpilaste arv ning aset leidis üliõpilaskonna üldine elavne-
mine – tekkis mitmesuguseid üliõpilasrühmitusi, meediaklubisid, luuleteatreid, 
taastati ka vanu üliõpilastraditsioone. Juba 1960. aastate esimesel poolel aktivi-
seerus üliõpilaskomsomoli ja ELKNÜ tegevus. Kiiresti kasvas opositsiooni-
lise värvingu omandanud Tartu Ülikooli komsomoli liikmeskond. Sulaaegsete 
komso molijuhtide hulgas oli ka nõukogude võimu suhtes kriitilisi ning ka Lääne 
neomarxistliku kirjandusega tutvunud noori. Sooviti liberaalsemat ühiskonda, 
demokraatlikke vabadusi ja õigusi.152 Kõrgkoolide lõpetajate kaudu kandusid sula-
aegsed mõtteviisid ka linnade ja rajoonide komsomoliorganisatsioonidesse. Popu-
laarseks kujunesid 1965. aastal alguse saanud Tartu üliõpilaspäevad tõrvikurong-
käigu, klubiliste ürituste, teoreetilise konverentsi ja muuga. Sarnaselt Euroopale 
ja Ameeerikale omandas noortekultuuri ja üliõpilaskonna ühendus siingi kohati 
poliitilise värvingu. IV Tartu üliõpilaspäevade tõrvikurongkäigul 1968. aasta sügi-
sel andsid parteiatribuutika ja punalippude asemel tooni kaasaegseid sündmusi 
irooniliselt või kriitiliselt kommenteerivad loosungid („Elagu NSV Liidu peen 
välispoliitika“, „Jänkid, kasige Peipsi taha“ jms). Protestimiiting Raekoja platsil, 
mille ametlikuks ettekäändeks oli ameeriklaste agressioon Vietnamis, kujunes 
(või kujundati) protestiks NSV Liidu sissetungi vastu Tšehhoslovakkiasse.153
Üheks uuendusliku kultuuri keskuseks kujunes Vanemuise teater, mille eten-
dustes Kaarel Irdi ümber kogunenud noored näitlejad ja kirjanikud oma protesti-
vaimu näitasid. Vastuseisu tekitas 1968. aasta mais esietenduma pidanud Paul-
Eerik Rummo näidendi „Tuhkatriinumäng“ ärakeelamine (tuli lavale 1969. aasta 
veebruaris). Alternatiivse hariduse andmise katsena on käsitletud ka Vanemuise 
teatri juures korraldatud loengukursuseid, kus võttis sõna avalikust kultuurielust 
150  Anne Erm, „„Jazzkaare“ legend 22.–30. IV 2005“, Sirp, 22.4.2005.
151  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 269.
152  Haav, Ruutsoo, Eesti rahvas ja stalinlus, 96–97; Eleri Vako, „“Meie aeg lööb auku müüri“. 
1968. aasta üliõpilaspäevad Tartus ja Tallinnas“, Akadeemia, 2 (2008), 412–413.
153  Vako, „“Meie aeg lööb auku müüri““, 415–427.
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kõrvale jäetud Uku Masing, aga ka Ain Kaalep, Hando Runnel, Jaan Kaplinski 
jt. Opositsioonilisi jooni kandis ka ELKNÜ Keskkomitee ajakiri Noorus, mille 
toimetuse kolleegiumi kuulusid noorema põlve opositsioonilised loomeharit-
lased Arvo Valton, Heinz Valk, Mikk Mikiver, Hando Runnel ja Enn Põldroos.154 
 Tsensuurist möödahiilimiseks tekkis illegaalseid käsikirjalisi almanahhe, mille 
algne kirjanduslik-kunstiline iseloom omandas aegamööda pea rahvuspoliitilise 
värvingu. Kultuuri- ja ühiskonnaelu institutsionaalset kammitsetust trotsiti mit-
mesuguste seminarlaagrite ja suvekoolide korraldamisega (tuntumatena üliõpilas-
aktiivi seminarlaagrid Käärikul ja ajakirja Noorus suvelaagrid). 1960. aastail 
Eestis küpsenud vaimse iseseisvuse ja poliitilise opositsioonilisuse üheks kõrg-
punktiks on nimetatud Tartu Ülikooli Sotsioloogia Labori tegevust Ülo Vooglaiu 
juhtimisel.155
Kunstielus esindasid noortekultuuri vaimsust Tallinna ja Tartu üliõpilastest 
moodustunud rühmitused, eelkõige Tartu Ülikooli kunstikabineti baasil loodud 
Visarid ning Tallinna Kunstiinstituudist tekkinud SOUP’69. Hiljem on Visarite 
liige Toomas Raudam kirjutanud: „Visarite rühmituse tähendus üliõpilastele oli 
laiem lihtsalt moodsa kunsti harrastamisest: ta innustas noori formeerima igat-
setud noortekultuuri, vanadest stampidest erineva mõtlemise ning loovuse kujun-
damist, kultuuri, mida loodi mitte ametlike, „vanade“ poolt juhitud hierarhiate 
jaoks, vaid iseendale, oma põlvkonnale ning pilguga tulevikku.“156 Samasugust 
põlvkondlikku protestimeelt väljendab SOUP’69 rühmitusega seotud Leonhard 
Lapini ja Sirje Runge tekst juba 1972. aastast: „Kaasaegsuse erineva tõlgenduse 
tingib ka seni domineerinud vanade kultuuri kõrvale uue – noorte kultuuri – teke. 
See pole tüüpiline, vahetuvate põlvkondade kultuurinähtus, nagu see on olnud 
eelnevatel aegadel, vaid täiesti uusi aluseid otsiv uus noorte kultuurifenomen. See 
noorte kultuur ei lähtu – nagu ajaloos tavaks – II maailmasõja eelsest kultuurist 
välja arenenud vanade kultuuri praegusest nivoost, vaid võtab eeskujuks hoopis 
mingi teise – näiteks maailmasõja-eelsele kultuurile eelnenud nivoo. Vanade kul-
tuur pole küll saavutanud oma lõppastet, ent tema kujundid, vahendid ja esteeti-
lised ideaalid on radikaalselt erinevad noorte kultuuri omast. See, mis vanade 
kultuuris on ideaaliks, on noorte kultuuris hoopis pahupidi pööratud ideaaliks.“157 
Niisiis tekitas noortekultuuri teke kunstiellu veel ühe asümmeetrilise lõike, 
vastan dades vanu ja noori, sõltumata nende kunstilistest ja poliitilistest aadetest. 
Näib, et iseäraliku kire omandas vastandus Tartus, kus traditsionalismi vaim oli 
tugevaim. Näiteks on Visarite juht Kaljo Põllu rääkinud: „Meile, kes olime tõlke-
tegevuse kaudu kursis kõige uuemaga, ei pakkunud Tartu sõpruskond ega Moskva 
154  Vako, „“Meie aeg lööb auku müüri““, 420–421, 443.
155  Haav, Ruutsoo, Eesti rahvas ja stalinlus, 93–94.
156  Toomas Raudam, „Mina olen Visarid“, Vikerkaar, 7 (1994), 51–52.
157  Leonhard Lapin, Avangard (Tartu: Tartu Ülikooli kirjastus, 2003), 38.
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põrandaalused mitte midagi. Hoidsime nendest fossiilidest eemale. Ka kollaaž 
ning abstraktsus polnud siis meile enam mingi uuenduslikkus.“158 Põlvkondlik 
konflikt oli selliste suhtumiste puhul paratamatu.
Kui võrrelda eesti 1960.–1970. aastate kümnendivahetuse neoavangardi selle 
lääne eeskujudega, siis võib paradoksaalselt väita, et esimese eripäraks oli orgaani-
line osadus tekkiva noortekultuuri laiemate protsessidega. Selle esmane põhjus 
oli muidugi väga lihtne –Eesti NSV-s puudus lääne neoavangardi kujune mise ja 
arenguga lahutamatu institutsionaalne ja kommertslik kunstikaubanduse, galeriide 
ja muuseumide kontekst. Teatavas mõttes oli eesti neoavangard lääne neoavan-
gardiga võrreldes siiras ja süütu. Samas tõi institutsionaalsest raamis tusest välja-
jäämine kaasa väljundite piiratuse suhteliselt väikesele osale ühis konnast – ühele 
laiendatud suhtlusringkonnale või subkultuurile. Eesti neoavangardi kandepinna ja 
ühiskondliku resonantsi äärmist ahtust möönavad isegi juhtivad avangardile süm-
patiseerivad kunstnikud ja kunstiteadlased. Näiteks  märgib Sirje Helme: „Meie 
avangard on olnud väikeste gruppide kunstielu sisepiires toimiv nähtus. Avangard 
tegutses seega avaliku territooriumi asemel kunstnike ateljeedes ja tolle aegsetes 
siseringides, taandudes pigem personaalsele tegutsemisele.“ Valdavast lainest ei 
saa Helme sõnul rääkida isegi popkunsti puhul: „Me ei saa ka  rääkida mingitest 
valdavatest trendidest, vaid paarist näitusest ja suhteliselt väikesest tööde arvust. 
Seega pole see lühike periood oluline niivõrd teoste arvu, kuivõrd selle olemus-
liku pöörde tõttu, ehk, nagu kirjutab Lapin, võib pigem rääkida ühest kunstnike-
seltskonnast, põlvkonnakaaslastest ja koolivendadest, kes regulaarselt kohtusid, 
üritusi korraldasid, näitustel esinesid ning popkunstist  vaimustatud olid.“ Piir 
sõpruskonna absurdinaljade ning kontseptualiseerituma tegevuse vahel võis olla 
üsna habras, kuna popkunst oli Helme sõnul osa eluviisist.159 Helmele sekundeerib 
Tiiu Talvistu, kelle sõnul jäi Visarite ja Soup’69 tegevus paljuski mänguliseks 
vahepalaks, millest suhteliselt kiiresti üle libiseti: „Radikaalsemad ettevõtmised 
toonase aja kohta, nagu performansid ja häppe ningid, jäid kitsalt vaid sõprus-
konnasisesteks ettevõtmisteks,“ tunnistab  Talvistu.160 Meie neoavangardi oma-
aegse mõjukuse objektiivset hindamist raskendabki asjaolu, et märki misväärse 
osa rühmituste tegevusest moodustasid nn häppeningid.  Leonhard Lapini mäles-
tuste kohaselt kujutasid häppeningid seltskondlikke mänge erine vates paikades, 
mis hõlmasid nii etteasteid publikule, mänge koos publikuga kui vabu improvi-
satsioone iseendale, kus taotluseks oli „tavapärasest erineva kontakti saavutamine 
ümbritseva keskkonnaga, mäng esemete ja mõttekaaslastega.“ Lapin  möönab, 
158  Riin Kübarsepp, Vaimse rahvaluule kollektsionäär Põllu, http://www.folklore.ee/tagused/
nr29/pollu.pdf (vaadatud 18.8.2014), 43.
159  Helme, „Miks me kutsume seda avangardiks?“, 181–182, 185–186, 224.
160  Tiiu Talvistu, „Põhisuundumusi 1970-ndate aastate eesti kunstis“, Rujaline roostevaba 
maailm (Tartu: Tartu Kunstimuuseum, 1998), 12.
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et häppeninge oli „raske eritleda näituse avamisest, peoõhtust, kohtu mistest 
„Pegasuses“ või retkedest loodusse,“ ent leiab siiski, et seesugused ettevõtmi-
sed olid radikaalsed vaba käitumise manifestatsiooni dena: „Häppening on pigem 
 loominguline hoiak kui kunst ja sellisena väljendab ta kunstniku sõltumatust, olgu 
ühiskond milline tahes.“161 Kuna sellised kunsti vormid teosteks ei materialiseeru-
nud, sõltuvad hinnangud neoavangardi pärandile paljus osalejate subjektiivsetest 
mälestustest ning kunstiajaloolaste heast usust ja sallivusest. Kuna modernistide 
ja neoavangardistide mõnikord heroilistesse mõõtmetesse paisutatud tegevus 
moodustab meie sõjajärgse kunstiajalookirjutuse valitseva narratiivi, võib seda 
asjaolu vähemalt arvesse võtta.
Otsides mõttelist joont, mil tegusad ja võitluslikud kuuekümnendad aastad 
murdusid kompromisslikeks ja konservatiivseteks seitsmekümnendateks, osutabki 
mitu sündmust 1968. aastale. Kõigepealt muidugi Tšehhoslovakkia vastuhaku 
brutaalne mahasurumine 1968. aasta augustis, mille esmane efekt Eesti intelli-
gentsile oli traumaatiline. Rein Ruutsoo hinnangul oli Praha kevade inimnäolise 
sotsialismi programm vastanud suures osas sellele, mille poole pürgis vähemalt 
üks osa Eesti noorsoost. Seetõttu tähendas vastuhaku mahasurumine veel ühtede, 
niigi habraste lootuste hävinemist. Soome TV kaudu kodudesse jõudnud telepilt 
Prahast näitas ametlikku informatsiooni koletuslikult valelikuna. Ruutsoo sõnul 
oli põhjuseks, miks Eestis ei olnud massilisi meeleavaldusi, mitte üksnes võima-
likud repressioonid, vaid ka tohutu masendus.162 Enn Põldroos: „1968 tähendas 
lootuste lõppu, kainenemist. Tallinna seltskonna jaoks see oli suurel määral krahh. 
Muidugi tehti edasi, aga enam ei olnud niisugust sisemist pinget või mootorit 
või pulbitsemist. Siis elati süsteemi sisse, tehti tellimusel, elu läks edasi.“163 Nii-
siis tähendasid Tšehhoslovakkia sündmused pikemas perspektiivis paratamatuse 
 elemendi kasvu lootuse elemendi arvelt.
Tšehhoslovakkia sündmused tähistasid ka kunstipoliitika karmistumise algust 
kogu Nõukogude Liidus. Eesti kultuurielus hakkas see tunda andma 1970. aastate 
alguses, Raul Meele mälestuste kohaselt eriti alates 1972. aasta sügisest.164 Ühelt 
poolt lükati takistusi mõne uuendusliku kultuuri keskuse nagu ajakiri Noorus, 
„Loomingu raamatukogu“ ja Tartu Ülikooli kunstikabinet tegevuse ette. Järk- 
järgult lõpetati Tartu üliõpilaspäevad, aga ka Baltimaade üliõpilaslaulupäevad. 
Lõpetamaks Tartu Ülikoolis vabameelsuse ilmingud kinnitati juba 1970. aastal 
Tartu Ülikooli rektoriks senine kõrgema ja keskerihariduse minister Arnold Koop, 
kes erinevalt eelkäijatest polnud teadlane.165 Tartu Ülikooli komsomolikomitee 
161  Lapin, Avangard, 193, 197.
162  Haav, Ruutsoo, Eesti rahvas ja stalinlus, 97–99.
163  Suulised andmed Enn Põldroosilt.
164  Raul Meel, Minevikukonspekt (Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2002), 114.
165  Vako, „“Meie aeg lööb auku müüri““, 444.
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paisati laiali, selle järjekindlamad liidrid, nagu Sirje Endre, langesid repres-
sioonide alla. 1975. aasta kevadel likvideeriti poliitiliste süüdistuste alusel ka 
Tartu Ülikooli sotsioloogialabor, selle organisaator ja liider Ülo Vooglaid heideti 
parteist välja ja tal keelati õppetöö kõrgkoolis. Omakirjastuslikku tegevust Eesti 
NSV-s uurinud Kersti Undi hinnangul oli 1968. aastal ka selles valdkonnas puh-
kenud „“masenduse mässu“ ja vastuhakule õhutamise periood“, mis kestis aasta-
teni 1972/1973, mil mitmel põhjusel algas almanahhiliikumise mõõn.166 Ruutsoo 
sõnul tähendas võimude poolt võetud suund mitte üksnes poliitilise, vaid iga-
suguse EKP otsesest kontrollist väljapoole jääva (avaliku) elu lakkamist.167 
Siiski tuleb ka siin märkida kultuurielu ohjamiseks kasutatud vahendite ning 
üldse võimu ning kunstnikkonna suhete suurt erinevust stagnatsiooniajal ning 
stali nismi perioodil. Varasem repressioonide ja hirmu poliitika asendus nüüd 
hüvede ja sanktsioonide jaotusmehhanismiga, mis tasustas „õiget“ ning sanktsio-
neeris „valet“ käitumist. Kuna kommunistliku utoopia realiseerumisse ei uskunud 
enam isegi paljud poliitilise võimu teostajad, ei nähtud ka neoavan gardistlikus 
kunstis enam tingimata tõsiseltvõetavat vaenuliku ideoloogia ilmingut, vaid pigem 
põlastusväärset veidrust ja ülearust provokatsiooni. Näiteks kirjel dab Kunstnike 
Liidus töötanud Heinz Valk oma läbikäimist tsensuuri teostanud KGB ohvitseri-
dega: „Oma kunstisse suhtumist nad ei varjanud. Avangardkunst oli nende  meelest 
naeruväärne jaburus, mille tipus kroonis Leo Lapini looming. Seda  andsid nad 
tihti mõista põlglike väljendustega „mingid lapinid“, „lapin likkus“ jms. See juures 
polnud aga nende murelapseks mitte moodsad kunstistiilid ja -suundu mused, 
 millesse nad suhtusid kui paratamatusse, mis oli põhjustatud kunstnike kui pool-
debiilsete olendite olemusest. Nende teravdatud huvi objektiks olid kunsti teosesse 
sisse sokutatud ideoloogilised provokatsioonid ja tahtlikud libastumised.“168 Ent 
nii nagu oli leebunud punavõimude suhtumine kunsti listesse vabadustesse, olid 
teiselt poolt kaotanud tõsiseltvõetavuses ka võimu enda atribuudid nagu sõjavägi, 
miilits, KGB ja partei. Nõukogude ametnik muutus satiiri objektiks, karika tuuride, 
anekdootide ja pilajuttude aineseks. Aili Aarelaiu sõnul muutus neil aastail Eesti 
„rahvusideoloogiks“ napsilembene humorist Sulev  Nõmmik.169 Puudutamata otse-
selt nõukogude süsteemi aluseid, piitsutas ühiskondliku elu erinevaid aspekte nn 
olmekirjandus.170
 Kuna sotsialistliku realismi üldkehtestamise katse oli ilmselgelt ebaõnnes-
tunud, rahulduti kunstielus ideoloogilisuse etendamisega, mis väljendus pom-
pöössetel juubelinäitustel nagu „Inimene ja tehas“ või „Me ehitame kommunismi“ 
166  Unt, Unt, Seilates sadamata, 12.
167  Haav, Ruutsoo, Eesti rahvas ja stalinlus, 95, 99.
168  Valk, Pääsemine helgest tulevikust, 241.
169  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 201.
170  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 287.
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eksponeeritud üksikutes teemaga haakuvates teostes, mida EKP Keskkomitee 
büroo tseremoniaalselt imetlemas käis.171 Ühes tajutud ohu tõsiduse vähenemisega 
muutus ka võimude taktika kunsti endale meelepärasemale rajale suunamisel. 
Üldine ostupoliitika sisaldas nõuet, et osta tuli kõigilt Kunstnike Liidu liikmetelt – 
loomemajanduse piiratuse tingimustes pidi nõnda garanteeritama kunstnikkonna 
peamine sissetulek ja elatusallikas. Sellest hoolimata pidas Kultuuriministeerium 
musta nimekirja kunstnikest, kes olid ostudele ja tellimustele keelatud. See-
vastu suhteliselt iseseisvat ostupoliitikat viljelenud Kunstifond teostas oma oste 
Kultuuri ministeeriumi mustast nimekirjast sõltumatult, sealjuures isegi Kunstike 
Liitu mittekuuluvatelt tegelastelt.172
Peamiseks põhjuseks, miks mõni kunstnik võis saada ajutise esinemis-
keelu kohalikel näitustel, olid mitteametlikud välisesinemised. Selle keelu alu-
seks oli NLKP Keskkomitee salajane otsus 1967. aastast „Mitmete nõukogude 
kunstnike formalistlike teoste ebaseaduslikust ekspordist ja välismaal näituste 
korraldamisest“.173 Üldjuhul piirdus karistus sellega, et mitteametlikult välismaal 
esinenud kunstniku töid ei lubatud eksponeerida Eesti NSV Kultuuriminis teeriumi 
poolt korraldatud ülevaatenäitustel. Halvemal juhul töid sellised juhtumid kaasa 
sekeldusi Üleliidulise Kunstnike Liidu ametimeestega.174
1970. aastate kunstielu oluliselt mõjutanud suundumuseks olid Eesti NSV 
Kunstnike Liidu poolt astutud sammud nooremate kunstnike positiivseks hõlma-
miseks. Sellesuunalisele poliitikale andis tõuke NSVL Kunstnike Liidu määrus 
1969. aastast. Aktiivsemad noored kunstnikud registreeriti Kunstnike Liidus ja 
tööd nendega hakkasid suunama noortekoondised ja -komisjonid. Noortekoon-
diste liikmetele pidid laienema Kunstnike Liidu liikmete privileegid nagu vabakut-
selisus, materjalide ostmise õigus, ateljee üürimise õigus ning teatav materiaalne 
tugi.175 Noorkunstnike positiivne hõlmamine viidi ENSV Kunstnike Liidu poolt 
läbi silmatorkavalt arukalt. 1972. aasta Kunstnike Liidu XV kongressil kinnitati 
noortetöö eest vastutavaks ANK-i taustaga graafik Enno Ootsing, tema referen-
tide-abilistena asusid ametisse hiljutised neoavangardi imelapsed Ando Keskküla 
ja Andres Tolts. Veel paljud noored asusid tegutsema Kunstnike Liidu struktuuris 
noortekoondiste ja kunstinõukogude juures. Positiivset suhtumist noorte kunst-
nike ja kunstiteadlaste aktiivsusesse näitas ka mitmete (Tõnis Vint, Jüri Arrak, 
Jaak Kangilaski, Jüri Hain) valimine Kunstnike Liidu juhatusse samal kongres-
sil. Uutele organisatsioonilistele alustele viidud noortepoliitika tõi kaasa suurema 
171  Heinz Valk, „Kunstielu partei kontrolli ja iseolemise vahel 1970-ndatel aastatel“, Rujaline 
roostevaba maailm, 19.
172  Moores, Paradigma muutusest, 55, 66–67.
173  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
174  Jaigma, Eesti NSV Kunstnike Liidu tegevus, 30, 36.
175  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
77
tähelepanu noorte kunstnike loomingule (sh ajakirjanduses), kasvasid materiaal-
sed toetused ja paranesid esinemisvõimalused. Taaskäivitus vahepeal katkenud 
noortenäituste organiseerimine.176 Õnnestunult käivitunud noorte poliitika jahutas 
noorema põlvkonna indu varasemal kombel salaja või poolsalaja esineda. Alates 
1970. aastatest Eestis praktiliselt puudusid noored kunstnikud, kes oleksid tahtnud 
Kunstnike Liidule vastanduda. Eesti NSV Kunstnike Liit käsitles Moskvas alga-
tatud noortepoliitikat vahendina oma järelkasvu kindlustamiseks ning sellisena 
toimis see tõrgeteta.177
Idealistlike ulmade purunemisega korreleerus teinegi nihe argitasandi menta-
liteedis, nimelt massitarbimisega kaasnenud pragmatismi ja materialistliku elu-
vaate esiplaanile nihkumine kõigis ühiskonna kihtides. Aili Aarelaid paigutab 
eesti ühiskonda tabanud materiaalse ümberkorralduse tuhina juba 1960. aasta-
tesse. Tema sõnul soovis ühiskond unustada oma mineviku ja sammuda vastu 
helgele homsele. 1960. aastate lõpus oli suuremal osal elanikkonnast raadio, mõni 
aasta hiljem lisandusid sellesse ritta televiisor, külmkapp ja pesumasin.178 Kersti 
Unt kirjutab arvuka nn nõukogude keskklassi tekkest, mille hoiakuid iseloomustas 
alalhoidlikkus, ettevaatlikkus, kohandumine, enamasti näiline lojaalsus, aga ka 
pragmaatilisus ja silmakirjalikkus oma motiivide määratlemisel.179
Nagu Läänes, tekitas ka siin materiaalse heaolu mõningane tõus vähemalt ühe 
osa õppiva nooruse ja haritlaskonna hulgas vastureaktsiooni.180 Näib, et materia-
listlikum eluvaade jõudis kultuurilise seisuse, vähemalt selle nooruslikuma ja 
idealistlikuma osani teatava hilinemisega. Näiteks on Leonhard Lapin märki nud, 
et 1960. aastate noored boheemlased tavatsesid riietuda komisjonikaup lustest 
ostetud vabariigiaegsetesse rõivastesse, ent 1970. aastatel püüti juba pigem 
176  Jaigma, Eesti NSV Kunstnike Liidu tegevus, 23–24, 26; Moores, Paradigma muutusest, 
91–93.
177  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991. Ilmselt kehtib siin Aleksei Jurtšaki poolt Venemaa 
 näidetel täheldatu: „Enamik [nooremaid kunstnikke] lõi tegelikult kaasa ametlikes riigiinsti-
tutsioonides, osales üritustel, rituaalides ja valimistel. /.../ Samal ajal olid paljud nende noorte 
tegevused ja elustiilid süsteemi ideoloogiliste sõnumitega vastuolus. Nende elustiil panustas 
nõukogude süsteemi reprodutseerimisse, aga ka õõnestas süsteemi tähendusi ilma neile otseselt 
vastandumata. Niisiis, ehkki see ei olnud korraldatud artikuleeritud poliitilise liikumisena, 
oli sel siiski olulisi poliitilisi tagajärgi ja see aitas näiteks luua eeldused Nõukogude Liidu 
 ootamatule kokkuvarisemisele.“ Kurg, „Binaarsete opositsioonide vastu“, 50.
178  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 161–161; Karin Paulus, „Sigri-migri ja sümbioos 
1970ndate olmes“, 1970ndate kultuuriruumi idealism (Tallinn: Kaasaegse Kunsti Eesti  Keskus, 
2002), 56.
179  Unt, Unt, Seilates sadamata, 20.
180  Romantilise põhilaadiga vastandumist keskklassi väärtustele märgivad ka Kersti ja Marja 
Unt, ibid.
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 muretseda lääneliku ilmega moekaupa ja võimalusel välismaiseid riideid.181 Karin 
Pauluse sõnul andsid 1970. aastate tarbimiseelistustes tooni mugavus ja lääne-
likkus.182 Paljude tarbeesemete suhtes valitses küll puudus, ent sellest hoolimata, 
või just seetõttu, muutusid need paljude inimeste jaoks omalaadseteks austus-
objektideks.183 Nagu on märkinud Sirje Helme, kujutas siin tekkinud keskkond 
endast kapitalistlike maade karikatuuri, ent omamis- ja samastumisiha mehaanika 
oli sama.184
Mart Kalm on eraldi välja toonud masselamuehituse mõju Eesti ühiskonnale. 
Üha enam inimesi sai maha jätta vanad eluasemed, et kolida uutesse kodudesse. 
1961. aastal alustas tööd Tallinna Majaehituskombinaat ning nõu kogude aja lõpuks 
elas selle poolt püstitatud „paneelikates“ juba 2/3 pealinlastest. Kalmu sõnul 
toimi sid uuselamurajoonid suurepärase unifitseerija, sovetiseerija, režiimi visuali-
seerijana. Vastupidist mõju kandsid alates 1950. aastate lõpust massiliselt kerki-
nud eestlaste suvekodud (sageli küll sõja ja stalinismi tulemusel ripakile jäänud 
talud). Viimastes leidis Kalmu sõnul aset skandinaavia stiilis lääne eurooplaseks 
(vabaks, isikupäraseks, mittenõukogulikuks) olemise  simuleerimine.185
Võimsa lääne mõjude impordikanalina toimis Eesti põhjaosas nähtav soome 
televisioon, mille vaatamine muutus tähtsaks 1960. aastatel. Oluliselt laienes 
Soome TV-d nägevate Eesti elanike arv 1971. aastal seoses uue suursaatja tööle-
rakendamisega Tamperes. Näiteks 1985. aastal hinnati Tallinnas „Aktuaalse 
Kaamera“ vaatajaid 77 000, samas kui Soome TV õhtuseid uudiseid vaatas u 
180 000 inimest. Võrreldes 1950. ja 1960. aastatega võimsamaks muutunud raa-
diod võimaldasid segajatest hoolimata kuulata Ameerika Häält ja Vaba  Euroopat. 
1965. aastal alustas Tallinna ja Helsinki vahel regulaarseid reise mootorlaev 
„Vanemuine“ (al 1967 „Tallinn“ ja al 1980 „Georg Ots“), suurendades järsult 
soome turistide hulka Tallinnas. Tallinn tõusis välisturistide arvukuselt Moskva 
181  Leonhard Lapin, „Startinud kuuekümnendatel“, Kaks kunsti. Valimik ettekandeid ja artik-
leid kunstist ning ehituskunstist 1971–1995 (Tallinn: Kunst, 1997), 22.
182  Paulus, „Sigri-migri ja sümbioos 1970ndate olmes“, 50.
183  Lapin, Avangard, 199.
184  Helme, Popkunst forever, 6. Koloriitseks näiteks on Andrei Hvostovi kirjeldus 1970. 
aastate „kilekotimaaniast“: „Tavaline kilekott, mis on praegu muutunud eluheidikute tunnu-
seks, oli minu lapsepõlves omanikule kõrget staatust tagav aksessuaar. Moevidin, millel ei 
puudu nud süsteemile õõnestavalt mõjunud toime. Läänest ehk turumajanduslikust ühiskon-
nast N. Liitu smugeldatud – tõenäoliselt tõid seda sodi siia tuhandete viisi nii meremehed kui 
ka Viru  hotellis peatuvad Soome turistid. /…/ Värvilise pildi ning firma logoga kilekott oli 
sõnumitoojaks paremast maailmast, kui kasutada sõna angel selle kõige esimeses ja otsesemas 
tähenduses. Kilekott kätkes endas ka peaaegu et poliitilist deklaratsiooni, millega anti teada 
ühe põhilisema inimõiguse – tarbimisõiguse – puudumisest N. Liidus.“ Andrei Hvostov, Silla-
mäe passioon (Tartu: Petrone Print, 2011), 77.
185  Mart Kalm, „Saunapidu suvilas. Nõukogude eestlased Soome järgi läänt mängimas“, 
Kohandumise märgid, 163–164, 171–174.
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ja Leningradi järel kolmandale kohale NSV Liidus.186 Samuti sagenesid alates 
1960. aastate teisest poolest eestlaste turismireisid välismaale (eelkõige muidugi 
sotsialismibloki maadesse). Laevaliini avamine ja välisturistide voog kergitas 
eestlaste eneseteadvust, Eesti NSV staatust omamoodi vitriinina (советский 
запад). Tallinna hotellide, restoranide, kohvikute jms elus pöördus uus lehekülg, 
märkimisväärselt aitas elukeskkonna moderniseerimisele kaasa 1980. aastal Tal-
linnas toimunud olümpiamängude purjeregatt. Juba sulaajal olid hakanud taas-
tuma ka pagulaste kontaktid kodumaaga.187
Üksikisikule kujundas kollektiivsete ulmade luhtumine ja pragmaatiliste ihade 
aktualiseerumine olukorra, kus silmatorkavast nonkonformismist mõistlikum näis 
leida modus vivendi olemasoleva totalitaarse ja okupeeritud riigi tingimustes. 
Tekki sid mõnevõrra demokraatlikumad, alternatiivsed ja informaalse iseloomuga 
karjääriplatvormid nagu 1960. aastatel loodud Eesti Üliõpilaste Ehitusmalev, 
mille raames sai esile kerkida tulevaste juhtide noorem põlvkond.188 Kunstnik 
Heinz Valgu sõnul hakkas ühiskonnas maad võtma soe ja vaikne rahulolu ning 
hoiak, et sotsialismis saab elada küll ning seda pole vaja poliitilise urgitsemi-
sega nässu keerata.189 Selline hinnang langeb kokku Aili Aarelaiu tähelepanekuga, 
mille kohaselt vaatas tavainimene 1970. aastatel dissidentidele, nagu nad elaksid 
teisel planeedil. Kuna pea kõik olid sotsiaalse nahahoidmise reeglitega harjunud, 
ei saadud aru, miks dissidendid seda tõde tingimata kuulutada soovisid.190
Mugandumine puudutas ka loovintelligentsi, kelle välist lojaalsust pre meeris 
nõukogude režiim pingevaba toimetuleku ja erinevate hüvedega.  Võimude 
 hoolitsev suhtumine loovintelligentsi esindajatesse algas kõige kõrgemalt tasan-
dilt – Enn Vetemaa sõnul oli EKP Keskkomitee I sekretär Käbinil kombeks 
küsitleda kirjanikke ja kunstnikke nende majandusliku olukorra kohta, kuulata 
nende muresid ning aidata korteriasju ajada.191 Paljudele oligi kultuuris saavu-
tatud vabadusaste piisav; varasemaga võrreldes enam kohtas neid, kes eelistasid 
aktiivsele opositsioonilisusele madalat profiili hoides ainelist heaolu nautida.192 
Kunstiloomingus ei tähendanud konformism või ametliku kunstipoliitika nõud-
mistega adapteerumine enamasti siiski nõukogulikku temaatikat, vaid üksnes 
loobu mist võimude provotseerimisest ning keskendumist esteetilistele prob-
leemidele ja neutraalsetele teemadele. Näiteks on Raul Meel aimatava meelekibe-
dusega märkinud, et Jüri Arrak, Tõnis Vint, Leonhard Lapin, Andres Tolts, Ando 
186  Graf, Kalevipoja kojutulek, 147–149, 162–163, 167, 170; Unt, Unt, Seilates sadamata, 59.
187  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 288.
188  Haav, Ruutsoo, Eesti rahvas ja stalinlus, 94.
189  Valk, Pääsemine helgest tulevikust, 233.
190  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 195.
191  Urmet, Vetemaa, Mees nagu saksofon, 181, 187–188.
192  Valk, Pääsemine helgest tulevikust, 233.
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Keskküla, Jüri Okas olid 1970. aastail ja 1980. aastate alguses Eesti kunsti tun-
tuimad nonkonformistid, kes ühtaegu jõudsid keskmiselt 30-aastastena headesse 
prestiižsetesse ateljeedesse ning said Kunstnike Liidu abiga korterid.193 Meele 
poolt nimetatud Lapin on aga orienteerumist materiaalsele heaolule (loomulikult 
kolleegide, mitte tema enda puhul) nimetanud peamiseks põhjuseks, miks tema 
arvates rahvuslikud ideaalid unustati: „Seesuguste muutuste foonil polnud ime, 
et õige mitmed moodsatest elektroonilistest mänguasjadest ning lääne „paremast“ 
elustandardist pimestatud loomeinimesed läksid võimudega kokkuleppele, kuna 
tahtsid elult võtta, mis võtta andis.“ Avangardist tegutsenud seevastu raha põlates 
ja vaesust eksponeerideski.194
Nõnda laius ühiskonnas kahe äärmuse – dissidentluse ja kommunismi – 
vahel avar ja ambivalentne soo. Aarelaiu sõnul oli selle formatsiooni stagnantne 
rahu petlik – tegelikult jätkus ideoloogiarindel keeruline ja mitmeplaaniline 
positsiooni sõda, mille üheks peategelaseks oli nõukogude korraga kohandunud 
eesti intelligents.195 Suur hulk kunstnikke (ajakirjanikke, literaate, teatriinimesi, 
teadlasi jt) otsisid igapäevases loometöös nippe ja vahendeid pealetulvava ideo-
loogilise müra vähendamiseks, kõikvõimalike diversioonide tekitamiseks. Loov-
inimesed püüdsid leida ja kasutada auke režiimis, näidata kuristikku sõnade ja 
tegude, soovitava ja tegeliku vahel.196
Muuhulgas puudutas ambivalentsem moraal ka suhtumist NLKP liikmetesse. 
Aili Aarelaiu sõnul seati maailmavaatelisuse asemel esiplaanile pragmaatilisus.197 
Mis puutub kultuuriinimestesse, siis Mihkel Muti sõnul oli suhtumine erinev, sõl-
tudes näiteks liitumise ajast ja põhjustest. Stalini või sula ajal hirmu või idealismi 
tõttu parteisse astumist tagantjärgi üldjuhul pahaks ei pandud, küll aga võis sama 
samm moraalseid etteheiteid esile kutsuda käesolnud ajal, mil sellised põhjused 
enam kõne alla ei tulnud. Siiski oli ka siin erandeid, näiteks kui parteistumine oli 
möödapääsmatu mingi ametikoha saamiseks või säilitamiseks, millel sellest ini-
mesest oli üldise arvamuse kohaselt kasu. Samuti olid kunstiringkondadest parteis 
mõned inimesed, kelles tajuti kunstnikkonna kaitsjaid partei ja riigi võimalike 
rünnakute eest. Need olid inimesed, kes valdasid võimu diskursust, marxistlikku 
fraseoloogiat, ning täitsid olulist ülesannet „kõrgemal pool musta pesu valgeks 
193  Meel, Minevikukonspekt, 191.
194  Lapin, Avangard, 11, 200.
195  Juhtumisi oli ühiskonna kahe dominandi, kõrgharitlaste ja parteiikmete teineteisega osa-
liselt kattuvate liikmeskondade koguarvud üpris sarnased, näiteks oli 1979. aastal Eestis 92630 
kõrgharidusega inimest ning EKP-l 92691 liiget. Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 
292. Intelligentsi „valmimine“ väärib esile tõstmist just sõjaeelse eliidi hävitamise taustal Teise 
maailmasõja ja sellele järgnenud aastate jooksul.
196  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 286. Karjahärm ja Sirk nimetavad sellist 
 kunstis ja kirjandus praktiseeritud taktikat „šveikimiseks“.
197  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 166.
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pesta, tõestada ülematele, et see, mida kunstiinimesed teevad rahvuslikel või siis 
individuaalesteetilistel motiividel, on „tegelikult“ ideoloogiliselt õige.“198
Kokkuvõttes võib öelda, et nii nagu suurem osa ühiskonnast, paigutus ka suu-
rem osa väärtuslikust kunstiloomingust konformismi ja nonkonformismi vahelisse 
halli tsooni. See oli ala, kus ajutist tõe mahavaikimist ja kaasavaletamist vaadeldi 
paratamatusena, ent vaikimisi kokkulepitud vastuvõetava konjunkturismi punase 
joone ületamisi pandi pahaks. Nagu on märkinud dissidentlik luuletaja Jaan 
 Isotamm – ennast ei müünud mitte kõik, või vähemalt kõik ei teinud seda ühtviisi 
silmatorkavalt.199 Mis puutub kunstnike strateegiaid rahvusliku sõnumi ja ideo-
loogiliste ettekirjutuste kokkusobitamiseks, siis otsiti võimalusi oma rahvusliku 
missiooni kamufleerimiseks, näiteks Veljo Tormise regilaulude töötlused, Lennart 
Meri etnograafilis-ajaloolised filmid, Kaljo Põllu etnograafilised graafika seeriad. 
Proosas ja draamakirjanduses (Jaan Kross, Mats Traat), aga ka mõne kunstniku 
loomingus (Jüri Arrak) sai peateemaks ajalugu, mida kasutati rahvusliku identi-
teedi ja ajaloolise mälu taasloomiseks ja kinnitamiseks. Ühiskondliku elu tasandil 
leidsid sarnased meeleolud rakendust muinsus- ja looduskaitse valdkondades, mis 
võimaldasid poolavalikus-poolvarjatud vormis mõnel määral Eesti huvide eest 
seista.200
198  Mutt, Mälestused VI, 49–50.
199  Jaan Isotamm, „Üheaegsed, aga kas ka ühemeelsed?“, Undi-jutud. Mälestusi Mati Undist 
(Tallinn: Hermes, 2008), 110.
200  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 229–231.
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1.5. Vahelduvad kultuuriteadvused: visandeid 
stagnatsiooniaegsest mentaliteedist
Kuna siinse uurimuse teema puudutab eesti kunstis alates 1960. aastatest aset 
leidnud muutuseid, tuleb lisaks ühiskondlikele ja kunstilistele sündmustele leida 
ruumi peatumaks ka perioodi mentaliteedi ajalool. Põlvkondlikkus (poeetiliselt 
väljendudes ajavaim) ei ole teaduslike vahenditega kergesti hõlmatav entiteet, 
ometi moodustab ta ühes ajas ja kohas elavate inimeste mõtlemis-, ütlemis- ja 
tegutsemisviiside, kunstnike puhul nende loomingu sõnastamata eelduse.
Sotsioloog ja kultuuriajaloolane Aili Aarelaid on sõjajärgsed kümnendid ini-
meste psühholoogilist pealisülesannet silmas pidades määratlenud järgnevalt: 
1940. aastad – ellujäämise kunst; 1950. aastad – kahepaiksuse kunst; 1960. aas-
tad kommunismitondi kodustamine; 1970. aastad – elevandiluutorni ehitamine. 
Käesolevas töös käsitletavate kunstnike loomingu ning selles toimunud muu-
tuste vaatevinklist on huvitav võrrelda kahte viimast. Mis puutub 1960. aasta-
tesse, siis Aarelaid jaotab sellel kümnendil elanud Eesti intelligentsi nelja rühma: 
1)  eestiaegne intelligents; 2) Venemaal poliithariduse saanud või muidu punase 
meelelaadiga seltskond; 3) nõukogude režiimi alguspäevil Eestis hariduse saanud 
inimesed; 4) sõja ajal ja järel sündinud noorus. Siin pakub eelkõige huvi kolmas, 
esimese vabariigi lõpupäevil või sõja ajal noormeesteks ja neidudeks sirgunud 
põlvkond, kelle koolipõlv langes ždanovliku ideoloogia ja küüditamishirmude 
aastatele. Aarelaid: „Nad teadsid tõde ka Eesti Vabariigist, saksa okupatsioonist, 
eestlaste massilisest põgenemisest jms., kuid neil oli kogu aeg suu vett täis – see 
seltskond lihtsalt kartis. Ta püüdis rääkida Eesti Vabariigist n.ö. läbi lillede, ta ei 
julgenud teda kiita ega tema kallal ka kurje sõnu kasutada. /.../ Nende tarvis ei 
eksisteerinud seda ausat alateadlikku sisekompromissi, nagu mitmetel eelmise 
aastakümne inimestel. Tegelikult petsid nad ennast teadlikult, aga see on muidugi 
nende inimeste isiklik tragöödia. Paljud nende seast muutusid Tšehhi sündmuste 
järel hoopiski kinnisteks ja avanesid alles 1980-ndate aastate keskpaiku, kui üldse 
avanesid.“201 Kuigi Aarelaiu üldistus näib kergelt meelevaldne, psühhograafiline 
spekulatsioon ehk liiga julge, võib seda käesolevas töös käsitletavate kunsti-
muutuste taustal vähemalt silmas pidada.
Mis puutub 1970. aastaid sellel ajal elanud inimeste teadvuses, siis pakub huvi 
Aarelaiu tähelepanek tema poolt läbi viidud intervjuudest. Ta märgib, et vanemad 
intervjueeritavad sünniaastatega 1920.–1930. ja osalt isegi 1940. aastatel jätsid 
selle kümnendi oma eluloos justkui vahele, see kümnend polnud nende jaoks 
kuigi oluline. Pigem tunti, et 1960. aastatel midagi lõppes ja 1980. aastate kes-
kel algas uuesti – nende vahele jäi ähmane ajajärk, mil nõukogulik mentaliteet 
201  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 176–177.
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aeglaselt tarretus. Aarelaiu järgi iseloomustas 1970. aastaid suur ühiskondlik üks-
kõiksus, inimeste endassesulgumine, iseenda ja süsteemi vahele müüri ehitamine. 
Kuna oli selgeks saanud, et süsteemi pole võimalik seestpoolt muuta, sai üks-
nes loota, et ta kunagi mingil viisil laguneb, ning seni püüda sellest võimalikult 
sõltumatult elada. Selleks tuli luua n-ö omaette reaalsus. Aarelaiu sõnul jagunes 
inimeste personaalne aeg 1970. aastatel kaheks: reaalse sotsialismi aeg ja eesti 
nõukogude aeg. Viimane mõõdistas eestluse säilimise edukust nõukogude režiimi 
tingimustes, kajastudes eestimeelsete ürituste sageduses, eestikesksete kirjandus- 
ja kunstisündmuste tiheduses jms.202
Siinkohas võib veelkord peatuda ka Aleksei Jurtšaki tähelepanekutel hilis-
sotsialismi ja „viimase nõukogude põlvkonna“ kohta. Despoodi surma järel nõu-
kogude ühiskonnas aset leidnud performatiivne pööre tõi kaasa sotsiaalse tege-
likkuse mitmekesistumise ja erinevate elamise stiilide plahvatuse. Ühelt poolt 
kandis süsteem piinlikku hoolt võimu tähistajate reprodutseerimise eest, ent tei-
selt poolt oli tähistatav ankurdamata ja avatud uutele tõlgendustele. Vohasid n-ö 
 piiritsoonid – miljööd, elustiilid ja huvid, mille teadmised ja tähendused ei päri-
nenud võimudiskursusest, vaid erinevatest imaginaarsetest valdkondadest nagu 
teoreetiline teadus, iidsed keeled, 19. sajandi luule, religioon või rock-muusika. 
Jurtšak väidab, et sedalaadi huvivaldkondade esilekerkimine ei kujutanud endast 
valitseva elustiili suhtes erandit, vaid oli hilissotsialistlikule süsteemile loomu-
omane. Nende alternatiivsete elupraktikate suhe võimudiskursusega oli deterrito-
rialiseeritud – korraga paikneti sees ja väljas, siin ja mujal. Nõnda ei saa Jurtšaki 
sõnul hilissotsialistliku ühiskonna alternatiivseid elupraktikaid taandada ka süs-
teemivastasusele. Pigem tuleks neid piirialasid tema sõnul vaadelda aktiivse ja 
angažeeritud pürgimusena genereerimaks hilissotsialistlikus ühiskonnas erinevaid 
aegruume, sotsiaalseid suhteid ja tähendusi, mis ei olnud tingimata riigi poolt eel-
datud või kontrollitud, küll aga selle poolt täielikult võimaldatud.203 Kahtlemata 
ei ole võimalik Jurtšaki poolt impeeriumi tuumikaladel kirjeldatud mudelit üks-
üheselt üle kanda Eesti oludele, mida toonis impeeriumisse kuulumise laialdaselt 
tajutud ebaõiglus. Küll aga moodustasid need protsessid Eesti NSV ühiskondlike 
arengute lähima tausta, mistõttu analoogiad ei pruugi olla ka juhuslikud.
Ajavaimu kui efemeerse substraadi registreerimisel ja kirjeldamisel sobib 
sotsiaalteaduse (vähem või rohkem) formaliseeritud meetodite kõrval usaldada 
ka kirjanduslikke tekste, isegi kui tegemist on fiktsiooniga. Ühe teravmeelsema 
ja elegantsema sisselõike stagnatsiooniaegse intelligentsi mõtte- ja  eluviisidesse 
võimal davad Mihkel Muti varased romaanid. Iseäranis reljeefselt tuuakse erine-
vused 1960. ja 1970. aastate intelligentsi mentaliteedi vahel esile romaanis 
202  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 193, 201.
203  Yurchak, Everything Was Forever, 76, 127–132, 156–157.
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 „Fabiani õpilane“ (1980). Siinses kontekstis väärib tähelepanu raamatu nimi-
tegelase, noore literaadi kirjeldus kümmekond aastat vanemast põlvkonnast.204 
Fabiani kui selgelt 1970. aastate vaimsuse kandja silmis moodustavad 1960. aas-
tate kultuuritegelased „lõbusate ja leidlike klubi“205. Need raamatu tegevusajaks 
keskealisteks saanud inimesed olid olnud juba ülikoolis väga energilised ini mesed, 
tulvil optimismi, ülimalt terve elutunnetuse ja renessansiinimese hingeeluga; nad 
tundsid elavat huvi keskkonna vastu ja tahtsid seda ümber kujundada; neil oli 
pidevalt kiire, neid ja nende kiirust tunnustati; nad teretasid palju enam kättpidi 
kui tavalised inimesed, seisid vesteldes partnerile hästi lähedal, panid käe õlale või 
võtsid ümbert kinni. Ülikoolijärgses elus olid nad valdavalt säilitanud nonkonfor-
mistliku ja edumeelse tegelase maine. Huvitav on, et Fabianis kui uue põlvkonna 
intelligendis tekitavad need inimesed ületamatut kimbatust. Näib, et ühest küljest 
ta hindab nende eruditsiooni, ent teisest küljest näib nende  romantiline idealism 
talle väljakannatamatult naiivsena. Ta tunneb aukartust 1960. aastate põlvkonna 
läbilöögivõime ees, ent tunneb, et see tuleneb kahtlemisvaimu nõrkusest.
Et kirjeldatud hoiakute konflikt polnud vaid kirjanduslik hüperbool, kinnitab 
Muti romaanidele vanemate kriitikute poolt osaks saanud terav kriitika. Iseära-
nis heideti Mutile ette moraalset nihilismi ja ebainimlikkust seoses küünilises 
 võtmes abielu- ja soojätkamise küsimusi käsitlenud romaanidega „Keerukuju“ ja 
 „Kallid generatsioonid“. Mitme kriitilise sõnavõtu puhul torkab silma, et arvus-
tajad  võtsid Muti n-ö poliitiliselt ebakorrektset koomikat täiesti tõsimeelselt. Näi-
teks määratles Ain Kaalep Muti romaane kui „eetiliselt kängujäänud noore isa 
võimetust leida kontakti omaenese imikueas lapsega“206, Jaan Kaplinski aga heitis 
Mutile ette, et see „kasutades inimeste kohta tõuaretaja terminoloogiat, rikub üht 
Euroopa humanismi olulisemat tabu, mis keelab inimese objektistamise“207. Ilm-
selt olid kriitikute ja kritiseeritava arusaamad ilukirjandusliku teksti tõsidusest 
ning lubatavast travestiast väga erinevad. Mutt ise põhjendas seda põlvkondliku 
erinevusega. Põlvkondliku mentaliteedi seisukohalt näib programmiline Mihkel 
Muti vastus Vaino Vahingu poolt tema tema romaanile „Hiired tuules“ kirjutatud 
arvustusele. Mutt alustab tõdemusega, et kolossaalne ühismõõdu puudus kahe 
meelsuse vahel muudab vaidluse üksikutes punktides mõttetuks. Lahknevus 
1960. ja 1970. aastate intelligentsi hulgas valitsenud mõtteviiside vahel taandu-
vat sügavuse ja ülevaatlikkuse kategooriatele: Vahing (tema põlvkond) on liiga 
sügav, kramplik oma püüus näha igas asjas keerulist ja tõsist. Iseäranis muutvat 
204  Mihkel Mutt, Fabiani õpilane (Tallinn: Eesti Raamat, 1980), 84–92.
205  Ilmselt vihjab Mutt siin 1960. aastatel Tartu Ülikooli klubis toimunud ning massilist osa-
võttu leidnud nn leidlike ja lõbusate klubile, mis omakorda võttis oma nimetuse Kesktele-
visooni telemängult КВН (Клуб веселых и находчевых).
206  Ain Kaalep, „Tarkusest“, Sirp ja Vasar, 31.8.1984.
207  Jaan Kaplinski, „Kultuurimõjud ja kultuurimured“, Keel ja Kirjandus, 3 (1983), 151.
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teineteisest arusaamise võimatuks nõrgalt arenenud irooniameel, mida Vahingu 
arvus tused Muti sõnul reedavad. Järgneb loetelu sellest, millest Vahing Muti 
meelest pole võimeline aru saama: tsitaadilisus, nihestatus, eitus jaatuse kaudu, 
 diskrepants eesmärgi ja selle taotlejate ning nende meetodite vahel, puudu jääb 
paindlikkusest ja ambivalentsusest, oma tõsimeelsuse võtab vanem põlvkond 
kõike üheselt, ei taba helistikku, ei mõista, et peale tema tõsimeelsuse on veel ole-
mas mittetõsimeelset tõsimeelsust.208 Mujal on Mutt uut põlvkonda iseloomusta-
vate märksõnadena välja käinud veel mosaiikse maailmapildi ja urbanismi. Noor 
haritlane korjab õisi, teab kõigest midagi.209 Uue aja inimese loomulikuks taus-
taks on linnakultuur: linn võib küll inimest muserdada, ent ühtlasi on linnamehe 
vaim nõtkem, vabam, ambivalentsem. Isegi kui linnainimene ennast piitsutab, on 
eneseanalüüs, võime ennast teiste silmade läbi näha meie igapäevase suhtlemise 
hädatarviline eeldus, kirjutab Mutt210.
Kirjanduslike allikate kõrval on vaadeldava ajajärgu kultuuriloost olemas 
ka otseselt põlvkondlikku küsimust adresseeriv manifestilaadne üllitis, nimelt 
1978. aastal Tartu Ülikooli üliõpilaste Linnar Priimäe ja Ants Juske poolt mitte-
ametlikult väljaantud „Tartu sügis“.211 Juske on teksti sünniloo kohta kirjutanud, 
et nad olid Priimäega mõistnud, et igasugune ühiskondlik aktiivsus on selles ajas 
mõttetu: „Muutusime tasapisi küünikuteks, kellele eelmise kümnendi seltskonna 
ponnistused tundusid naeruväärsed, rahvuslaste vastu rinda tagumine samuti, 
partei- ja komsomoliliini pidi edasi trügijad tekitasid aga lihtsalt põlastust.“212 
Zeitgeist’i autentse dokumendina kõnekas kirjutis algab tagasi vaatavalt, 
1960. aastaid katab kirjutajate jaoks juba tuntav kullakiht, kusjuures kirjutajate 
suhtumine sellesse lubab aimata huvitavat kombinatsiooni kadedusest ja üleoleku-
tundest. Juske ja Priimäe jaoks seostuvad 1960. aastatega vaba tegutse mismaa, 
seotus kõige olemasolevaga, hea hariduslik ettevalmistus. Iseloomu likuna märgi-
takse, et 1960. aastail oli veel säilinud side sõjaeelse Eestiga, seetõttu hindas see 
põlvkond oma kaasaega kui mineviku kaudu ning tollest viletsamana.213 Välja 
tuuakse 1968. aasta sündmuste pöördelisus: selle tagajärjel eristusid selgemalt 
parteiliste ja parteitute kategooriad, esimeste illusioonid muutusid illusionismiks, 
teiste avatud rahvusteadvus muutus konfronteerivaks natsionalismiks. Oma põlv-
konna saatuseks peavad kirjutajad hiljaksjäämist, loobumist ja minnalaskmist: 
208  Mihkel Mutt, „Tõsimeelsuse surmapatust“, Kõik on üks ja seesama (Tallinn: Eesti Raamat, 
1986), 42.
209  Mihkel Mutt, „Suure diletandi otstarbekast ajakasutusest“, Kõik on üks ja seesama, 27.
210  Mihkel Mutt, „Kas tasub uskuda tundelisust?“, Kõik on üks ja seesama, 245.
211  Ants Juske, Linnar Priimägi, „Tartu sügis“, Mana, 51 (1982), 67–72.
212  Ants Juske, „Kriitika kimbatusest“, Kirglikud aastad (Tallinn: Eesti Päevaleht, 2006), 81.
213  Brežnevi ajal ülikooli jõudnud põlvkonna jaoks oli teadmine sõjaeelsest Eesti Vaba riigist 
jäänud küllaltki hõredaks, kaugeks, ebaoluliseks, on väitnud ka Aarelaid, Ikka kultuurile 
 mõeldes, 222.
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„Näitemäng käis ja saalis polnud enam kohti. Need olid spetsialiste täis, noil 
oli kaasas hea ettevalmistus, mida meil polnud enam kuskil läbi elada. Nii me 
ei hakanudki proovima. Ja läksime kohvikusse.“ Juske ja Priimägi nendivad, et 
kõige sagemini on nende põlvkonna sotsiaalset hoiakut nimetatud passiivsuseks 
ning põhjen davad seda juurtetusega: „Oma ea ning sünnipaiga tõttu pole meil 
meenutada mitte midagi peale oma isikliku mineviku, ja see ei ole küllaldane 
alus unistamiseks millestki kollektiivsest või kollektiivselt. Meil pole meist 
endist väljajäävaid illusioone, mida tavatsetakse nimetada tulevikuks. Seepärast 
pole meie olevikus ka mitte mingit hämmastust, seda elamuslikku lõhet oodatu 
ja tegeliku vahel.“ 1970. aastate põlvkonna märksõnaks on kirjutajate meelest 
väsimus. „Väsimus mittemillestki, umbisikuline, sajandi väsimus, fin du siecle.“ 
Uus põlvkond käsitab oma hoiakuid subtiilsemana, need ei mahu rohmakale 
lubatuse-keelatuse mõõdupuule, neid ei huvita demokraatlikud vabadused ega 
dissidentlus: „Tegevusetust ei saa ära keelata. Mitte midagi teha võib iga korra 
ajal. Meie osa on kõrvalseisjana jälgida kõrvalisi, tegutsejaid, olla mitte loojad, 
vaid suhtujad, mitte autorid, vaid kriitikud, mitte kritiseerijad, vaid ignoreerijad.“ 
Siiski väidetakse, et tegemist pole nihilistidega: eitamine pole iseväärtus, vaid 
lähtekoht, ollakse kriitikute põlvkond: „Ideaalid on olemas, kuid neid ei märgata, 
sest need on liiga subtiilsed.“ 1970. aastate noori iseloomustab autorite arvates 
kõrgendatud individuaalsus – vaimne tegevus toimub igaühe sees eraldi. „Vaim-
seid huvisid võib olla, ent neist pole mõtet seltskonnas rääkida, nad on ebaselts-
kondlikud, eralõbu.“214 Hiljem on Juske ka oma memuaarides märkinud, et Tartu 
üliõpilaselust oli 1970. aastateks avangardistlik vaim kadunud. „Eneseharimine 
jäi nüüd igaühe enda asjaks: kui viitsisid, siis istusid üksinda Toomel raamatu-
kogus, ei viitsinud, siis jõid ja lorutasid niisama.“215
Mis puutub seltskondlikusse läbikäimisse ja alkoholi tarbimisse, siis Leonhard 
Lapini mälestuste kohaselt oli 1960. aastatel Tallinna noorema intelligentsi eelis-
tatud kooskäimise kohaks moodsa interjööriga kohvik „Pegasus“, kus alkoholi 
tarvitati vähe või üldse mitte, sest Lapini sõnul eelistas majanduslikult mitte eriti 
jõukas „Pegasuse“ seltskond hedonistlikele lõbudele vaimseid.216 See erineb nagu 
öö ja päev Mihkel Muti memuaarides leiduvast kirjeldusest 1970. ja 1980. aastate 
haritlaste seltsielust. Mutt kahtlustab, et „praegune noorem põlvkond ei saa aru, 
miks ikkagi nii palju napsitati ja kuidas see võimalik oli.“ Implitsiitselt kehti-
nud eelduse kohaselt joodi selleks, et demonstreerida oma opositsioonis olekut – 
nõnda võis Muti sõnul jääda mulje, et pea kõik kultuuriinimesed olid hirmsasti 
214  Noorus otsis oma nägu ja oma tegu, ja põgenes ideoloogilise trummipõrina eest väikestesse 
suletud sõpruskondlikesse kultuuriruumidesse, märgib Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 223.
215  Juske, Kirglikud aastad, 63. Üliõpilaskonda iseloomustanud kokkuhoidmistunde taandu-
mist pärast 1960. aastaid märgib ka Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 184.
216  Lapin, „Startinud kuuekümnendatel“, 22.
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piinelnud märtrid. Mõistusest keeldumine on kahtlemata suurimaid mõeldavaid 
protestiilminguid, leiab Mutt, ent kuna tegelikkuses kunstiinimesed mõistusest 
siiski keelduda ei soovinud, väljendus boheemlikus laaberdamises pigem vastu-
meelsus südika ja optimistliku riikliku üldhoiaku suhtes. Teisalt oli aga kultuuri-
rahva enamikul suhteliselt palju aega, suhteliselt palju raha ning ka ühise vaenlase 
tajumisest johtunud ühtekuuluvustunnet. Nõnda oli Muti sõnul tõde vahepeal: 
kunstirahva boheemlus oli protest, aga ka tore.217
Nagu Mihkel Mutt ei esinda kogu 1970.–1980. aastate intelligentsi, tuleb ka 
„Tartu sügist“ vaadelda eelkõige ühe seltskonna eneseväljendusena. Kirjandus-
teadlase Kersti Undi sõnul iseloomustas „Tartu sügise“ eluhoiak tõesti mõneti 
1970. aastate lõpu üldist tonaalsust, ent teisalt peavad manifesti autorid silmas 
siiski vaid oma ringkonna hoiakuid. Nii oli 1970. aastate lõpu almanahhikir-
janduses dekadentsi kõrval esindatud ka süvenevalt võitlev hoiak.218 Näiteks 
 algasid 1979. aasta alguses KGB aktsioonid Tartus lühikest aega välja antud 
 omakirjastusliku ajalehega Poolpäevaleht seotud inimeste vastu.219 „Tartu sügi-
sega“ võrreldes kardinaalselt vastupidisest ideoloogiast (isamaalisus ja aktiivne 
nõukogudevastasus, Eesti aja idealiseerimine jms) oli kantud 1980. aastal tekki-
nud „Noor-Tartu“ liikumine.
Eeltoodut kokkuvõttes võib nentida, et ühiskonna kollektiivne psüühe, mida 
haritlaskond eeldatavasti teravdatud kujul esindas, langes kättevõidetud vaba-
dustest hoolimata resignatsiooni. Võimalik, et 1960. aastate ponnistus oli rahva 
ühiskondliku energia varud mõneks ajaks ammendanud. Eriti 1970. aastate lõpus 
ja 1980. aastate esimesel poolel tõusis ühiskondlikku psüühet negatiivselt mõju-
tanud faktoriks tugevnenud venestamissurve. Igapäevaelus, aga ka kunsti inimeste 
vaimses atmosfääris tekitas see jõuetusetunnet ning pessimismi, aga samuti 
irooni list või sarkastilist suhtumist ümbritsevasse.220 „Eesti kirjanduslugu“ kirjel-
dab 1970. aastate Eestit järgmiselt: „Tollane Eesti NSV on maailmas esirinnas 
raamatutiraažide, alkoholi tarbimise ja enesetappude hulga poolest. /…/ Piiratakse 
poliitilisi vabadusi, kuigi samas sekkutakse inimeste eraellu vähem kui sõjajärg-
setel aastatel. Avalikus keelekasutuses suureneb vahe sõnumi näilise ja tegeliku 
sisu vahel, see süvendab jätkuvalt nii silmakirjalikkust kui ka all tekstidele orien-
teeritud poeetikat. Sellisest keelest loobub aktiviseeruv dissidentlik liikumine, 
mis ei kujune aga massiliseks. Tavaline on kõrvalejäämine ühiskondlikust elust 
ja keskendumine isiklikule heaolule, seda soodustab massikultuuri laiem levik, 
217  Mihkel Mutt, Mälestused V. Päikesepoolel ([Tallinn]: Fabian, 2011), 87–89, 141.
218  Unt, Unt, Seilates sadamata, 62–62.
219  Arvo Pesti, „„Poolpäevalehe“ lugu“, Vikerkaar, 11 (1990), 81–87; Unt, Unt, Seilates sada-
mata, 68–71.
220  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
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mis käib käsikäes koduste meelelahutusvõimaluste (TV, magnetofonid jne) 
lisandumisega.“221 
Eestlaste valikud nii inimese kui kunstnikuna muutusid 1970. aastatel võrrel-
des eelmiste kümnenditega ühelt poolt keerulisemaks, ent teiselt poolt ka vähem 
traagiliseks. Võrreldes stalinistliku vägivallaga üksikisiku kallal, tajuti nüüd ohus-
tatuna pigem eestlaste kultuurilist identiteeti, mis on aga enamusele siiski vähem 
armas kui isiklik eluraas. Kultuuri ja identiteedi tajutud ohustatus lõi n-ö tellimuse 
kohaliku kultuuri, sealhulgas kõrgkultuuri kui passiivse vastupanuvormi järele. 
Inimeste (sh kunstnike) habitus kohandus brežnevliku ühiskondliku tegelikku-
sega, mis oli pigem tülgastav ja nüri kui hirmutav. Kuna iga otsusega ei kaasne-
nud enam tingimata hirmu ränkade isikuvastaste repressioonide ees, imbus nii 
elulistesse kui kunstilistesse mudelitesse mängulisust. Kui väga vaenulikus ja oht-
likus keskkonnas on inimene endaga identne, kõige olulisemale keskendunud ja 
tõsimeelne, siis nüris keskkonnas otsib ta nihestust ja erinevust, hakkab mängima. 
On selge, et mängiva ja elu eest võitleva inimese teadvuse struktuurid on täiesti 
erinevad. Kui 1960. aastaid iseloomustab valikute selgus ja ühemõttelisus, teatav 
lineaarsus või üheplaanilisus, siis 1970. aastate kultuuriliste valikute mängu väljak 
avardub uutesse dimensioonidesse. Võib-olla põhiline, mis sõja väljalt mängu-
väljale siirdudes loovutatakse, on tõsimeelsus. 1970. aastate inimene peab tõsi-
meelsust lihtsameelseks ja igavaks, sageli ei suhtu ta tõsimeelselt ka iseendasse. 
Varasemate kümnendite dramaatiliste ja mustvalgete valikute asemel laiub neid 
1970. aastate inimese ees palju. Ka eelmistel kümnenditel heroilisena kvoteeritud 
printsipiaalne dissidentlus võis mängivale inimesele näida dogmaatiline, vana-
moeline, nürimeelne, võib-olla pea sama piiratud ja maitselage kui teises äärmu-
ses paiknenud kommunistid.
221  Annus et al., Eesti Kirjanduslugu, 536.
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1.6. Ühiskondlike ja 
üldkultuuriliste faktorite mõju kunstile
Alates 1960. lõpust hakkas kirjeldatud tegurite ja arengute kompleks järkjärgult 
avaldama mõju kunstisituatsioonile. Tekkis mitmest allikast pärinev surve korri-
geerimaks senist käsitlust kunstniku ja tema loomingu eetiliselt aktsepteeritavast 
ja poliitiliselt otstarbekast vahekorrast nõukogude võimu ning selle kunstiliste 
eelistustega. Aastaid 1968–1975 võib pidada kunsti autonoomia poliitilise ots-
tarbe ümbermõtestamisel üleminekuperioodiks, mil mõne aasta jooksul suur osa 
kunstnikest loobus 1960. aastate eksperimentidest, võttes omaks mõõdukama 
ning traditsioonidega enam suhestuva laadi, mis oli meelepärasem ka võimudele. 
Kuivõrd on Eesti kunstielus võimalik eristada moderniste ja neoavangardiste, 
 leidis mõlemas leeris aset märkimisväärne radikalismi desarmeerimine. Esi-
mesena loobus modernistliku kunstiuuenduse liidritest eksperimentaalsest laadist 
1968. aastal Olav Maran, põhjuseks isiklikud religioossed pürgimused. Samal ajal 
pöördus religiooni poole ka Marani lähedane sõber, 1960. aastate ehk olulisim 
Eestis tegutsenud modernistlik maalikunstnik Henn Roode, kes jäi küll loomingus 
truuks modernistlikele ideaalidele. Samuti religiooni vastu huvi tundnud Nikolai 
 Kormašovi maalidel taandus karmi stiili deklaratiivne paatos. Maaliliste  ideaalide 
ja üldinimlike teemade poole pöördus ka Enn Põldroos. 1970. aastate algus tähis-
tas rühmituste tegevuse hääbumist ja popkunsti kadumist kujutava kunsti areenilt. 
Uuel kümnendil jäi seoses õpingute lõpetamise ja muutunud huvidega soiku rüh-
mituse ANK’64 tegevus. Rühma liidri Tõnis Vindi loomingus kasvas alates 1972. 
aastast figuratiivne element; samal aastal jõudis omanäolise stiliseeritud figura-
tiivse laadini ANK-i radikaalseim eksperimenteerija Jüri Arrak; seni geomeetrilist 
abstraktsionismi viljelenud Aili Vindi loomingut iseloomustas alates 1972. aastast 
romantilise kallakuga realism. ANK-ile lähedal seisnud kunstnikest leidis juba 
1970. aastal isikupärase metafüüsilis-realistliku stiili varem samuti popkunstiga 
katsetanud Toomas Vint.
Neoavangardistliku suuna jaoks märkis kümnendivahetus veel aktiivsuse 
kõrghetke, millele järgnes samuti võrdlemisi kiire hääbumine. ANK-iga sarnas-
tel põhjustel lõpetas tegevuse Visarite rühm Tartus (ametlikult 20. mail 1972). 
Rühma liikumapanev jõud, senine juhtiv pop- ja opkunstnik Kaljo Põllu kes-
kendus alates 1973. aastast rahvuslike müütide ning rahvakunsti temaatikale. 
Ülejäänud Visareist silmapaistvaim, Rein Tammik liikus järjekindlalt postmoder-
nistliku hõnguga sotsiaalkriitilise realismi suunas, jõudes 1972. aasta paiku pea 
fotograafiliselt eksaktse kujutamislaadini. Umbes samal ajal loobus popkunstist 
ning neoavangardistlikest provokatsioonidest kolmaski rühmitus, ENSV Riikliku 
Kunstiinstituudi üliõpilastest koosnenud SOUP’69. Selle liikmetest Ando Kesk-
küla ja Andres Tolts avastasid aastatel 1971–1972 huvi maalikunsti vastu ning 
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sulandusid võrdlemisi kiiresti ja valutult Eesti kunsti peavoolu. Mõnevõrra trotsis 
üldist suundumust Leonhard Lapin, kes loobus küll popkunstist, ent süvenes vene 
1920. aastate konstruktivismi teemasse, ühendades seda kohati võimude taluläve 
testiva erootikaga. Hääbus ka SOUP’69 ja Visarite neoavangardistide poolt ellu-
kutsutud tegevuskunsti žanr. Avangardistliku paradigma luigelauluks jäid näitused 
1973. aastal Sakus ning 1975. aastal Harkus. Üleminekuaja lõpu võibki paigu-
tada 1975. aastale, mil oodatud kompromissplatvormina jõudis Läänest Eestisse 
hüperrealism. Viimase üldarusaadav ja atraktiivne realistlik vormikeel rahuldas 
piisaval määral nii ametlikke kunstiringkondi, radikaalsete ambitsioonidega noori 
kui publikut. Eelmisel kümnendil pinnale tõusnud kunstiuuenduslikud protsessid 
leidsid väljundi teatud tasakaalustatud süsteemis.222 Kokkuvõttes sobib kunsti-
situatsioonis toimunud muutuste iseloomustamiseks Tiit Hennoste poolt sama aja 
kirjanduse kohta tehtud tähelepanek – 1960. ja 1970. aastate vahetuse katse Eestis 
modernistlikku kunstisituatsiooni kehtestada kukkus läbi.223
Nagu öeldud oli modernistlikest ja neoavangardistlikest kunstivormidest 
loobu mise teiseks pooleks pöördumine traditsioonilisema loomingu suunas. 1970. 
aastate algus tähistas rea kunstnike jaoks individuaalse vormisüsteemi ja omanäo-
lise pildimaailma väljakujunemist. Kui eitav suhtumine nõukogulikku kunstiteoo-
riasse oli kunstnike enamuse jaoks aksioom, siis nüüd lisandus skepsis moder-
nistliku-avangardistliku mudeli vastu või vähemalt peataolek viiside osas, kuidas 
seda jätkata. Jaak Kangilaski on siinjuures koguni kirjutanud noort kunstnik konda 
iseloomustanud ükskõiksusest või vastumeelsusest Lääne radikaalsema kunsti 
suhtes.224 Võib ehk öelda, et 1960. aastate ametlik kunstielu oli olnud surutud 
võimu ootuste ja modernistlike ulmade vahelisse ruumi. 1970. aastate kunst 
tähendas mõlemast normatiivsest süsteemist vabanemist ja kunstnikele avanenud 
võimalust kujundada oma esteetilisele maitsele, eetilisele hoiakule, intellektuaal-
sele huvile ning psühholoogilisele sättumusele vastav idiosünkraatiline kunsti-
maailm. Kui 1960. aastatel oli kollektiivse jõupingutuse tulemusel aset leidnud 
Eesti kunsti mõningane sünkroniseerimine Läänega, siis uus kümnend tõi selle 
asemel kunsti sünkroniseerimise iseendaga. Pärast modernistlike eks perimentide 
perioodi leidis just neil aastail oma käekirja rida kunstnikke, kes moodustasid 
järgmistel kümnen ditel Eesti kunsti tuumiku – Jüri Arrak, Olav Maran, Kaljo 
Põllu, Tõnis Vint, Mare Vint, Malle Leis, Aili Vint, Toomas Vint, Jüri Palm, 
Andres Tolts, Ando Keskküla jt. Vähenes lõhe ametliku ja mitteametliku kunsti 
vahel – tööde näitusele saamine ei olnud heade professionaalsete oskuste korral 
probleem, aga võib-olla ei vaevutud ka pragmaatilisemal ajajärgul enam raiskama 
aega ja energiat loomingu peale, mida sai näidata vaid sõpradele. (Analoogiline 
222  Jaigma, Eesti NSV Kunstnike Liidu tegevus, 27.
223  Tiit Hennoste, „Modernismi neli tulemist“, Vikerkaar, 12 (1993), 72.
224  Kangilaski, Kunstielu 1969–1991.
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tendents oli kirjanduses, kus legaalsete avaldamisvõimaluste avardumise ning 
võimude surve ühismõju tagajärjel jäi masinakirjaliste almanahhide koostamine 
pärast 1973. aastat soiku.225) Aktuaalsuse kaotas eelmise kümnendi kunstiuuen-
dust kandnud romantiline ettekujutus kunstnikust kui demiurgist ja alkeemikust 
(eksperimentaatorist). Selle asemel võtsid kunstnikud ühiskonnas koha esteeti-
liselt kaunite ja eetiliselt tähenduslike objektide lugupeetud loojatena. Entusiast-
likest kollektiivsetest otsingutest kantud ateljeetunnid ühe või teise kunstniku 
keldrikambris andsid teed individuaalsele nokitsemisele Kunstnike Liidu poolt 
jaotatud ateljeedes. Vabadel tundidel eelistas heal järjel ja lugupeetud loovintelli-
gents kinnises Kuku-klubis napsiklaaside kohal vaimutseda ja nõukogude võimu 
kiruda – mõnevõrra utreerides võib öelda, et mitteametliku kunstielu koha võttis 
nonkonformistlik lokaalimelu.
Kujunes välja Eesti kunsti uus paradigma, mille keskseks teljeks oli huvitava 
maailmavaate väljendamine esteetiliselt nauditavas vormis. Iseäranis Tõnis Vindi 
koolkonna juhtimisel muutus paljude kunstnike loomingus tähenduslikuks hinges-
tatud iluideaalide kultiveerimine. Sealjuures ei omanud kunstiline keel, milles 
seda eesmärki realiseeriti, otsustavat tähendust – enamus kunstnikke sünteesisid 
oma töödes sundimatult nii traditsioonilisi, modernistlikke, popkunstist kui muu-
dest allikatest pärinevaid võtteid. Vormiliselt oli siiski iseloomulik tendents kui 
mitte realismi, siis vähemalt figuratiivsuse suunas. Abstraktse kunsti, iseäranis 
geomeetrilise abstraktsionismi ametlik retseptsioon jäi esialgu jätkuvalt jaheda-
poolseks ning kuna modernistlikul abstraktsionismil puudus ka avaram kohalik 
traditsioon, jäi see alternatiivina marginaalseks. Näib, et liitumine  aktsepteeritud 
peavooluga leidis siin aset pisut hiljem, 1980. aastatel. (1989. aastal on Ilmar 
Malin juba saanud sellele suunale osutada kui Eesti kunsti „juba aastaid“ valit-
senud juhtgrupile: „Eestlasliku vaikse järjekindlusega oli ühe ohja enda kätte 
 võtnud kooslus, mille moodustavad geomeetrilise ja „esteetiliselt korrastatud“ 
kunsti esindajad.“226)
Vastupidiselt Lääne kunstis 1970. aastatel võimust võtnud radikaalse vasak-
poolsuse ning antikodanlusega oli Eestis neil aastail peavooluna kehtestunud 
kunstikäsitlus oma olemuselt kodanlik selle sõna parimas tähenduses. Iseseisva 
tähenduse sai kõrgkunstile iseloomulik perfektne tehniline teostus, tööde laitmatu 
vormistus, pea iseseisvaks loominguliseks valdkonnaks kujunes näitusekujundus. 
Sümptomaatiline oli Tõnis Vindi poolt kultiveeritud lähenemine, mille kohaselt 
pidi iga võõraste silmade alla jõudev teos olema lõplik ja eneseküllane objekt – 
kunsti eksperimentaalset poolt paljastavate visandite näitamine jäi allapoole kõrge 
kunsti preestrite väärikust. Toomas Vindi sõnadega: „Meie koolkond oli selline, et 
225  Toomas Haug, „Toimetaja järelmärkus: episood vaikse vaenamise ajaloost“, Looming, 8 
(2008), 1251.
226  Ilmar Malin, „Sürrealism tahtis olla lakkamatult uuenev eessõna“, Kunsti pärast, 344.
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näitusele esitati raamitud töö. Vene kunstnikud panid oma maalile neli värvimata 
liistu ümber ega loonud esteetilist platvormi, millelt ennast välja pakkuda.“227 
Siinkohal tuleb märkida, et sellise kodanliku (või isegi väikekodanliku) kunsti-
käsitluse ideoloogiline laeng oli kommunistlikus režiimis oluliselt erinev võrrel-
des kapitalistlike ühiskondadega. Jaak Kangilaski on osutanud, et valdav osa 
eestlasi oli sidunud ühte iseseisvuse unistuse ja kodanlikud ideaalid ning seda 
ideed toetas ka peaosa eesti kunstist. Võõrvõimu poolt väevõimuga kehtestatud 
proletariaadi diktatuuri olukorras segunesid kodanlikud väärtused rahvuslikega, 
moodustades olulise osa represseeritud identiteedist.228 Nõnda polnud vormile 
kontsentreerumise mitte vähimaks eemärgiks enese eristamine formalismi  suhtes 
eitavast Nõukogude Liidu ametlikust kunstist, millele vastandati sümboolsel 
tasandil eestilike väärtustena kategooriad nagu esteetiline väljapeetus ja stiil. Eel-
pool kirjeldatud pragmaatilisemate ideaalide valguses, aga samuti suhestatuna 
taas tugevama surve alla sattunud eestluse jätkumise tingimustega, osutus kunsti 
arengut suunanud faktoriks ka publiku maitse. Nii on Leonhard Lapin tähel danud, 
et Toomas Vint, kelle kunst inimestele meeldis, teenis päris kenasti, samas kui 
(nähtavasti vähem populaarsed) Tõnis Vint ning Lapin ise pidid elama üle pike-
maid virelemise aegu.229
Jaak Kangilaski sõnul pole siiski õige pidada selleaegset eesti kunsti ainult 
esteetiliseks refuugiumiks. Tema sõnul oli lisaks visuaalsele kvaliteedile ka sot-
siaalseid või poliitilisi vihjeid ning meeleolude ja ideede spekter ulatus sarkasmist 
ja irooniast nostalgia, ängi ja ahastuseni.230 Aarelaid kirjutab 1970.–1980. aastate 
Eesti NSV kontekstis vastupanukultuurist, mis tajus end vastanduvana nõukogu-
likule kultuurile ja poliitikale, kohalikule venekeelsele maailmale, aga mõneti ka 
abstraktsele suurele maailmale. Kuna geopoliitilisi tõsiasju polnud lihtne muuta, 
seadis see vastupanukultuur ideaaliks olla kõigest nõukogulikust parem. Kunst-
nikul ja loovharitlasel oli selles vastupanukultuuris silmapaistev koht: „Vastu-
panukultuurile iseloomulikuks liidriks sai Glavlitiga sõnaseademängu mängida 
oskav literaat, rahva elujanu ja -hirmu väljendada mõistev poeet, protestiüminaid 
 kuulev helilooja, õhulosse ehitav teatraal, kunstiküps mõtleja-illusionist.“ Sellis-
test rahvusaatelistest loovinimestest paljud kujunesid omamoodi rahvuskange-
lasteks, kellesse usuti ja keda oldi nõus järgima. Vihatud parteinomenklatuurile 
vastandati oma kõrgem klass – vaimne aadel, kes rahva nimel ja meelituste toel 
kõikvõimalikel viisidel õõnestas, naeruvääristas, kiusas parteivõimukandjaid.231
227  Suulised andmed Toomas Vindilt.
228  Vt ka Kangilaski, „Mõjukas monograafia“, 235.
229  Moores, Paradigma muutusest, 68.
230  Kangilaski, „Mõjukas monograafia“, 234–235.
231  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 58–59.
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Kui ühendada Kangilaski ning Aarelaiu tähelepanekud, võib väita, et Eesti 
NSV esteetiline kunst oli osa tõrkumiskultuurist, sisaldades erinevaid kriiti liselt 
mõjunud meeleolusid, mille hulgas Kangilaski märgib ka irooniat. Iroonia kui 
olemuslikult ambivalentse retoorilise vahendi rolli Eesti NSV kirjanduses on 
käsitlenud Katrin Ennus, kelle sõnul võib rääkida nn kohanemisaja subtiilsest 
irooniast, mille puhul ironiseerija asus osale publikust läbinähtavalt teeskleja 
positsioonile, mässates niiviisi kehtiva korra ja ideoloogilise sunduse vastu.232 
Samuti on Marin Laak irooniat nimetanud 1970. aastate kirjanduskriitika kõige 
selgemaks kohandumise märgiks. Kriitika puhul oli iroonia eesmärk eelmisest 
mõneti erinev – mitte nõukogude režiimi ründav, vaid kunstnike vabadust kaitsev. 
Laagi sõnul kaitses kriitika irooniline põhihoiak nõukoguliku ideoloogia mõjude 
eest oma esteetilist elu elanud kirjandusvälja autonoomiat.233 Nähtavasti toimisid 
nõukogude aja eesti kunstis ja kirjanduses need iroonia kaks otstarvet korraga.
Võimalik, et Eesti situatsiooni aitab kirjeldada Aleksei Jurtšaki käsitlus, 
mille kohaselt olid nõukogulikud avangardnähtused poliitilised, aga teistsugu-
ses  mõttes – keeldudes ühildumast rõhumise ja vastupanu binaarse opositsioo-
niga. Artikuleeritud võimukriitika asemel loodi nõukogude süsteemi sees alter-
natiivne ruum, kus inimene sai olla ühtaegu süsteemi sees ja sellest väljaspool. 
Selline vabadus tekkis, kui inimene järgis vormiliselt riigis kehtivaid seadusi, 
aga kasutas seda vormi loomaks uusi, ootamatuid tähendusi, suhteid, subjektsusi, 
mida riik ei aimanud ette ega kontrollinud.234 Jurtšak väidab, et isegi ametlikult 
„poliiti lisest“ distantseerumine kujutas endast ikkagi poliitilist reaktsiooni: „Nad 
[kunstnikud] lõid alternatiivse „poliitika“-vormi, vaatamata sellele, et nad keel-
dusid nimetamast oma positsiooni selle rikutud sõnaga (sõnaga, mille tähendus 
 määrati riigi ette antud terminites). Seda alternatiivset poliitikavormi võib nime-
tada „apoliiti liseks poliitikaks“. /.../ See poliitiline positsioon ei olnud ei riiki 
pooldav ega  riigivastane; selle tulemusel hoopis mõtestati tegelikkus ümber täiesti 
uutes, mitte binaarsetes terminites. Nõukogude Liidus oli see alternatiivpoliitika 
1970. aastate nähtus ja see levis kõigisse elu sfääridesse.“235
Mis puutub kunstnike endi vaatenurka oma loomingule, siis ka nad ise ei 
 käsitanud uue aja mõõdukamat moodi sugugi reaktsioonilisuse või konservatismi 
 võtmes. Enn Põldroosi sõnul lähtuti idealiseeritud ettekujutusest Lääne kunstist, 
kusjuures rahvusvahelise modernismi kriis jäi paljudele üldse märkamatuks: 
„Huvitav on see, et kuni lõpuni lähtuti sealjuures illusioonist, et see, mis me 
teeme, kõige nende „esteetiliste, eksistentsiaalsete, religioossete, rahvuslike jne 
küsimuseasetustega“ võiks harmooniliselt sulanduda Euroopa (modernist likkusse) 
232  Katrin Ennus, „Iroonia – kas kohanemine, teesklus või mäss“, Kohandumise märgid, 257.
233  Marin Laak, „Kohandumine 1970. aastate kirjanduskriitikas“, Kohandumise märgid, 280.
234  Kurg, „Binaarsete opositsioonide vastu“, 47.
235  Kurg, „Binaarsete opositsioonide vastu“, 49–50.
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kunstipilti. Sest lähtusime ju „vabast mõtlemisest“! Järele proovida seda mui-
dugi ei saanud, üksikud näitused, mis said teisel pool piiri toimuda, leidsid aset 
marginaalsetes galeriides ning napid vastukajad tähtsusetutes ajalehtedes  kõigile 
tundmatute autorite sulest võisid ju olla viisakalt heatahtlikud.“236 Kunstnike usku 
estetismi ja modernistliku realismi õõnestuslikku potentsiaali toetas asjaolu, et 
üleliidulistes institutsioonides avaldas neostalinistlik tiib endiselt  survet forma-
listliku kunstikäsitluse vastu ning kehtiva olukorra säilitamine nõudis kohalikult 
Kunstnike Liidult pidevat laveerimist ja kavaldamist.
Järgnevates peatükkides vaadeldakse käsitletaval perioodil toimunud muutu-
seid lähemalt kolme kunstniku, Jüri Arraku, Olav Marani ja Kaljo Põllu loomingu 
ja maailmavaate põhjal.
236  Enn Põldroosi e-kiri (18.6.2012).
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2. JÜRI ARRAKU LOOMING JA 
TÕEKSPIDAMISED EESTI NSV PERIOODIL
2.1. Looming kuni 1976. aastani
1936. aastal sündinud Jüri Arrak astus 1961. aastal Eesti NSV Riiklikku Kunsti-
instituuti, mille lõpetas 1966. aastal metallehistöö diplomiga.237 Arraku sõnul oli 
maaliõpetus sellel erialal nõrk, küll aga andis hea põhja joonistamises ja model-
leerimises, samuti oli tugev skulptuuri kursus (õppejõud August Vomm). Kuju-
tava kunsti erialadega võrreldes oli tarbekunstnikel suurem rõhk dekoratiivkunsti 
õpetusel. „Ilmselt see ongi alguses mõjutanud mu vormisüsteemi,“ oletab Arrak. 
„Maalikunstis pole mul elus õiget õpetajat olnud. Teistel olid Võerahansud ja 
Kitsed, aga mina pusisin üksinda.“
Arraku instituudiaegse iseseisva loomingu diapasoon oli lai, ta valmistas 
ehteid, maalis, joonistas ja omandas graafikatehnikaid. Laskmata ennast eraldi-
seisvate kunstialade kaanonitest mõjutada, avaldus varakult kunstniku piireületav 
ja loov tehnikakäsitlus: metallehete ühendamine miniatuurse maaliga, metallehis-
töö tehniliste võtete kasutamine graafikas, metallitööde kasutamine maalidel.238 
Kooliülesannetest väljapoole jäävaid kunstitöid tegi Arrak siiski rohkem kuju-
tavas kui tarbekunstis. Esimesed sammud kunstnikuteel kulgesid üllatavalt liht-
salt: „Hakkasin kõike oma käel proovima. Need plaadid, mida ma seal koolis 
trükkisin, pidin Paul Luhteinale ette näitama. Luhtein natuke mossitas, aga ma 
ütlesin, et see on tarbekunst. Praegu ma vaatan neid töid, mis ma 1964. aastal olen 
teinud, ja on täiesti normaalsed pildid, vähemalt minu jaoks.“ Arraku 1963. aasta 
töödest pakuvad huvi näiteks kaks morbiidset litograafiat, millel on kujutatud 
puusärgis lebav surnu ning kalmistul värskel kääpal istuv inimene. Miks Arrak 
umbes 27-aastase värske abielumehe ja isana selliseid motiive kujutas, ei oska ta 
praegu enam arvata. Samast aastast pärinev kuivnõelatehnikas autoportree raken-
dab eksperimentaalset võtet, nimelt on otsevaates realistliku tõsiseilmelise portree 
taustale justkui oskamatu käega kirjutatud trükitähtedes kunstniku senine elulugu.
Juba samal aastal võis aset leida ka esimene avalik ekspositsioon, Kunstnike 
Liidu graafikasektsiooni eestvõttel toimunud näitus „Lehed reisimapist 1963“. 
Arraku väljapaneku lähimaks žanrimääratluseks oli natüürmort, kusjuures Jüri 
Haini sõnul äratas see koguni teatavat tähelepanu, viis mõningad vaatajad sega-
dusse ja kutsus esile põhjendamata süüdistusi.239 Üks 1963. aastast pärinev 
237  Kui ei ole viidatud teisiti, pärineb käesolevas peatükis sisalduv Jüri Arrakut puudutav teave 
ja tsitaadid autori vestlustest kunstnikuga 2012–2013 Tallinnas.
238  Jüri Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna (Tallinn: Varrak, 2006), 14.
239  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 10–12. „Eesti kunstnike ja arhitektide biograafiline lek-
sikon“ annab Arraku esimeseks näituseesinemiseks 1964. aasta. Mart-Ivo Eller (peatoim), Eesti 
Kunsti ja Arhitektuuri Biograafiline Leksikon (Tallinn: Eesti Entsüklopeediakirjastus, 1996), 34.
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 litograafiatehnikas natüürmort Arraku graafikamapis tõepoolest leidub – tegemist 
on taldrikut, õuna ja õllepudelit kujutava lehega, mis võis ehk kaasaegset vaatajat 
riivata teostuse rohmakuse ning seadeldise ilustamata proosalisusega.
Arraku õpingute ajast pärinevaist töödest on paremini teada eksliibrised. 
Tegemist on Arraku jaoks suhteliselt olulise väljendusvahendiga; ka kunstniku 
esimeseks rahvusvaheliseks esinemiseks oli osavõtt 1969. aasta Malborki eksliib-
risetriennaalist Poolas. Hain märgib Arraku eksliibriste käsitluses, et kunstniku 
raamatuviidad moodustavad tema loomingu tervikkehandi orgaanilise osa – hooli-
mata väikesest formaadist ja peenekoelist töötlust mitte võimaldavast linoollõike 
tehnikast langeb eksliibriste kujundikeel kunstniku maali ja vabagraafika omaga 
paljuski ühte. Stiililise muutuse Arraku varases eksliibriseloomingus paigutab 
Hain 1960. aastate keskele. Tõepoolest, kui mõned Arraku varasemad eksliibri-
sed (nt Jaan Saulile, 1962, Maria Kullile, 1964, Juta Ilusale, 1965) näivad oma 
geometriseeriva stilisatsiooniga kaudselt viitavat sajandialguse kubismile, siis 
1966. aasta eksliibristes (Renato Veeberile, Tõnu Kõivule) kerkib esmakordselt 
esile Arrakule edaspidi omaseks saav siluetina antud tüüpinimene. Ootuspäraselt 
on kunstnik mõned sisuliselt ja vormiliselt paremini läbitöötatud varaperioodi 
eksliibrised valmistanud iseendale ja abikaasa Urve Arrakule – esile võib tõsta 
kaunist picassolikult deformeeritud istuva naisfiguuriga tööd abikaasale (1962, 
variandid nii ofordis kui ofordi-akvatinta segatehnikas). Järgmistel aastatel oman-
davad eksliibristel kujutatud tegelased kogu kunstniku loomingus korduma jää-
vaid arhetüüpseid rekvisiite nagu mõõk, kelluke, silm. Väga orgaaniliselt suge-
nevad ürgse stilisatsiooniga eksliibristesse ka mütoloogilised teemad (nt Leda ja 
luik P. Amburi eksliibrisel, 1968), tüüpinimesed hõivatakse (arhe)tüüpiliste tege-
vustega (nt pillimäng A. Valdma eksliibrisel, 1970). Lühidalt, juba 1960. aastate 
teisel poolel omandab Arraku eksliibriste kujundikeel järkjärgult äravahetamatult 
arraliku ilme, esindades vormilise mitmekesisusega kunstniku fantaasia avarat 
amplituuti.
1964. aastal kuulus Arrak nende kümne Kunstiinstituudi erinevate erialade 
üliõpilaste hulka, kellest moodustus sõjajärgse modernismi legendiks kujunenud 
rühmitus ANK’64. Kuna Arraku Instituudi-aegseid maale on teada väga vähe, 
saabki kunstniku loometee varaseima etapi käsitlemisel eksliibriste kõrval lähtuda 
peamiselt vabagraafikast ja üksikutest säilinud joonistustest. Arraku instituudi-
põlve tööde stiililine diapasoon on lai, lubades modernistide žargooni kasutades 
rääkida vormilistest otsingutest. Samal aastal ajastutruude karmi stiili raskepärase 
vormikeelega linoollõigetega nagu „Kolm inimest“ või „Kaevajad“ valmivad ka 
sürrealistlikud ja peaaegu abstraktsed „Kompositsioon kahega“ (värviline linool-
lõige) ja „Natüürmort“ (linoollõige). Geomeetrilise stilisatsiooniga musti ja val-
geid pindu vastandav „Mungad“ ja erinevaid faktuure ekspluateeriv „Vene kirik“ 
(mõl linoollõige) võiksid kuuluda omakorda kolmandale kunstnikule. Näibki, et 
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1964. aasta lehtedega astus Arrak otsustava sammu modernismi suunas. Nime-
tatud „Natüürmordist“ on kunstniku valduses ka variant, milles ta on pindu katnud 
nitrovärviga, andes märku huvist tehnilise innovatsiooni vastu.
Järgmiste aastate graafikas modernistlikud tendentsid süvenesid ja laienesid, 
eelkõige tutvus Arrak paljudes töödes sürrealismi ja abstraktsionismi võima-
lustega. Välja hakkas kujunema Arraku-modernisti laad, mida iseloomustab vägi-
valdsuseni äärmuslik jõulisus, joonte ja vormide automatistlik vabadus, räiged 
motiivid ja kalduvus groteski. Ilmsiks tulevad ka mõned kunstniku hilisemale 
loomingule iseloomulikud teemad: moralistlik-sotsiaalkriitiline paatos, tõmme 
mütoloogiliste teemade poole, isegi hiljem leitmotiiviks kujunenud üksikmotiive 
nagu kala käes hoidev inimene („Poiss kalaga“, 1965). Nagu eksliibriste puhul, 
torkab ka vabagraafiliste tööde puhul silma religioosse teema varasem ilmnemine, 
kui seda lubaks eeldada kanooniline jutustus noorest Arrakust kui mäslevast avan-
gardistist. Graafikatehniliselt oli Arrak innovaatiline: 1966. aastal rikastus Arraku 
graafikatehniline arsenal hambaarstipuuri kasutamisel põhineva autoritehnikaga, 
mida kuivnõelaga kombineerides valmis rida Joan Miro sürrealistlikku stilisat-
siooni meenutavaid töid, nt „Figuur“ (1966). Kõrgtrükis lehel „Tööstusrütmid“ 
(1968) kasutas Arrak huvitavate faktuuride saamiseks metallreste, stantsimis-
jäätmeid ja nitrovärviga tilgutamist. Arrak trükkis neil aastail ka valmisesemeilt, 
linooli tagumiselt küljelt jne.
Aastatest 1965–1966 pärineb Arrakult ka rida picassolikke sürrealistlikke 
tušijoonistusi. Näiteks joonistust „Tükid“ (1965) on Kädi Talvoja käsitlenud kui 
kubismivõtete absurdini viidud arendust, kus „äraraiutud käed-jalad mõjuvad 
kui korrapäraselt organiseeritud kaup lihaletis“, samas kui joonistuses „Pugejad“ 
(1965) ilmutab ennast juba tulevane allegooriline moralist ja ühiskonnakriitik.240 
Eesti kunstis on Arraku tušijoonistuste kui sürrealistliku kujutlusvõime esteeti-
liselt vormistatud eksperimentide lähemaks analoogiks Ülo Soosteri tööd. Ka 
joonistustesse ilmuvad kunstnikku justkui loomuldasa ligitõmbavad mütoloogi-
lised motiivid (nt „Püha Sebastian“, 1965, tušš), tööde intensiivsuses ja äärmus-
likus deformatsioonis avalduvad eksistentsiaalseid pinged („Olek“, 1966, tušš) ja 
groteskimaigune huumor („Pillimees“, 1966, akvarell, tušš). Nähtavasti teenivad 
automatistliku ilmega joonistused ühtlasi katsetuspolügonina, sest sarnane katke-
matult voolava joonega laad esineb ka kunstniku sama aja graafilistes lehtedes ja 
maalides.
Arraku esimesed katsetused õlimaalis pärinevad tema sõnul 1963. aastast, näi-
tustel on ta maalidega esinenud alates 1966. aastast. Tundub, et pärast peamiselt 
graafikatehnikates ning joonistustes läbielatud üliõpilaspõlve „katsetusi“ ning 
240  Kädi Talvoja, Tagasivaatav mees. Jüri Arraku varane looming (Tallinn: Eesti Kunsti-
muuseum, 2006), (leheküljed numereerimata).
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„otsinguid“ toimub Arraku enese- (või vähemalt koherentse kujundikeele) leid-
mine maalis valutumalt. Kui graafikas näib samaaegselt tegutsevat mitu erineva 
käekirjaga noort Arrakut, siis lõviosa teadaolevatest varastest maalidest kannavad 
märkimisväärset stiililist ühisosa, võimaldades rääkida üsna terviklikust sürrea-
listlikust etapist Arraku maalikunstis.
Arrak sulatab moodsa kunsti arsenalist ja tollal vabas maailmas aktuaalsete 
kunstisuundade sõnavarast laenatud vormivõtted subjektiivselt kokku, lask-
mata end häirida erinevate kunstivoolude kunstiajaloolistest koormatustest.241 
Juba Arraku varasemate tuntud maalide hulgas on mitmeid, milles ta ühendab 
õlimaali enamasti metallist ready-made elementidega (nt „Kompositsioon kin-
daga“, „Kompositsioon tinapaberiga“, „Naine“ („Figuur“), „Ohvitser“, kõik 
1966). Kunstniku sõnul tulenes maalidele esemete lisamise idee tema metall-
ehistöö taustast: „Esemete maalidele panemine on tingitud metallehistööst. Mulle 
meeldib siiamaani käsitsi nokitseda. Kuna sain raamatute ja žurnaalide kaudu 
teada, et selliseid asju tehakse ja neist peetakse lugu, et see on üks kunsti moodus, 
siis hakkasin neid kombineerima. Ilmselt on mul vormide paigutamise, värvi, 
harmoonia taju, pinna organiseerimise vaist olemas. Sellepärast need asjad tulid 
välja ja siiamaani ma vaatan, et pole viga.“ Selline võte on Eesti modernistliku 
kunsti ajaloos ainulaadne (vähemalt ei ole Arraku modernistidest kolleegid keegi 
rakendanud assamblaaži ja õlimaali ühendamist lähedasegi järjepidevusega). 
Arraku assamblaažmaalidele on iseloomulik dekoratiivsuse ja groteski ühenda-
mine, ehtekunstnikuna on kunstnik tundlik leitud materjalide esteetiliste oma-
duste suhtes, ent moodsa elutunde esindajana samavõrra aldis kaasaegse maailma 
psühholoogiliste pingete väljendamisele. Varase Arraku maalides ja kollaažides 
valitseb kaose printsiip korra üle, töödesse on programmeeritud konflikt (olgu 
siis materjalide, värvide või emotsionaalsete registrite vahel). Dünaamika on 
kontrollile allutamata, tüüpilised jõulistes tehislikes värvitoonides voolavad ja 
lainetavad ekspressiivsed vormid näivad väljendavat inimese ja maailma vahe-
lisi lahendamata pingeid ja agressioone. Kunstniku poolt töö valmimise protsessi 
käigus läbitunnetatud psühholoogiliste pingete kujustamine välise maailma vägi-
valdse deformatsiooni kaudu on printsiibilt lähedane Francis Baconi kunstiga 
(saavutamata küll selle intensiivsust, vägivaldsust, kehalisust). Kaost ja groteski 
tasakaalustavad vabadus ja mängurõõm, mis tundub nõukogude aja sisemiselt 
ja väliselt tsenseeritud ja tasalülitatud ühiskonnas tähelepanuväärne. Ebatõsi-
duse, mängu ja sürrealistliku huumori võtmes läheneb Arrak kohati ka tundlikele 
poliiti listele teemadele, nt ordenitega üleküllatud militaarset klikki naeruvääris-
tav ready-made elementidega maal „Ohvitser“ (1966). Nikeldatud kuulikeste ja 
kettakeste rida sõjaväelase kastikujulisel torsol jätab mundrimehest stagneerunult 
241  Talvoja, Tagasivaatav mees.
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masinliku mulje. Siiski oleks raske kinnitada väidet, nagu oleks noore Arraku 
puhul tegemist programmiliselt poliitilise kunstnikuga. „Ohvitserile“ analoogselt 
on lahendatud samal aastal valminud töö „Naine“, millel naisterahva rindu asen-
davad inkrusteeritud poolkerad ning häbet triikraud (Arraku selgitus: „Mehelik 
iroonia, äratriigitud, teda on nii palju kasutatud nagu triikrauda.“). Kuna võime 
oletada, et kunstniku suhtumine naistesse ja ohvitseridesse oli pigem vastandlik, 
tuleks Arraku varast loomingut käivitavaks esmaseks printsiibiks pidada tempera-
mendist tulenevat pilahimu, mängulusti ja teravmeelitsemist, mida ta rakendas 
ühtviisi kõigele, mis parasjagu kunstilise huvi konksu otsa jäi.
Juhuse olulisusest räägib ka töö „Kompositsioon kindaga“ (1966) sünnilugu, 
nagu kunstnik on seda ajakirjanikule jutustanud. „Oli parajasti sügis ning ma tegin 
Kunstiinstituudis metallehistöös oma diplomitööd. Ühel heal päeval kaotasin aga 
ära oma vasaku käe kinda. Vaatasin, kuidas parema käe kinnas nii üksikuna ennast 
tundis, kui korraga tekkis mõte, et oi, maalin kerjuse, kes parajasti kerjab. Hakka-
sin maalima, idee arenes ning siis lisasin kompositsioonile oma juba küllalt rää-
bastunud Kunstiinstituudi tekli. Mütsi sisse aga panin raha. Et inimene, kes vaatab 
seda maali, paneb raha esmalt kinda peale, kus see kukub teklisse. Ise naersin, 
et see on minu pensioniraha, minu pensionifond.“242 Lähenemise poolest ei ole 
sealjuures assamblaažide ja „puhaste“ maalide vahel sisulist erinevust. Kunstnik 
kasutab sama dekoratiivset stilisatsiooni nii loodusvormide („Mere äärsed vor-
mid“, „Põõsad“) kui inimlike olukordade („Kunstiklubi“), nii suurt sisulist üldis-
tust eeldavate („Inimesed“) kui autobiograafilisi allusioone sisaldavate („Takso“) 
teemade lahendamiseks. Ühesugune kergus, millega Arrak oma voolavate vor-
midega sürrealistlikku deformatsiooni erinevatele ainevaldadele rakendab, näib 
kinnitavat formalistlikke-abstraheerivaid prioriteete noore Arraku loomingulistes 
eesmärkides.
Iseäranis hilisemas retseptsioonis on Arraku esimese perioodi loomingut 
 sürrealismi kõrval seostatud popkunsti mõjudega. Kummati jääb popi rõhuta-
tud jahedus, psühholoogiline ja emotsionaalne lapidaarsus, massikultuuri pro-
duktide imetlev või siis irooniline esitamine Arraku huvidest ning loomulikest 
sättu mustest kaugele. Teatavat seost 1960. aastate lõpu Arraku maalide ja pop-
kunsti vahel võib näha tehislikus värvikasutuses, ent Arraku motivatsioon loodus-
võõraste värvitoonide kasutamiseks on popkunstiga võrreldes erinev – siin on 
tegemist kunstniku poolt läbitunnetamise ja taasloomise kaudu üldistatud maa-
ilmaga, milles vahetu kogemus on peaaegu täielikult asendunud subjektiivse 
 tõlgenduse ja dekoratiivsete kaalutlustega.
1967. aastast pärinevad mõned tööd, mille puhul võib rääkida lähedusest Nou-
veau Réalisme’i assamblaažitehnikatele („Esemed number seitsmega“,  „Esemed 
242  Jaanus Kulli, „Jüri Arrak heidab tagasivaatava pilgu kahele maalile“, Õhtuleht, 24.10.2006.
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putukatega“, „Kompositsioon lipsuga“). Võrreldes varasemate assamblaaž-
maalidega, kus ready-made elemente kasutati maalilise kujutise groteskse puän-
dina, on nimetatud töödes maalilisuse osakaal palju väiksem. Enam ei ole tege-
mist üksikute rangelt maalisüžeed teenivate valmisobjektide integreerimisega, 
vaid täiesti abstraktsete neodada kompositsioonidega, mille peamiseks psühho-
loogiliseks mehhanismiks on kokkusobimatute ning kunstiloomingu jaoks just-
kui välistatud tarbeesemete kombinatsioonidest tekkiv absurd. Arraku 1967. aasta 
sürrealistlikud maalid jätkavad aasta varem väljakujunenud stiili. Maalide nagu 
„Võitlus lohega“ ja „Puu päikeseloojangul“ puhul võib rääkida vormikeele tea-
tavast lihtsustu misest ja selginemisest, neis piltides on varasematega võrreldes 
vähem dünaamilist ülekuhjatust, rohkem dekoratiivset monumentaalsust. Kol-
laažid  „Linnud“ ja eriti „Figuur“ on aga vägagi sarnased Olav Marani sama aja 
õõvastavalt pessimistlike kollaažidega (nt „Elanik“, samuti 1967).
Vabagraafikas näib Arraku looming sel perioodil jagunevat kahte: kujundile 
keskenduvad tööd ja vormieksperimendid. Esimese alla liigituvad näiteks lehed 
„Paviljon“ (1966), „Kompositsioon“ (1967, mõl linoollõige), „Pojatapja“ (1968) 
ja „Burlakid“ (1969, mõl litograafia). Jäädes küll kaugele igasugusest realismist, 
on neis töödes inimesed, esemed ja olukorrad edasi antud äratuntavalt. Ise loomulik 
on situatsioonide kummalisus, meeleolu metafüüsilisus. Tegelased on anonüüm-
sed, ilma näota ning sageli antud korduse, mitmekordistamise, hulga printsiibil. 
Teise lahtrisse asetuvad lehed nagu „Skorpjonitapja“ (litograafia, 1967), „Teate-
jooks“ (kuivnõel, 1968) või „Rütmid“ (sügavtrükk, 1969). Siin on kunstnik andu-
nud tehnikatega eksperimenteerimisele (näiteks trükiplaadi töötlemine hambaarsti 
puuriga, valmisesemetelt otse trükkimine, värvipigmendi tilgutamine), lasknud 
fantaasial vabalt lennata ja/või pühendunud formaalsete probleemide tekitamise 
ning lahendamise mängule. Isegi kui teosel on tuvas tatav pealkirjale vastav sünd-
mus (nt „Teatejooks), siis näib selle tõlgendus mitte sisuline, vaid pigem ettekääne 
erinevate paberi pinna organiseerimise võimaluste rakendamiseks. Teistel juhtu-
del väheneb aga kujutav element niivõrd, et tegelikult võime rääkida abstraktsest 
kunstist (nt „Sügisene kompositsioon“, 1967, „Tööstus rütmid“, 1968, mõl sega-
tehnika). Huvitavamaid lõike Arraku varase perioodi estampgraafikas on 1968–
1969 litotehnikas valminud neljaleheline sari Ilja Repini maalide parafraasi dega. 
Sarja kaunis põhjalikult analüüsinud Jüri Hain toob välja sarja kesksesse töösse 
„Ei oodatud“ (1968) kätketud poliitilise allteksti – tegemist olnud otseütleva 
 viitega Siberi vangilaagritest naasnud eestlastele.243
Arraku maalikunstis näib kümnendi lõpuks eelmiste aastate küllaltki  veenev 
ekspressiivselt pulbitseva sürrealismi periood end ammendavat. Senise laadi lõpule 
lähenemisest annavad kõige paremini tunnistust kolm Eesti  Kunstimuuseumi 
243  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 24–28.
101
kogusse kuuluvat tööd 1968. aastast: kaks väga sarnast maali nimega „Altai 
mäed“ ning sürrealistlik, justkui meteoriidi maandumist kujutav „Rünnaku 
emotsioon“. Iseäranis kaks esimest on inimliku elemendita maas tikumotiividena 
Arraku loomingus haruldased – mõlemal avaneb kahest meeletust mäemürakast 
kulisside vahelt vaade lumistele tippudele ja sinitaevale nende kohal. Kujutus-
laadi emotsionaalsuse ja deformatsiooni tõttu näivad maalid kunstniku titaanliku 
katsena elu looduse (kivi) kujutisele elu sisse puhuda. Ometi ei saanud selline 
ponnistus olla Arraku annet silmas pidades otstarbekas ega jätku suutlik. Forma-
listlik, tihedalt erinevate kunstiliste moeimportidega seotud laad hakkas kunstniku 
loomuomase psüühilise dünaamika väljendamiseks kitsaks jääma. Tekkis vajadus 
kunstilise mudeli järele, mis võimaldaks paremini realiseerida kunstniku huvi 
inimlike ja moralistlike küsimuseasetuste vastu narratiivses vormis. 1968. aastast 
pärinev „Tango“ on võib-olla Arraku kõige popilikum maal, maalitud puhaste 
värvi pindadega, kujutades ajastuomases võtmes tantsivaid noori. 1969. aasta töö-
dest jätkab eelmiste aastate metalliprügi integreerivat maalilist laadi  „Ikaros“. 
Varasele Arrakule tüüpilist näota inimeste tunglevat massi kujutaval maalil „Üles-
poole“ (1969) on eelmiste aastate värvikirevus taandunud üksnes sinise varjundite 
ilusatämbrilisele monokroomiale. Assamblaažmaal „Mere ääres“ (1969) metalli-
prügiga esiplaanil ning idüllilise mere- ja taevamaastikuga taustal oleks nagu 
ühendav lüli varase Arraku eksperimentide ning hilisema vormilise rahunemise 
ning sotsiaalkriitilise sõnumi vahel. Tsiteerides Talvojat on siin kokku sulatatud 
„ajastu poolt peale sunnitud maitsekuse nõue ja prügikunsti ideoloogiaga kaasnev 
ökovaatelisus, mida Nõukogude perioodi eesti kunstis just väga sageli ei kohta“.244 
Samal aastal valminud renessanslikult metafüüsilises „Keskpäevas“ võib aimata 
juba Arraku järgmise kümnendi kunsti suunavektorit.
1970. aastat on põhjust pidada Arraku loomingus etapiliseks. Kuigi märke 
sellest oli varemgi, kujunes kunstnikul just nüüd välja püsiv ja koherentne inim-
kujutuse skeem, mis tuntavate modifikatsioonidega iseloomustab tema loomingut 
tänase päevani. Tõuke selleks andis võimalus esimese personaalnäituse korralda-
miseks 1970. aasta sügisel Kunstnike Liidu galeriis. Kuigi Arrak oli samast aas-
tast Kunstnike Liidu graafikasektsiooni liige, otsustas ta näituse teha maalidest. 
Kuna Kunstniku Liidu galerii oli olulistest näitusepindadest ainsana ilma žüriita, 
oli see eksperimendiks sobiv koht. „See idee tekkis 1970. aasta kevadel ja siis 
suve jooksul tegin ruttu Kunstihoone galeriitäie pilte. Mõte oli, et väline vorm 
oleks selline, et inimene saab aru, kas pildil on hobune või inimene, aga seest on 
ta täiesti tühi, sisemise vormita, ja kuna bioloogia ei tunne sirget joont, siis välis-
vorm on vinta-vänta. Pidin ruttu tegema ja selliseid pilte teebki väga kiiresti: kolm 
päeva ja meetrine pilt valmis. Eeskujudeks olid kunstnikud, kes kasutasid tühja 
244  Talvoja, Tagasivaatav mees.
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pinda, näiteks Hans Arp.“ 1996. aastal Vaino Vahingu poolt üleskirjutatud vest-
luses on Arrak tühjade pindadega maalimist seostanud isegi Kazimir  Malevitšiga: 
„Nüüd tagantjärele mõtlen, kust tulid mul puhtad pinnad? Kas pole see Malevitši 
printsiibist? Ma mäletan, et mõtlesin tollal, et nüüd teen midagi enneolematut… 
Puhastan pildi ära nii palju kui võimalik, aga figuurist ma loobuda ei saanud, 
aga figuur muutus märgiks… Tähtis on ainult see, et oleks arusaadav, et see on 
inimene.“245 Tagantjärele on Arrak kahelnud, kas teiste kunstnike eeskujudeta 
olekski tühja pinna kasutamise peale tulnud. Samas on ta oma avastuse algu-
pärasuse üle arutledes õigusega esile toonud, et kõnealused maalid ei piirdu vaid 
tühjade pindadega: „Figuuride siluett, väliskuju, on aga samas minu poolt loodud 
ja see on justkui minu „käekiri“. Ka maalide sisu või tunne oli ehe, ma ei saanud 
end ju ümber teha. /…/ Ja veel: kogu seesmine äng, seesmine press, neid ei saa-
nud kuidagi üle võtta. Seda enam, et kasutatavate vormide arv oli piiratud, ma ei 
saanud suvalisi väljendusvahendeid valida.“246 Hiljem on kunstnik oma toonaste 
piltide tegelasi nimetanud märkinimesteks. „Minule on nad märgid, mingil määral 
semiootika. Tollal oli tähtis ära tunda, et see on nimelt inimene, värvi ja tegevuse 
kaudu edasi anda emotsioone või olukordi.“247
Arraku looming on silmatorkavalt terviklik, arengud selles leiavad aset suju-
valt, muutes periodiseerimise raskeks ning vaid tinglike tulemustega ülesandeks. 
Esimesele, n-ö sürrealistlikule perioodile järgnenud ajajärku võiks piiritleda 
 aastatega 1970–1976. Selle perioodi maalidele on iseloomulik äärmuslikult pinna-
line figuratiivne laad, erk koloriit, selgepiiriliste üleminekutega ebamaalilised 
 pinnad ja isikupärane „amööblik“ stilisatsioon. Domineerivad puhtad sünteeti-
lised  värvid, nagu roosa, kollane, beebisinine, lilla. Värve kasutab kunstnik 
arbitraarselt, seos natuuris esinevate värvitoonidega praktiliselt puudub. Kuigi 
figuuride ja esemete edasiandmiseks ühevärviliste siluettide kasutamisele leidub 
analoogiaid ka lääne popkunstist (nt Tom Wesselman), saab Arraku nende aastate 
maale rahvus vahelise popkunstiga seostada vaid üksikute tunnuste poolest. Servi-
tised kokkulangevused popkunstiga piirduvad teoste vormilise küljega, samas 
kui süžeede poolest pakub lähima analoogi metafüüsiline maal. Arrak tavatseb 
kujutada kummastavaid situatsioone, figuuride andmine siluettide või varjudena 
teenib suurima võimaliku üldistuse, aga samuti võõrastuse sugereerimist. 
Kuigi Arraku kunstilise keele suhe natuuriga on alati olnud tinglik, saame 
1970. aastal alanud stiililise etapi puhul siiski rääkida varasemaga võrreldes ten-
dentsist realistlikuma kujutamise poole. Täielikult taandub varasele perioodile 
iseloomulik ekspressiivne tung ja dünaamika, teostes kujutatud ruum lihtsustub, 
rahulikud ebamaalilised pinnad ei tekita enam tajulisi konflikte, vaid jooksevad 
245  Jüri Arraku vestlus Vaino Vahinguga, 8.5.1996, Eesti Kultuurilooline Arhiiv (EKLA), reg. 
2008/86, lk 2.
246  Eero Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid (Tartu: Ilmamaa, 2007), 17–18.
247  Tiina Kruus, „Vari ja valgus“, Postimees, 7.5.1991.
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probleeme tekitamata kokku eneseteadlikult tinglikeks ja dekoratiivseteks tege-
likkuse mudeliteks. 1970. aasta maalidel (nt „Kahekõne“, „Laudkond“, „Magaja“, 
„Valgre mälestuseks“) on figuurid antud pinnaliste teravaservaliste värvilaiku-
dena. Kuna nii näod kui rõivad on markeerimata, kujutavad tegelased endast 
semiootilisi nulltähistajaid, kelle puhul pole arusaadav isegi sugu, rääkimata muu-
dest sotsiaalsetest tunnustest. Ambivalentsete tegelastega stseenid leiavad aset 
siseruumides ning markeerivad argiseid sotsiaalseid toiminguid nagu pidusöök, 
neljasilmavestlus või musitseerimine. Maalil „Magaja“ on kujutatud küll üksi-
kut kitsal sängil lebavat meest, ent asjaolud nagu tegelase poos, voodiriiete puu-
dumine ning voodi alla paigutatud kauss võiksid viidata pohmelusele. Vastuolu 
argiste olukordade ja nende kujutamiseks kasutatud äärmiselt tingliku vormikeele 
vahel kõrgendab stseenid eksistentsiaalseks üldistuseks, millel kummati puudub 
igasugune paatos.
Kummati ei allu ka see vaid kuus aastat kestnud lõik Arraku loomingus 
sünkroonilisele käsitlusele. Juba alates 1971. aastast on kunstniku laadis tähel-
datavad järkjärgulised muutused ning perioodi lõpp on algusest üsna erinev ning 
mitme tunnuse poolest lähedasem hoopis järgmiste aastate töödele. Juba 1971. 
aasta maalil „Suplejad“ esitleb Arrak eelmise aasta töödega võrreldes komplit-
seeritumat pildimudelit, vastandades kahte erineva tinglikkusmääraga pildireaal-
sust. Maali esiplaanil kümblevad üldistatud ruumis kaks tüüpiliste ühevärviliste 
siluettidena antud naist, samas kui pildi ülemisel serval on kujutatud tunduvalt 
realistlikumalt kujutatud taevas ning taeva taustal samuti realistlikumas võtmes 
antud mehekuju. Samast aastast pärineb naivistlik interjöör „Tuba pildiga“, milles 
Arrakule ebatüüpiliselt puuduvad inimesed, küll aga on tuba otsast lõpuni täidetud 
kõikvõimaliku mööbliga. See maal näitlikustab kuivõrd on Arraklik grotesk raja-
tud inimtegevustele ja narratiivsusele – elututele esemetele rakendatuna ei tööta 
see nii hästi, mõjudes pisut lapsikult ja kohmakalt.
1972. aasta maalides jätkab Arrak kaks aastat varem välja töötatud laadi, modi-
fitseerides seda siiski märgatavalt. Märkimisväärse järjekindlusega hakkab kunst-
nik rakendama sise- ja välisruumide dialektikat, mis avaldub loodusesse avane-
vate uste ja akende leitmotiivis. Selle aasta töödes kohtame seda renessanslikku 
motiivi näiteks maalidel „Danae“, „Lõuna“, „Tagasivaatav mees“, „Abielupaar 
einestamas“, järgmistel aastatel veel näiteks „Abielupaar einestamas“ (1973), 
„Astuv torso“ (1974), „Basseinis“ (1975), „Mees trepil“ (1976), „Autoportreede 
vestlus“ (1977), „Anton Hansen Tammsaare portree“ (1978), lisaks paljudel 
graafi listel lehtedel ja söejoonistustel. Selle motiivi psühholoogilist tausta puu-
dutab Arrak 1973. aastal Vaino Vahingule saadetud kirjas: „Olen jõudnud arusaa-
misele, miks mu piltides on tihti mingi avavuse motiiv, mille läbi paistab roheline 
ilus loodus ja helesinine pilvekestega taevas. See on nagu väljapääs, mida ei tohi 
enda jaoks sulgeda. /.../ Kogu see avavuste, uste, akende maailm on mind tükk 
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aega alateadlikult vallutanud ja nüüd, kus sellest ise enda jaoks aru sain, teeb ta 
mulle järjest rohkem muret.“248
Samuti näitavad Arraku 1972. aasta maalidel figuurid märgatavat tendentsi 
ruumilise mõõtme ja karakteersuse poole. Maalidel nagu „Lõuna“ ja „Naine 
 mägedes“ kujutatud figuuride kehavormid omandavad esialgu ettevaalikult 
kasutatud varju abil antud volüümikuse. Maalide „Kunstnik“ ja „Tagasivaatav 
mees“ tegelastel on lausa habeme ja vuntsidega rõhutatud karakteerne näoilme 
ning maalidel „Vietnami tragöödia“ ja „Õnnetus“ (kõik 1972) tegelased on ase-
tatud konkreetsesse (esimesel juhul lausa päevapoliitilisse) situatsiooni, millele 
nad ekspressiivsete žestide ja miimikaga reageerivad. Arraku n-ö kunstniku-
positsioonile selliste tööde puhul heidab valgust tema selgitus viimatinimeta-
tud maali sünni kohta: „See on kahte konkreetset õnnetust kajastav maal. Kuigi 
otseselt ma  kummastki õnneks osa ei saanud. Üks juhtus Tondil ülekäigu juures, 
kus naisterahvas oli jäänud elektrirongi alla, ning teine oli Viru väljakul trammi-
peatuse juures, kus üks inimene oli trammi alla jäänud. Need olid sellised konk-
reetsed tõuked selle pildi tegemiseks. Aga miks ma seda tegin? Ka sellel maalil 
on ohvri ümber inimmass, sest mul on võrdlemisi vastik vaadata seda massi, kes 
õnnetust uurib. Näpp suus, vaadatakse, kuidas ohver on autovrakki kinni jää-
nud. Ma ei tea, mis neid nendes õnnetustes köidab. Ma ei tea. Seda peab küsima 
psühhiaatrite käest. Aga millegipärast tahetakse alati uurida. Mitte aidata, vaid 
uurida. Ma ei tea, kas nende elu on sedavõrd igav, et see pinget pakub. Aga selli-
sed asjad on mulle alati olnud ebameeldivad. /…/ Selline on siis selle pildi lugu. 
Et mitte vahtida ja levitada kuulujutte. Vaid et kui on vaja, siis aidata inimesi. 
See on selle pildi moraal.“249 Niisiis võttis kunstnik ainese otse elust, üldistas 
situatsiooni inimliku psüühika seaduspäraks ning käsitles seda läbi moraalse vaa-
tevinkli. Sama kinnitab umbkaudu samast ajast (24.12.1974) pärinev kiri Vaino 
Vahingule: „Kergendan kirjutajate vaeva, ma teen oma pilte 3–4 viimast aastat 
ainult oma läbielamuste või siis nähtavuste abil, näiteks näen-kuulen ja saan aru, 
mõistan, kogen.“250
Näib, et Arraku 1973. ja 1974. aasta maalikunst tõi eelmiste aastatega võrrel-
des suhteliselt vähe uut. Iseloomulik töö on „Lugejad“ (1973) – pinnaline laad, 
dekoratiivne deformatsioon ja popilik värvikäsitlus rakendatuna argisele situat-
sioonile tekitab kunstiliselt nauditava lahendamata pinge realiseeritud ja puu-
duvate tähendustasandite vahele, võimaldades kujutatut paigutada erinevatesse 
ajaloolistesse aegadesse ning epistemoloogilistesse režiimidesse (tegelikkus, une-
nägu, müüt). Nende aastate kohta võib üldistades märkida, et kunstnik kasutab 
eelmistel aastatel sissetöötatud laadi võimalusi kogu selle diapasoonis, paralleel-
248  Jüri Arraku kiri Vaino Vahingule, 13.2.1973, EKLA, reg. 2008/86.
249  Kulli, „Jüri Arrak heidab tagasivaatava pilgu kahele maalile“.
250  Arraku kiri Vahingule, 24.12.1974, EKLA, reg. 2008/86.
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selt valmivad vägagi erineva üldistus-, tinglikkus- ja deformatsiooniastmega tööd. 
Iseäralikuks mõneti Fernand Leger’ laadi meenutavaks katsetuseks nõukogulikus 
esteetikas kõrgelt hinnatud töö teemal on ligi 2 meetri laiune plakatliku mõjuga 
„Ehitajad“, oletatavasti maalitud mõne temaatilise näituse tarvis. Tellingutel turni-
vate meeste käte all valmivas konstruktsioonis võib soovi korral näha nii risti kui 
lausa haakristi.
Arraku maalikunsti järgmist perioodi ennustab ette 1975. aastal valminud maal 
„Basseinis“, mis jätkab puhtavärviliste figuuride ja tüüpiliseks saanud stilisat sioo-
niga tuttavat laadi, ent kerkib esile senisest märksa selgema ja jõulisema moraalse 
probleemipüstitusega. Pilt kujutab siseruumis asuvas basseinis kahlavaid inimesi 
erinevatel viisidel reageerimas uksest avanevale vaatele. Juba eelmiste aastate 
töödes vähem või rohkem tähenduslikuna ilmnenud sisemise- välimise, suletuse-
vabaduse dialektika omandab siin kandvuse kõneka ühiskondliku metafoorina. 
Kunstniku senist loomingut iseloomustanud mängulisus, fantaasia ja groteskiga 
hämmastamine hakkab teed andma tõsisemale ja vastutustundlikumale rollile 
psühholoogilis-moraalsete ja ühiskondlik-poliitiliste mõistulugude jutustajana.
1975. aastal valmis Arrakul ka kaksikmaalide paarik teatris „Vanemuine“ 
lavastatud Vaino Vahingu monodraamale „Mees, kes ei mahtunud kivile“ (lav 
Evald Hermaküla). 1975. aasta juulis Vahingule saadetud kirjas tutvustab Arrak 
esimese pildi ideed: „Tahan maalida Ikarose kõne enne lendu. Enne nii suurt 
ponnistust tavaliselt peetakse väga ilmekaid kõnesid, väga pikki ja kirglikke.“ 
Teise maali idee sündis kaks kuud hiljem, järjekordses kirjas Vahingule märgib 
Arrak: „Maal laua taga (peale lõunat tõmbasin piipu) istudes tuli äkki pilt silmade 
ette. Vaatasin parajasti ahjutaguse kambri uksele. Pildil on (saab olema) vasakul 
poolel suur sisenev mees ja paremal pool palju sisseronivaid inimesi.“ Arraku 
tööprotsessi kohta on kõnekas, et täpselt sellistena mõlemad suured kaksikmaalid 
ka valmisid. Piltide näol on tegemist pigem iseseisvate arraklikult filosoofiliste 
mõtisklustega, mille seos lavastusega on pigem analoogiline kui illustratiivne.
Arraku graafikaloomingus on 1970. aastad kõige töötihedamad ja saavu-
tusterikkamad; kunstiliselt veenvaid töid sündis ridamisi ja need saavutasid 
koguni teatava rahvusvahelise tuntuse. Kui 1960. aastad kujutavad endast Arraku 
estampgraafikas katsetuste aega, siis järgmist aastakümmet märgistavad küpse-
mad tööd. Siiski on Jüri Hain märkinud Arraku loomelaadi hüplikkust: olles 
ennast veenvalt ühes käsitluslaadis kinnistanud, tõttab ta teise tehnika, väljendus-
laadi, teema juurde.251 1970. aastal sai mõneks ajaks Arraku graafiliste  lehtede 
tunnusjooneks uudne figuurikäsitlus, mille iseloomulikuks jooneks olid n-ö 
lõhkevad pead. Selliste tunnustega teoste rea juhatasid sisse lehed „Juhtum“ ja 
„Lagendikul“ (mõl ofort, 1970). Veel silmatorkavalt modernismihõngulised lehed 
251  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 32. Kolmikpildi 2007. aasta uuendatud redaktsioonis 
ongi Arrak sellele nimeks andnud „Kaasaegne lunastaja“.
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kannavad jälgi Arraku sürrealismi ja automaatjoonistuse perioodist. Meeleolu on 
dramaatiline ning kujutuslaad ekspressiivne, kesksel kohal on voolavate joontega 
antud figuur, kelle pea või käsi justkui plahvataks või jookseks tühjaks. Lehe 
„Juhtumi“ tegelane on varustatud lipsuga, suunates pilti tõlgendama kaasaeg-
sete pingete väljendusena. Samal aastal valminud kolmikpilti „Ohver“, „Pietà“ 
ja „Perekond“ (ofort, värviline linoollõige) on Jüri Hain seostanud kunstniku 
vaimsete otsingutega. Järgimata kanoonilist ikonograafiat, seda kohati isegi vaid-
lustades, on siin Haini sõnul võimalike arutluste lähtekohaks Kristuse lunastus-
surm.252 Kahel lehel („Pietà“ ja „Ohver“) on kunstnik taas kasutanud nn lõhkeva 
peaga figuuri, tööd on meeleolult tõsised, probleemiasetuselt eksistentsialistlikud, 
transtsendentaalse pretensiooniga, erinevaid tõlgendusi võimaldavad.
Samaaegselt maalidega jõuab tühjade pindade ja vinka-vonka siluettidega laad 
ka Arraku graafikasse. 1970. aastast pärineb rida sellist stilisatsiooni kasutavaid 
värvilises linoollõikes lehti (nt „Maja“, „Sissevaataja“, „Pilt“), milles Arrak on 
taotlenud tegelikku kolmemõõtmelisust, lõigates töödesse avad, mida katvaid 
luuke avades ilmutab end värviline kujund või maastik. Jüri Haini sõnul peegel-
dasid need tööd Euroopa 1960. aastate graafikas lühiajaliselt esinenud ruumiliste, 
kolmemõõtmeliste estampide trendi.253 „Luukidega“ töödest püsivamalt ja üldi-
semalt sai Arraku graafikale iseloomulikuks voolava silueti kasutamine. Sarna-
selt maalikunstile kasutab ta ka graafikas amööblikku figuratsiooni esialgu deko-
ratiivses naivistlikus võtmes (nt „Avastus“, 1970, linoollõige, „Avastaja, 1971, 
segatehnika), üldistuse aste neis töödes on äärmuseni suur, tegelased näo ja soota, 
vahekord reaalse maailmaga pigem sümboolne kui kujutav. Ka Arraku graafikas 
järgmistel aastatel aset märkinimese järkjärguline konkretiseerumine, sümboolsest 
maailmast reaalmaailmale lähenemine. Juba 1971. aasta värvilistel linool lehtedel 
„Hüppav mees“ ja „Juhtum“ on figuurid omandanud nii soo kui ka sotsiaalse 
rolli (bürokraat, kunstnik). Erandlikult kasutab Arrak neis töödes geometriseerivat 
viirutust. Valdaval osal Arraku 1970. aastate esimese poole estampidel jäävad 
figuurid siiski ambivalentsemaks ning avaramat tõlgendusruumi võimaldavaks. 
Rida Arraku nende aastate graafilisi lehti klassifitseerub figuraalseteks komposit-
sioonideks interjööris („Tuba hommikul“, „Tuba keskpäeval“, „Õllesaal“, kõik 
1972, „Kurnimäng“, „Topis“, „Tuba õhtul“254, 1974, kõik linoollõiked). Jüri Hain 
kirjutab nende töödega seoses tavaolme grotesksest, kohati absurdini ulatuvast 
252  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 34.
253  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 34.
254  Töötamiist selle lehe kallal märgib Arrak kirjas Vahingule (2.11.1973): „Teen praegu ühte 
linooli „Tuba hilisõhtul“. Kamin, mees tugitoolis, seinal pilt, mis kujutab agressiivset looma, 
põrandal kamina ees suur loomanahk ilma peata. Värv on must, ainult kamina tuli on punane. 
Mees on võtnud tuhvlid jalast, soendab jalataldu ja tukub. Kamina ornamendis on sisseraiutud 
täht V ja kui seda tegin, siis mõtlesin V.V. Milleks ei tea? Aga võib-olla see on meie kirja-
vahetuse tähistamiseks iseäralikul moel.“ – EKLA, reg. 2008/86.
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hüperboliseerimisest, millega antakse lohutu pilt kodust kui kindlusest, millesse 
igapäevaelu inimese sulgeb. Siiski on olemas ka väljapääs, milleks on enamikul 
töödest läbi ukseava või akna paistev välismaailm.255 Teostegruppi iseloomustab 
kahe tähendusliku elemendi kordumine, milleks on ühelt poolt kummastav suletud 
interjöör ning teiselt poolt tegelaste vahel hargnevad mõistatuslikud tegevused.
Kolmiklehel „Hoov“, „Koridor“ ja „Katus“ (1972, litograafia, värviline linool-
lõige) tavaolmeline interjöör puudub, ent tegelased ja tegevus säilitavad eelmistele 
lehtedele sarnase ambivalentsuse. Esimesena torkab siin silma lubatavuse piire 
kombanud sinimustvalge värvikombinatsiooni läbiv kasutamine. Tähele panu-
väärne on ka triptühhoni sisu – kolmest lehest moodustuv narratiiv vastab üsna 
täpselt eksistentsiaalsele skeemile („võsa, aas ja mägi“), mida Arrak on hiljem 
artikuleerinud paljudes artiklites ja sõnavõttudes. Nimelt leiab läbi tööde kolmiku 
aset sümboolse mõõtmega areng ja ülenemine kaosest ja vägivallast harmoonia ja 
valgustuseni, kusjuures kasutatud on mitmeid religioossele tõlgendusele juhtivaid 
motiive (pasun, inglid, ülestõusmine). Arrakule hiljemgi omane on nende tööde 
figuuriküllus, otse brueghel’lik pildiruumi ülekuhjamine tegelaste ja tegevustega, 
mis ühelt poolt teenib kujutatu pretensiooni üldistusele, aga teiselt poolt väljendab 
sageli ka kunstniku skeptilist suhtumist grupi- ja massi psühhoosidesse.
Kui eelmistes töödes leiab tegevus aset anonüümses ja sümboolses ajas ja 
 ruumis, siis lehtedes „Vestlus Tallinnas“ (1972, linoollõige) ja „Baar“ (1973, 
sügavtrükk) omandab sündmustik ruumilise ja ajastulise konkreetsuse. Viimati-
nimetatud leht tähistab ühtlasi kunstniku naasmist metallplaadi sulatamise 
juurde, mida oli kasutanud ka 1960. aastate lõpu läbimurdetöödes. Sama tehni-
kat kasutab ta nüüd ka töödes „Vabadusvõitluse ohver“ ja „Mineviku varjud“ 
(mõl 1973, sügavtrükk). Sulatatud plaat jätab tõmmisele amorfse kujuga laigud, 
mis mõjuvad pildi sees tontlike aukude, pildimaailma katkestusena ning ühtlasi 
lisades kuju tatule metafüüsilist sügavust. Kuigi kõnekate nimetustega, kuuluvad 
„Vabadusvõitluse ohver“ ja „Mineviku varjud“ Arraku raskesti dešifreeritavate 
ehk mitmeti tõlgendavate tööde hulka. „Vabadusvõitluse ohver“ kujutab keskset 
lamavat figuuri põrandasse haihtumas, jättes endast lehepinnale trükivärviga kat-
mata augu. Ohvrit leinavad kaks mungarüüdes figuuri ning ruumi tagaseinas on 
taevastesse kõrgustesse ulatuvad trepid. Niisiis näivad poliitilised ja dissidentli-
kud allusioonid antud juhul tulenevat töö allkirjast, samas kui pildil kujutatu on 
tüüpiline arraklikult sügavmeelne mõistatus.
Arraku graafikas eelnevatel aastatel aset leidnud järk-järgulised arengud on 
vaadeldavad 1975. aastaga dateeritud lehe „Hüpe“ (litograafia ja linoollõige) 
põhjal. Laua taga istuvad sagrispäised tegelased on antud kümnendialguse töö-
dega võrreldes silmatorkavalt detailsemal ja konkreetsemal kujul. Kummati ei 
tähenda see individualiseerimist – Arrak jätab oma tegelased sihilikult tähistama 
255  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 34.
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just inimest kui sellist. Tegelaste individuaalne psühholoogia äratab kunstnikus 
väikest huvi, palju olulisemad on nende sotsiaalsed suhted ja rollid. Kui vara se-
mate tööde aegruumiline paiknemine oli määratlemata, siis nüüd paigutub pildi-
maailm selgesti minevikku. Lehel „Hüpe“ istuvad paljaste jalgadega ja askeet-
likes vammustes tegelased vanaaegse mööbli ja renessansliku kaaraknaga toas. 
Viited, et tegemist ei ole meie kaasaegse ilmaliku ajajärguga, annavad tööle tea-
tava religioosse või metafüüsilise hõngu. Neid meeleolusid võimendab tegelaste 
ja situatsioonide läbiv tõsidus ja mõistatuslikkus, samuti religioonile või müsti-
kale viitavad  detailid. Töö allub küll kirjeldusele, ent mitte kuigi hästi seletusele. 
Vastamisi istuvad tegelased sõrmitsevad voodoo nukku ning akna taga hõljuv 
 antropomorfne koletis põrnitseb mõistatuslikku harki oma käes. (Viimane motiiv 
esineb ka kaks aastat varem loodud Vaino Vahingu eksliibrisel.)
Nõnda on Arraku 1970. aastate keskpaigaks väljakujunenud pildimaailm 
 vastandlike omaduste amalgaam, milles kummastavaid situatsioone loov fantaasia 
liitub konventsioonide rikkumise julgusega. Tänu neile omadustele säilitas Arraku 
stilisatsioon rõhutatud lapselikkuse, õpetamata siiruse, mis võimaldas väikeste 
modifikatsioonidega kasutamist ka (laste)raamatuillustratsiooni ja animatsiooni 
valdkonnas. Teemad, millele Arrak seda laadi rakendab, on seevastu sügavalt mit-
telapselikud – enamasti sotsiaalkriitilised üldistused või müstilise aktsendiga elufi-
losoofilised mõistujutud. Kirjavahetus Vaino Vahinguga näitab, kuivõrd intiimselt 
ja emotsionaalselt kunstnik ise oma loominguga suhestus: „Võib-olla see polegi 
elukutse, vaid elu? Kui inimene realiseerib materjalis oma elu ja kanna tused, oma 
südamevalu ja saab selle eesti raha, kas pole see ebanormaalne?“ (29.11.1974)256 
Oma aja n-ö peavoolu kõrgkunstist eristuvad ka retseptsioonimehha nismid, mida 
Arraku kunst eeldab. Arraku pildimaailm on loomuldasa jutustusekeskne, anek-
doodile sarnanevad pildid kutsuvad ennast lugema nagu loeti keskaegset kiriku-
kunsti. Sellist kunstikeelt ähvardab oht muutuda literatuurseks, Arraku sättumusi 
silmas pidades ka moraliseerivaks. Neist ohtudest aitab kunstnikul mööda loovida 
absurdi tõstmine piltide sisuliseks ülesehituslikuks print siibiks. Isegi kui Arraku 
piltide poliitiline laetus jääb enamasti implitsiitseks, peitub ilmselt just absurdi 
printsiibi läbivas kasutamises põhjus, miks Arraku kunsti tajuti sotsiaalselt ja 
poliitiliselt aktuaalsena. Selline eluvaateline dissidentlus oli immuunne ka tsen-
suuri suhtes – Arraku piltides leidub harva midagi, mis võimaldaks tsensuuril 
endast otseselt kinni hakata.257
256  Arraku kiri Vahingule, 29.11, 1974, EKLA, reg. 2008/86.
257  Siin tundub kohane Katrin Ennuse tähelepanek iroonia kasutamise kohta ebademokraatliku 
ühiskonna kultuurtekstides: esiteks, iroonia kaitseb oma kasutajat mõningal määral võimalike 
repressioonide eest, sest otsesõnu pole ju midagi tauitavat öeldud; teiseks, kui iroonia seostub 
huumoriga, kaasneb sellega vastutuse lõdvenemine, esile tõuseb mängulisus, mittetõsiselt-
võetavus ning lausungi teised funktsioonid tõrjutakse tagaplaanile, Ennus, „Iroonia – kas 
kohane mine, teesklus või mäss?“, 257.
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2.2. Seisukohad kuni 1976. aastani
Jüri Arraku sõnul oli tema kujunemise juures otsustavaks aeg enne seda, kui ta 
üldse kunstnikuks saamisele mõtlema hakkas. „Olen mõelnud, et elu esimesed 
22–23 aastat tegid minust kunstniku. Mulle on loodusest antud assotsiatiivne 
mõtle mine, võime ükskõik millest teha teisi asju. Sul võivad anded olla, aga kui 
need anded seotakse sõlme… Saksa aeg, venelaste pommitamine, isa saksa sõja-
väes ja pärast sõda venelaste eest peidus, isa surm 1946. aastal, maale minek, 
pidev koolide vahetus, ei ühtegi lapsepõlvesõpra, seksuaalkompleksid, kasvatus, 
viin hakkas külge, nii et 13–14 aastaselt hakkasin jooma, 1949–1955 vend poliit-
vangina Venemaal vangilaagris – kõik see keeras need huvitavad sõlmed.“ Järgne-
sid õpingud Mäetehnikumis, teismelisena töö Venemaal kaevanduses, kolm aastat 
nõukogude sõjaväeteenistust, pärast seda armastuse ja abielu tõttu  Leningradi 
 jäämine, töö võõras suurlinnas taksojuhina ja elu naise ja selle perekonnaga 
kommu naalkorteri toakeses.
Suurt emotsionaalset üleminekut kujutas endast naasmine Tallinna 1960.  aastal, 
ent see oli alles algus. „1961. aastal astusin Kunstiinstituuti ja lahutasin naisest. 
Siis hakkas möll pihta. 1962. aasta veebruaris abiellusin juba Urvega, kired ja 
kunst, 1963. aastal sündis esimene, 1966. aastal teine poeg.“ Isiklikku ellu puutu-
vaid emotsionaalseid üleelamisi saab võtta arvesse võimaliku motiivina Arraku 
loomingu ja seisukohtade kujunemisel, samuti on neil kaheldamatu roll kunstniku 
müüdi kujunemisel, ent käesoleva töö seisukohalt jääb see teave taustinformat-
siooniks. Ka kunstnikku üle 40 aasta tundev Jüri Hain on möönnud, et ei oska 
näha erilisi võimalusi tema isikliku elu seostamiseks loomingupildiga. Põhjusena 
nimetab Hain asjaolu, et Arraku elumuutustele pole nähtavat kaja kunstiloomes 
või peegeldub see niivõrd suure ajalise nihkega, et seab kahtluse alla hüpoteesi 
tõsiseltvõetavuse.258
Arraku kui kunstniku ja vaimuinimese arengu algus seostub siiski õpingutega 
Kunstiinstituudis. Kunstnik peab seda enda jaoks eriti tähtsaks, kuna see võimal-
das tal täita senises hariduses kõigil humanitaaraladel olevaid lünki.259 Sellesse 
aega langes ka mitmekesine lugemine. Maailmavaatelise kujunemise seisukohalt 
pakub varaste tööde hulgast iseäralikku huvi kunstniku poolt 1963. aastal endale 
tehtud eksliibris, millel ta kujutab ennast kahe käega mäe otsas kõrguva risti poole 
küünitamas. Arraku sõnul pidi tegemist olema alateadliku kujundiga: „Noorena 
inimest ei huvita väga maailma üldised küsimused, teda huvitavad rohkem sugu-
poolte suhted ja haridus ja tuleviku mõttes karjaäär, elukutse täiustamine jne.“ 
258  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 8.
259  Maia Mathiesen, „Jüri Arraku kunst Stockholmis“, Eesti Päevaleht, 27.2.1991.
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Siiski tundis kunstnik umbes samal ajal, et peab endale muretsema kõik eesti 
keeles välja antud piiblid.260
Maailmavaate kujunemise seisukohast peab Arrak mõjukaks arvatavasti 
1964. aasta suvel aset leidnud praktikat Värskas. Jõulise ortodoksse traditsiooniga 
piirkonnas kogetu äratas esmase huvi religiooni, sakraalsete ehitiste ja praktikate 
vastu. Kunstnik mäletab, et joonistas pastellidega Irboska kirikut, samuti käidi 
Petseri kloostri katakombides. Petseri kloostri katedraalis nähtud liturgia, meelde 
sööbinud vaade reas seisvatest ja laulvatest munkadest andis ainest samal aas-
tal valminud linoollõikele „Mungad“. Arraku arvates tähendasid suvepraktikal 
kogetud elamused alateadliku tõmbe olemasolu müstika poole. „See usutunne, 
mis 1964–1965 tasapisi piltidesse hakkas ilmuma, võis pärineda minu loomuse 
süvahoovustest, mis endast nõndaviisi märku andsid. See ei olnud mõistuslik 
konstruktsioon, sest mõistuslik suhe religiooni tuli alles 1970. aastatel.“ Kunstnik 
oletab, et esialgse huvi taga võisid osaliselt olla ka kirikuarhitektuuri ja -kunsti 
kujunduslikud põhimõtted, mis tundusid talle tohutult huvitavad. Uskliku inime-
sega noore Arraku näol siiski tegemist ei olnud. 1970. aastate algupoolde paigu-
tuvas dateerimata kirjas Vaino Vahingule on kunstnik kirjutanud: „Inimese enda 
maailm ja temaga elu jooksul juhtunud lood on sedavõrd tähtsad, et Jumala sirmi 
pole vaja. Pole vaja ennast petta. Kui astusid naela otsa, ei saa ette kujutada nagu 
nuusutaksid roosi.261 Samasugune seisukoht aimub Vahingule 1974. aasta jõulu-
laupäeval kirjutatud ridade tagant: „Täna sündis Kristus. See oli 1974 a. tagasi. 
Austan inimest, keda nii kaua tuntakse – austan. Aga kas ma jäägitult seda teen, 
on kaheldav? Kardan Surma, kardan – isegi vihkan. Ta on mulle vastik, aga mitte 
lohutav. Milles ta mind lohutab? Sina võid mind lohutada, mitte Surm, mitte 
Kristus.“262
Arraku huvide hulgas valitses esialgu siiski moodne kunst, mis toonaste üli-
õpilaste jaoks tähendas eelkõige vastukaalu akademismile ja võõrast  ideoloogiat 
kandnud politiseeritud kunstile. Iseseisvad pildid valmisid sageli öötundidel 
kodus, huvi moodsate väljendusvahendite omandamiseks oli tohutu. Selle-
suunalisele huvile andis jõudu ja kinnitust tegevus Üliõpilaste Teaduslikku 
 Ühingus (ÜTÜ) ja iseäranis kuulumine kunstirühmitusse ANK’64. Arrak: 
 „ANK-is me ei rahuldunud ametliku õppeprogrammiga. Hakkasime omavahel 
loenguid korraldama ja arutasime, kuidas järele võtta Stalini ajal mahavaikitud 
sürrealistlik ja metafüüsiline maal, need kiiresti läbi võtta.“
Arrak tunneb end tänuvõlglasena rühmituse liidri Tõnis Vindi ees, ent rõhu-
tab siiski oma sõltumatust Vindi esteetilise programmi suhtes. „Tõnis Vindile 
olen küll tänu võlgu, sest olin tulles suhteliselt valge leht. Samas ei hakanud ma 
260  Tiina Siimets, „Looja ja looja“, Pere ja Kodu, mai, 1999.
261  Arraku kiri Vahingule, dateerimata, EKLA, reg. 2008/86.
262  Arraku kiri Vahingule, 23.12.1974, EKLA, reg. 2008/86, 36.
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Tõnis Vindi jüngriks, kuigi paljud said temalt mõjutusi. Me küll käisime läbi ja 
arutasime temaga, aga minule Vint külge ei hakanud. Tõnis Vint on kunstnikuna 
teadlane, aga mina olin rohkem hasartne, kõva häälega, skandaalide korraldaja ja 
ohtra viina jooja.“ Samuti avaldas Arraku sõnul kogu ANK-i rühmale mõju Ülo 
Sooster, keda kunstnik mõned korrad külastas. Arrak kiidab Soosterit kui andekat 
meest ja toredat inimest, kelle juures olid mõnusad viinajoomised. „Kui käisime 
Moskvas, olime kindlasti külas ka Ülo Soosteril. Ta näitas pakkide kaupa fantasti-
lisi joonistusi. /…/ Võib-olla tänu Ülo eeskujule hakkasime ka meie usinamalt 
joonistama, maalima.“ Otsest Soosteri jäljendamist Arrak siiski eitab. „Mõjutused 
olid kahtlemata, aga seda ma ei mäleta, et oleks mõnda kuulsat kunstnikku taht-
likult järgi teinud või kopeerinud. Ju siis oli ego nii suur, et ei läinud õpipoisiks, 
vaid tahtsid kohe meister olla.“ Venemaal käikudest meenutab Arrak ka Moskva 
kunstnikku Vladimir Jankilevskyt ning Leningradi kunstnikke Juri Ruhinit ja 
Mihhail Šemjakinit.263
Kunstilise informatsiooni allikateks ja maailmakunsti vahendajateks olid välis-
maa ajakirjad ja raamatud, milledest Arrak toob välja Poola, Tšehhi ja Ungari 
kunstiajakirjad. „Kuna keelt ei osanud, siis muidugi mingite resümeede ja pildi-
materjali põhjal. Nad olid justkui transformaatorid Prantsusmaa, Inglismaa, 
Ameerika ja meie vahel.“264 Kuna algupäraste moodsa kunsti teoste nägemise 
võimalus puudus, ahmiti kunstniku sõnul siit ja sealt ning ajakirjade põhjal jäi 
mõnest asjast üpris vale ettekujutus. „Raamat annab informatsiooni, et sellised 
pildid on maailmas olemas, muud midagi.“
ÜTÜ raames peeti isekeskis ettekandeid ka teemadel, millest ametlik kooli-
programm mööda läks. Arraku poolt 1966. aasta kevadel265 peetud ennekanne 
kandis pealkirja „Teoreetilisi seisukohti revolutsioonijärgses nõukogude kunstis 
(Kandinsky, Malevitš)“. Arrak valmistus ettekandeks põhjalikult, tegi muu hulgas 
uurimistööd Ermitaaži raamatukogu erifondis. Ettekanne oli küll pühendatud 
konkreetsele kunstiajaloolisele teemale – kahele põlualusele vene modernistile –, 
ent selle tekst laseb aimata ka kunstniku isiklikke seisukohti. Kuna noor Arrak 
ei kuulunud aktiivselt ajakirjanduses sõna võtnud kunstnike hulka, on ÜTÜ-s 
peetud ettekande käsikirja näol tegemist kõige autentsema sissevaatega kunstniku 
tollastesse veendumustesse. Ettekande käsikirja lugedes torkab kõigepealt silma 
selle sõltumatus nii nõukogulikust žargoonist kui kunstiideoloogiast. Realist-
likule kunstile ei pühendata isegi rituaalset kummardust, küll aga tutvustatakse 
263  Jüri Arrak, „Pildikesi Ankist“, Võsa, Aas ja mägi (Tartu: Ilmamaa, 2003), 112; Jüri Arrak, 
„Kui Šemjakin oli dissident…“, Eesti Ekspress, 4.11.2004.
264  Ilmar Pall, „Taksojuhist kunstnikuks“, Tegelikkuse Keskus, august, 2004.
265  Jüri Haini raamat „Jüri Arrak estampgraafikuna“ sisaldab ekslikku teavet, nagu toimunuks 
Arraku ettekanne 1965. aasta sügisel. Samuti on ekslik samas leiduv Haini mälestus, nagu 
käsitlenuks Arrak üksnes Kandinskyt. Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 14.
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 neutraalsel toonil abstraktse kunsti teooriaid ning isikliku seisukohana deklareerib 
Arrak kunstiteoreetiliste seisukohtade paljusust („Mitte ükski kunstiteoreetik ei 
tohiks üles seada lõplikku, kindlat seisukohta kunsti üle, asja üle, mis on meile 
püha ja südamelähedane. Võib õigesti argumenteerida oma seisukohta ja suhtu-
mist kunstisse, aga selle seisukoha tegemine teistele seaduseks pole õige /…/.“). 
Napid neli aastat pärast Hruštšovi abstraktsionismivastase kampaania algust 
kirju tatud tekst isegi ei polemiseeri nõukogudeliku ideoloogia ja ametliku kunsti-
poliitikaga, vaid ignoreerib seda täielikult – miski ettekandes ei viita sellele, et 
kirjeldavatesse nähtustesse oleks üldse võimalik suhtuda muudmoodi kui huvi ja 
lugupidamisega.266
Võimalik, et Arraku põhjalikul ettekandel (käsikiri 20 masinakirja lehekülge) 
leidis Instituudi ärksamate üliõpilaste hulgas ka mõningast resonantsi. Kuulajate 
seas viibinud Leonhard Lapini sõnul tõi just kõnealune ettekanne noorte kunst-
nike teadvusesse vene avangardi.267 Samuti sündmusest osa saanud Jüri Haini 
sõnul äratas Arraku ettekanne suurt huvi ja oli mõjukas, kunstnik oli käsitletavast 
ideestikust silmanähtavalt haaratud.268 Kui Lapini sõnul oli Arrak sellel ajal juba 
„teatud edu saavutanud avangardkunstnik“, kes tegutses „väga aktiivselt kõigil 
avangardi rinnetel“,269 siis Arrak ise rõhutab pigem oma karakterist ja kriiti lisest 
analüüsist tulenenud kahtlusi: „60-ndatel olime kõik ühesugused tudengid, aga 
mulle olid alateadlikult tähtsamad suured emotsioonid. Näiteks, teooriad, sh. 
kõikvõimalikud kunstiteooriad ei huvitanud mind. Tõsi, ma tegin ise ettekandeid 
Kandinskyst ning Malevitšist, aga teatud mõttes oli mul neist hoopis kahju. /…/ 
Kandinsky aga oli haruldaselt tundlik värvivõlur, kuid hakkas siis liikuma mõis-
tusliku konstrueerimise suunas ja kaotas minu jaoks oma mõju.“270
ANK-i liikmete omavahelisi vestlusi meenutades ütleb Arrak, et esikohal 
kunstilised probleemid, poliitikast räägiti vähe, oma tegevuse sotsiaalseid kon-
tekste pigem ei teadvustatud. „Seda mäletan küll, et rääkisime kultuuri järjepide-
vusest ja selle katkemisest. Seda, et vaba kunst on osa ühiskondlikust vabadusest 
mõistsime alateadlikult, aga laialt selle üle ei arutanud. Põhiliselt arutasime siiski 
kunstiprobleemide üle ja igaüks valmistas oma loengut ette.“ Kuna kõikvõima-
likud grupeeringud kuulusid järelvalveorganite teravdatud tähelepanu alla, takis-
tas poliitiliste teemade arutamist ka kartus koputajate ees.
Rühmituse ANK aktiivne ühistegevus langes 1960. aastate teisele kolman-
dikule ja hääbus järk-järgult uue kümnendi künnisel, sünkroonselt kunstnike 
266  Teoreetilisi seisukohti revolutsioonijärgses nõukogude kunstis (Kandinsky, Malevitš), käsi-
kiri kunstniku valduses.
267  Lapin, Avangard, 86.
268  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 12–14.
269  Kädi Talvoja, „Kontrakultuurilise Jüri Arraku metsik noorus“, Postimees, 21.10.2006.
270  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 25.
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 iseseisvumise ning läbilöögiga avalikus kunstielus. Piirjoone, millest alates 
 polnud grupi tegevusel selle liikmetele enam endist tähendust, on Jüri Hain 
tõmma nud 1969. aastale.271 Arrak on Kunstiinstituudi lõpetamisele järgnenud 
aastaid nimetanud otsimise perioodiks.272 1968. aasta juulis võttis Arrak koos üle-
jäänud rühmituse liikmetega osa noorte kunstnike reisist Krakowi rahvusvahe-
lisele graafikabiennaalile ja Varssavi rahvusvahelisele plakatibiennaalile, kus sai 
esimest korda vahetult tutvuda rahvusvahelise graafikakunsti tippsaavutustega. 
Järgmisel, kolmandal Krakowi graafikabiennaalil osales Arrak juba kunstnikuna, 
pälvides tööga „Rütmid“ ostuauhinna.273 Ise leiab kunstnik oma varase loomingu 
kohta, et midagi erakordset toona ei valminud.274 „Modernism, nagu mina tegin, 
on pooleldi dekoratiivne. Mõned teevadki sellist kunsti täiesti dekoratiivkunstina, 
aga mulle ei paku see mingit rahuldust. Neile, kes on tõsist realistlikku kunsti 
õppinud, tundub dekoratiivne kunst võimsa modernismina. Mina olen tarbekunsti, 
dekoratiivseid seoseid jms õppinud ja leian, et see on jama.“
Et kunstniku suhtumisest radikaalsetesse kunstinähtustesse ei puudunud juba 
1970. aastate esimesel poolel kriitilised noodid, reedab Arraku kirjavahetus Vaino 
Vahinguga. 1974. aastal kirjeldab Arrak sõbrale oma muljeid Raul Meele näitu-
selt, mille sisuks oli Arraku sõnul luule tõlkimine graafilisse keelde: „Mulle jäi 
selle tõlkimise arukus pagana küsitavaks. Mõistuse konstrueeringud, milliseid on 
mul raske vaadata ja kontakti nendega ma ei saa (praegu vähemalt mitte). Inimene 
on ikkagi loom ja just tänu mõistusele ta aeti paradiisist välja, mitte seksuaal-
susele, milleks siis kunsti ainult mõistuslikult teha, kaalutult, nipitatult?“275
Modernistlikest kunstinähtustest aegamisi võõrandumise teiseks küljeks oli 
isikupärase pildimaailma väljaarendamine, mille tingliku alguse võib siduda 
1970. aasta isikunäitusega. Kirjadest Vaino Vahingule ilmneb, et kunstnik tundis 
end sel perioodil veel natuurist lähtuva maalimise suhtes ebakindlalt. 1973. aastal 
on ta märkinud: „Olen ammu mõelnud maalida portreid. Veel ei tea, kuidas nad 
tulevad, sest siiani peaaegu kõik on nimetud figuurid. Olen maalinud ainult ema, 
poisse, Urvet ja ennast. Viimane pisijoonistus on kataloogi kaanel, mille sulle 
saatsin. Mul on hirm natuuri ees, nagu kompleks. Näiteks ei saaks ma maalida 
keset tänavat linnavaadet (pealtvaatajad). Juba maalikastiga linnas käimine on 
piin. Kas häbenen, et olen kunstnik?“276 Nähtavasti oli maalitehniline ebakind-
lus üheks faktoriks, mis mõjutas Arrakut viljelema tinglikku kujutuslaadi. Sama 
ebakindlus kordub kirjavahetuses Vahinguga ka aasta hiljem: „Tunnen ennast 
271  Jüri Hain, „ANK’64“, Kunst, 1 (1977), 48.
272  Peeter Liiv, „Jüri Arrak: Ma usun, et olen mäeni jõudnud“, Päikesetuul, 7 (2001), 10.
273  Hain, Jüri Arrak estampgraafikuna, 30.
274  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 25.
275  Arraku kiri Vahingule, 24.2.1974, EKLA, reg. 2008/86.
276  Arraku kiri Vahingule, 9.11.1973, EKLA, reg. 2008/86, 17.
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 söejoonistuses (momendil) kõige kindlamini. Maalikunst on veel rabe. Seal on 
tehnilise meisterlikkuse osa võrratult tähtsam. Pean veel õppima. Liiga vähe olen 
ilma hea õpetajata maalinud, ju see annab ennast tunda. Kuna õpetajat pole, siis 
lihtsalt aja jooksul omandan need teadmised, mida tavaliselt saab 3 aastaga. Olen 
maalinud 9 aastat, arvan, et veel 5 aastat ja siis saan ennast teostada, seda praegu 
ARVAN.“277
Sisu tasandil iseloomustab nende aastate maale ja graafikat süvenev huvi inim-
tegevuste ja situatsioonide kujutamise vastu. Kirjas Vahingule on kunstnik märki-
nud: „Suures enamuses oma töödest olen kasutanud inimest kui olukorra märki, 
anonüümsust. Inimene ja tema tegevus on alati olnud minu teemaks. Konkreetne 
isik on siiani mulle raske teha.“278 Kunstniku isikulisele sättumusele sobivaks 
aineseks osutusid mütoloogilised süžeed. Veel üks kiri Vahingule 1974. aastast 
heidab valgust ka sellesuunalise huvi motiividele: „Hakkan siin tegema  seeriat – 
Heraklese vägitegudest. Esimene pilt on Erümatose kuldi tapmine (õigemini 
püüdmine). Miks ma seda teen? Arvan, et vanad legendid, muistendid on inim-
tunnete, soovide konservid, millised sajandite külmutuskapis ei rikne. Teen 
 muidugi OMA pildi.“279
Mis kunstniku suhtumist valitsenud poliitilisse režiimi, siis vene võimu ta 
oma sõnul ei sallinud. Purjus peaga tuli ette saksa laulude laulmist, kuna isa oli 
olnud saksa sõjaväes ja vend nõukogude vangilaagris. Loomingu suhtes Arrak 
nõukogude vastast vimma määravaks siiski ei pea – tema sõnul režiimi nõudmised 
loomingule mõju ei avaldanud, Arrak sai üldjoontes teha sellist kunsti, nagu ise 
tahtis. Küll aga ei välista kunstnik, et ühiskondlikpoliitiline situatsioon avaldus 
tema loomingus alateadlikult ja sümboolsel tasandil: „On raske öelda, kas just 
vorm oli tingitud okupatsioonist, aga paljud vormiga väljendatud teemad on küll 
sellest tingitud. Mu töödes on näiteks väga palju müüri-motiivi. Müür, müüri 
augud, läbi mille paistab ilus roheline maastik. Need on sellised alateadlikud ja 
lõpuks juba teadlikult maalitud väljapääsuaugud kinnisest ühiskonnast. Või olu-
korrad, kus inimesed arutavad ümber laua mingit probleemi. Paljudel piltidel on 
tunda suletud ruumide ahistust. On töid, kus inimene tõttab suletud ruumis välja-
pääsu poole. Või töö, kus inimesed on basseinis kõrvuni vees, aga astmeid pidi 
üles minnes on väljapääs ja sealt avaneb ilus maastik.“280
Teravalt tungisid kunstnike üldiselt siiski poliitikavõõrasse maailma 
1968. aasta Praha vastuhaku mahasurumine. „Jõime parasjagu koos Jüri Palmiga 
ja tulime Kuku klubisse, kus kuulsime, et Prahas on selline jama. Võtsime seal 
277  Arraku kiri Vahingule, 18.9.1974, EKLA, reg. 2008/86.
278  Arraku kiri Vahingule, 2.4.1974, EKLA, reg. 2008/86, 20.
279  Arraku kiri Vahingule, 18.9.1974, EKLA, reg. 2008/86, 13.
280  Teet Korsten, „Jüri Arrak“. Mari-Ann Kelam (trükiandmete ja lehekülgedeta reklaam-
trükis).
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veel napsu ja siis tuli vanem kunstnik Ernst Kollom, kes hakkas venelaste käitu-
mist õigustama. Palm pani selle peale Kollomile vastu hambaid! See oli selline 
moment, et, kurat, tankid raisk, paneks granaadiga! Aga ega sa nädal aega ei 
karju, et Prahas on halvasti. Siin on teine elu ja selle sees sa oled kohandunud ja 
harjunud.“ Nõnda oli elus nende kunstnikuna läbilöömise aastate taustaks teatav 
oludega leppimine, resigneeruv rahu sõlmimine unistuste ja tegelikkuse kokku-
sobitamatusega.
1970. aastal võimaldati Arrakule haruldane kuuajaline loominguline koman-
deering Vietnami. Vaino Vahingu poolt üles kirjutatud vestluses on Arrak selle 
reisiga seoses rääkinud „tõelistest religioossetest elamustest“, mida ta oli koge-
nud Hanoist põhjapool asunud pühakukoopas, mida talle reisil näidati. Samas on 
Arrak rääkinud, et kui ta oleks olnud karjerist, oleks saanud kasutada Vietnami 
reisi hüppelauana, ent tema maal „Võitlev Vietnam“ lükati Moskvas tagasi.281 
Bravuurika loo on kunstnik Vietnami-reisist jutustanud ajalehele Eesti Ekspress. 
Nimelt oli tekkinud probleeme Tallinna graafikatriennaali korraldamisega, Arrak 
oli aga parajasti graafikasektsiooni esimees. „Võtsime ühel õhtul klubis napsu 
ja arutasime, mida teha. Äkki tuli mul idee. “Poisid, ma käisin Vietnamis, ma 
lähen Käbini juurde!” Järgmine päev läksin valgesse majja. “Mida te tahate?” 
küsis  miilits. “Tulen seltsimees Käbini juurde!” Miilits helistas sekretärile. “Tulge 
homme kell kümme, ma panen teid kirja,” ütles sekretär. /…/ Lähen ooteruumi, 
seal istuvad seltsimehed, Vader ja teised. Tuleb sekretär. “Kunstnik Arrak, palun 
sisse.” Läksin. Andsin Käbinile koos tervitustega enda korjatud konnakarbi, et 
suveniir võitlevast Vietnamist. Jutt lõppes ja siis ütlesin: “Seltsimees Käbin, teie 
olete kunstiarmastaja…” – “Ja-ja-jaa.” – “Teile alluv kultuuriministeerium ei 
vaata hea pilguga graafikatriennaali peale. Kas te saaksite öelda, et eesti graafikat 
on vaja toetada?” – “Ja-jaa, kõik on korras, ärge muretsege!” Oligi kõik, triennaal 
toimus. Ühegi takistuseta.”282
Nähtavasti polnud Arraku suhted võimudega ei iseäranis head ega halvad. 
Esimese Arraku maali oli Kunstifond ostnud juba 1968. aastal. Eesti NSV riik-
likku ostupoliitikat ja oma suhet sellega kirjeldab Arrak nii: „Vene ajal oli kaks 
põhilist ostjat: kunstifond ja kultuuriministeerium, esimene liberaalsem, teine 
poliiti lisem. Kunstifond ostis minult aastas üks kuni kolm maali ja graafikat, 
vahel sain ka mõne lepingu, teine vaatas minu kunstile kõõrdi ja ostis harva. See-
pärast pole ma ka muuseumis kuigi hästi esindatud. Portreemaalid moodustavad 
erandi, kuna need on realistlikumad.“ 1970. aastal oli Arrak kunstnike hulgas, 
kelle teoste  reproduktsioonidega 1971. aasta kalendri juba trükitud tiraaž tsen-
suuri poolt avaldamiseks kõlbmatuna hävitamisele määrati. Arrakult oli selles 
281  Jüri Arraku vestlus Vaino Vahinguga, 8.5.1996, EKLA, reg. 2008/86.
282  Pekka Erelt, „Esimene eestlane Vietnamis“, Eesti Ekspress, 27.5.2011.
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trükises  graafiline leht „Rütmid“, mis, nagu märgitud, võitis just kõnealusel n-ö 
kalendriaastal Krakowi graafikabiennaali ostupreemia. Tsensuur heitis nimetatud 
sügavtrüki tehnikas tööle ette abstraktsionismihõngulisust.283 Tuleb möönda, et 
etteheitel ei puudunud alus.
Eelkõige piirasid nõukogude ajal Arrakut tema sõnul siiski materiaalsed tingi-
mused ning esinemisvõimaluste geograafiline piiratus. „30-aastaselt oleksin 
tahtnud näiteks popkunsti laadis töötada, hiigellõuendite ja võimsate faktuuri-
dega, kuid see oli võimatu. Tahe oli küll metsik, oli meil kõigil, töötasime kas või 
öösiti, silmad põlesid peas, aga täie võimsusega ei saanud me kunagi näitustel 
esineda.“ Samuti oleks kunstnik teinud rohkem ruumilisi kompositsioone, aga 
neid ei olnud kusagile panna. Kunstniku auks tuleb öelda, et ta ei peljanud oma 
etteheiteid ka omal ajal kõige suurematel kättesaadavatel foorumitel välja öelda. 
Näiteks on 1972. aastal toimunud ENSV Kunstnike Liidu XV kongressi uurinud 
Kersti Jaigma märkinud sellel kõlanud ettekannetest kõige huvitavama ja ava-
tumana Tõnis Vindi sõnavõtu kõrval just Jüri Arraku oma, mida oli iseloomus-
tanud  nooruslik protestivaim. Arrak rõhutas vajadust anda kunstnikele rohkem 
võimalusi eksponeerida oma töid välisnäitustel. Lähenedes rahvusvahelistumise 
tundlikule teemale poliitiliselt korrektsest vaatevinklist leidis ta, et välisesine-
mised „propageerivad meie paljurahvuselise nõukogude kunsti edusamme“ ning 
et „esinemisgeograafia laienemine annab hea võrdluspildi meie tasemest ja infor-
matsioon kataloogide näol tutvustab meie progressiivset kunsti välismaal. Ilma 
selleta võib meid ähvardada provintslikkus, kus kunstnik saavutab mingi taseme 
ja muutub siis enda silmis geeniuseks, kuna tal puudub võrdlusvõimalus. /…/ 
Juhul, kui saabuvate kutsete põhjal meie kunstnikud enam ei võta osa välisnäitus-
test, suurendab see fakt kodanliku propaganda poolt levitatavat müüti kitsenduste 
kohta nõukogude kunstielus ja soodustab välismaa progressiivses üldsuses vale 
ettekujutuse tekkimist meie kunstist.“284
Samal aastal astus Arrak graafikasektsiooni esimehe kohusetäitjana Kunstnike 
Liidu juhatuse presiidiumi koosolekul välja individuaalkutsete alusel  Krakowi 
ja Veneetsia graafikabiennaalidel osalenud eesti graafikute kaitseks. Ilmar Torni 
sõnavõtule oponeerides juhtis Arrak tähelepanu sellele, et Kunstnike Liidu põhi-
kirjas polnud välisnäitustest juttu: „Ei saa öelda, et tööd, mis kodumaal on ekspo-
neeritud ja esindavad nõukogude ideoloogiat, muutuksid väljaspool piire ekspo-
neerituna vaenulikeks. /…/ Praegust eesti kunsti tugevust näitab läbilöömine 
rahvusvahelisel areenil (preemiad, diplomid) ja see peaks kõigiti teenima nõu-
kogude kunstipropaganda huve (NSVL KL põhikirja p.21). Kui loobume edas-
pidistest esinemistest, hävitame olemasoleva taseme, tunnustuse, väljaspool võib 
283  Jüri Hain, „Ühest hävitatud kunstiväljaandest“, Kultuur ja Elu, 10 (1993), 36.
284  Jaigma, Eesti NSV Kunstnike Liidu tegevus, 22.
117
kerkida küsimus, mis on juhtunud, et rahvusvahelistel näitustel juba tuttavaks 
saanud kunstnikud enam ei esine.“285 Nähtavasti oli Arrak omandanud toonasele 
kunstipoliitilisele asjaajamisele iseloomuliku riukaliku argumenteerimisviisi.
Üldiselt näib, et kunstnik suhtus nõukogude režiimi kui paratamatusesse, 
millest oli nii oma loomingu kui eluga arukam nii palju kui võimalik üle olla 
ja mööda minna. Arrak: „Hirmuks ei saa seda nimetada, aga enesetsensuur oli 
kindlasti. Ma ei hakanud maalima pilti, kus näiteks punasel mehel raiub sinine 
mees kirvega pea maha. Avaliku tsensuuriga oli mul vähe kogemusi. 1972. aastal 
tegin kolm litot: „Hoov“, „Koridor“ ja „Katus“. Minule olid need tööd inimkonna 
teest: hoov kui maine sümbol, koridor kui tee inglite vahel, katus kui taevariigi 
sümbol. „Hoov“ võeti aga näituselt maha. Kontrollijatel ei olnud probleem ing-
lites, vaid selles, et hoovis oli sinine taevas, mustad figuurid ja valge paber ning 
seda värvikombinatsiooni kardeti nagu vanakuradi välku.“286 Skeptilist suhtumist 
kunsti võimaluste osas poliitilist režiimi efektiivselt kritiseerida väljendab Arrak 
ühes 1973. aasta kirjas Vahingule. Kõne all on „Tants aurukatla ümber“ lavastus, 
ent pole põhjust arvata, et tema suhtumine kujutava kunsti poliitilisse potent-
siaali oleks olnud teistsugune. Arrak heidab lavastuse poliitilistele püüdlustele ette 
 plakatlikkust ja paratamatut nüridust, asudes seisukohale, et tsensuuri olukorras 
on hambutu poliitilise surkimise asemel mõistlikum tegeleda üldinimlike teema-
dega: „Hulga suurema heameelega vaataksin klassikat ja võõrast aega, kui meie 
kirjanikkude ponnistusi olla laval kriitiline. Niikuinii kriitikat 1973 a ei tule välja, 
aga 1949 on labane ja aegunud. Parem – inimest ilma poliitikata, mis niikuinii 
on pealmine kiht munarakule. Kui palju aga meil on probleeme ilma 1914, 1929, 
1943, 1949, 1957 aastateta seda näeme ja kogeme iga päev ja tund ja igal sajandil. 
Eemaldumine igapäevastest probleemidest on eemaldumine realismist ja sellest, 
mis praegu kell 1 58 öösel on minu ümber. Pole vaja teha endale elu ilusamaks 
lubatud kriitika arvel. Kui lubatakse – ka sant viskab karguga!“287
Vastasseisud võimudega ei tekkinud Arrakul niivõrd kunstiliste seisu kohtade 
kuivõrd impulsiivse käitumise tõttu. Ohtralt alkoholi tarvitanud kunstnik kippus 
sattuma skandaalsetesse olukordadesse. Markantne intsident leidis aset 1973. aas-
tal seoses kunstniku graafikanäitusega Kaunases. Arrak: „Pidime avamisele 
minema, aga eelmisel õhtul hakkasime Jaak Adamsoniga jooma. Jõudsime öösel 
kuidagi meile koju ja tekkis muidugi skandaal. Kaunasesse pidin sõitma koos 
naise, Urvega. Lennukipiletid olid minu taskus ja ütlesin Jaagule, et mis me siin 
jamame, sõidame Kaunasesse. Jaak tuli Urve piletiga lennukile, enne käisime 
veel poest läbi ja võtsime veinid kaasa. Lennukis hakkasime seda veini jooma ja 
siis kuskil Läti kohal tõusin vahekäigus püsti ja pidasin vene keeles kõne. Umbes 
285  Jaigma, Eesti NSV Kunstnike Liidu tegevus, 37.
286  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 25–26.
287  Arraku kiri Vahingule, 2.11.1973, EKLA, reg. 2008/86.
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nii, et nüüd me lendame üle Läti, mille venelased on vallutanud ja okupeerinud, 
elagu vaba Läti! Kõik on vait kui sukad. Siis pakkusin inimestele veini, et, kurat, 
võtke, mis te siin nukrutsete, „Давайте выпьем за свободную Латвию“. Vilniuse 
lennujaamas võeti meid muidugi kinni ja viidi lennujaama KGB ruumi. Seal ma 
jätkasin neile KGB-lastele kõnet, et kuidas te saate nõukogude inimeselt passi ära 
võtta, meil on ju kõige vabam ja demokraatlikum maa. Kõrvalkabinettidest kogu-
nes ka inimesi kuulama, mida see mees räägib. Jaak tegi nagu magaks ja ütleb 
mulle vaikselt: Jüri, kurat, lõpeta, vangi panevad! Tegelikult lõppes asi  sellega, et 
saime oma passid tagasi ja meid lasti minema lubadusega, et meid kutsub kodus 
välja kohalik KGB. Meid kutsutigi Valgesse Majja Olaf Utti juurde, noomiti, 
samuti olin Pagari tänaval 3 tundi ülekuulamisel. Ütlesin seal, et te ju teate mu 
meelsust, mingit organisatsiooni mul pole, nii et ega siin pole midagi, kas panete 
kinni või lasete lahti. Seletuskirja kirjutasin, et iga kord kui purjus olen, tuleb 
mulle meelde kuidas toimus küüditamine, kuidas lapsed ja naised ära viidi, mida 
ma Kohilas pealt nägin. Tekib kohutav viha, aga vastavalt Freudi ja Jungi psühho-
analüütilistele teooriatele ei saa ma oma alateadvust blokeerida ega taltsutada. 
Samas kui ma kaine olen, siis ei ole mul nõukogude võimu vastu midagi. Ma 
olin sel ajal Kunstnike Liidu graafikasektsiooni esimees. Kartsin, et visatakse 
Kunstnike Liidust välja, aga kaotasin vaid esimehe koha. Järgmisel 1973. aasta 
sügisel lükati kõik pildid näituselt tagasi,288 aga 1974. aasta kevadel juba üks pilt 
võeti, nii et see oli selline ühekordne pauk.“ Intsident leidis käsitlemist Kunstnike 
Liidu juhatuses, kus liidu esimees Ilmar Torn märkis, et Arrak „rikkus avalikku 
korda ja lubas endale väljendusi, mis määrisid meie riigikorda, samuti nõukogude 
kunstniku väärikust“. Lisaks graafikasektsiooni esimehe kohale tagandati Arrak 
Kunstnike Liidu juhatusest ja selle presiidiumist.289
Emotsionaalse tõrke säilimist nõukogude režiimi vastu seletab kunstnik ka 
oma poliitiliselt tundliku natuuriga. „Mõnel on täiesti ükskõik, kas võimul on 
Stalin, Hitler või Mussolini, peaasi, et söök, jook, viin ja naine on olemas ja saab 
tööd teha ja nokitseda. Mul millegi pärast oli ikka selline tunne, et see okupat-
sioon ja võõrvõim… Ikka selline tunne, et vabadust ei ole, vene värk, vene võim. 
Kuigi ma ise ei ole vangis olnud, vend oli vangis, aga ikka oli tunne, et saaks 
sellest jamast lahti. Samas ma ei võidelnud muul viisil kui ainult tegin pilte, nii 
nagu tahtsin.“ Et võimud kirjeldatud sündmusest kunstniku jaoks kuigi otsusta-
vaid järeldusi ei teinud, näitab tõsiasi, et juba 1975. aasta septembris-oktoobris 
sai Arrak loa veeta mõned nädalad Ungaris, kus maalis Szolnoki linnas restoranile 
„Tallinn“ hiiglasliku seinamaali.
288  Seda kinnitab ka lakooniline postskriptum kirjas Vaino Vahingule (2.11.1973): „Minu 
 maalid lükati kõik näituselt tagasi ka „Ehitajad“.“ EKLA, reg. 2008/86.
289  Moores, Paradigma muutusest, 67.
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2.3. Looming pärast 1976. aastat
Kuigi Jüri Arraku looming on arenenud küllaltki lineaarselt ja evolutsiooni liselt, 
on käesoleva käsitluse eesmärke silmas pidades siiski otstarbekas tõmmata kasvõi 
arbitraarne piirjoon kunstniku varasema, suurel (kuigi aegamööda üha vähemal) 
määral modernistlikest ja avangardistlikest kunstiprintsiipidest lähtuva ning hili-
sema, valdavalt idiosünkraatilise, rahvusvahelise modernismiga raskesti seos-
tatava ning tugeva sotsiaalse ja religioosse alltekstiga loomeperioodi vahele. Järg-
nevalt toon välja mõned põhjused, mis õigustavad Arraku loomingus aset leidnud 
murrangu paigutamist 1976. aastale.
Alustuseks toetab sellist periodiseeringut kunstniku enda käsitlus oma loomin-
gust. Kaasaegsetest allikatest näib iseäranis tähenduslik 1976. aasta suvest päri-
nev kiri Vaino Vahingule, milles kunstnik väljendab põlglikku suhtumist stiililisse 
enesekordamisse, isikupärase stiili ekspluateerimisse: „Meie kunstnikerohkel ajal 
on kuradi kasulik – kui oled leidnud kogemata oma vormi, stiili, siis lüpsta seda 
surmani ja kõik nagu hüpnotiseeritult sosistavad, oh kui omapärane ja oh kui 
hea. Aga võib, olla esimesed pildid olid ka viimased ja ülejäänud aastakümned 
oma stiili on inerts.“ Näib, et Arrak tundis, et sama oht kummitab ka tema enda 
loomingut ning ta deklareerib valmisolekut uue lehekülje pööramiseks: „Sülgan 
oma stiilile niipea, kui vaja ja juba olengi selleks seesmiselt valmis. Enesetunne 
on tähtsam kui au ja medalid.“290
Märkinimeste laad oli hakanud kunstnikku piirama, kuna ei võimaldanud nii 
artikuleeritud väljendust nagu Arrak oleks soovinud, kunstniku oma sõnadega: 
see oli „vähe informatiivne stiil, selles on vähe informatsiooni sees.“291 Samuti 
näib, et kunstnik pidas professionaalseks auasjaks mitte varjata maalitehnilisi 
puudujääke naivistliku stilisatsiooni taha ega isegi mitte anda põhjust sellisteks 
 kahtlustusteks. Arraku sõnul oli ta kuulnud koridorijutte, et Arrak on tarbekunst-
nik, kes ei oskagi muudmoodi kui suure üldistusega stiliseeritud laadis maalida. 
„Siis mõtlesin, et proovin, tegin mõned portreed ja vaadati, et oskab küll.“ Sarna-
seid mõtteid on Arrak väljendanud 1976. aasta kirjas Vahingule: „Tahan piltides 
kätte saada ametile omast vormivaldamise (edasiandmise) oskust. Näiteks nii 
nagu vanadel meistritel, aga seejuures, et pilt oleks kindlalt meie sajandi oma. 
Meil ei osata hästi maalida ja vahutamise või udutamise taha peidetakse palju ära. 
Pilt peab esimesel pilgul mõjuma ja seda saab ta teha ainult hea maalimise ja hea 
sündmuse puhul pildil.“292
Hiljem on Arrak oma loomingus aset leidnud muutuseid seostanud maailma-
pildi avardumisega, täpsemalt religioosse eneseleidmisega, mille katalüsaatoriks 
290  Arraku kiri Vahingule, 19.6.1976, EKLA, reg. 2008/86..
291  Vahingu vestlus Arrakuga, 8.5.1996, EKLA, reg. 2008/86, 2.
292  Arraku kiri Vahingule, 19.6.1976, EKLA, reg. 2008/86.
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oli Uue ja Vana Testamendi läbilugemine samal 1976. aastal. Arrak on kõnelnud: 
„1976. aastal hakkas mu kunst kahestuma: religioosne temaatika ja igapäevane 
elu. Need, mis on enamjaolt seotud Vana ja Uue Testamendi teemadega, on rea-
listlikuma vormiga. Need, mis on seotud inimlike pahede ja kirgedega, on minu 
pildimaailmas välja kujunenud märksüsteemis.“293 Teisal on Arrak öelnud: „Ja siis 
hakkas teostuma see, mida ma alateadlikult olin kogu aja tahtnud. Oleksin võinud 
puhtalt vormiprobleemidel rajanevat kunsti teha siiamaani kui ühe suuna teenekas 
esindaja, aga see mind ei rahuldanud…“294
Kaalukamad õigustused Arraku loomingu periodiseerimiseks saavad tuleneda 
loomingu diakroonilisest analüüsist. Nagu märgitud, kujuneb Arraku looming 
ajas üsna evolutsiooniliselt ning jääb kõigis väljendustes olulises osas enesega 
identseks. Sellest hoolimata näib mõttelise joone tõmbamine kunstniku noorus- 
ning küpsusperioodi tööde vahele otstarbekas. Asetades Arraku looming ajalisele 
lineaarile on raske üle vaadata tõsiasjast, et teatavast hetkest alates on valdava osa 
tööde puhul raske kõnelda järjepidevusest kunstniku varaste aastate modernismi-
lembusega. Kui kujutame ette hüpoteetilist uurijat, kes on tuttav vaid Arraku 
esimese kümne aasta töödega, peame arvama, et temagi suhtub Arraku hilise-
matesse töödesse kui esimeste kaugetesse sugulastesse, millel on üksikuid ühiseid 
füüsilisi ja psühholoogilisi omadusi, olles siiski äratuntavad üksnes tänu vaataja 
eel teadmisele.
Luues (paratamatult vägivaldse, paljusid erandeid tasandava) üldistuse ühelt 
poolt kunstniku loomingust kuni aastani 1976 ja teiselt poolt sealt edasi kuni nõu-
kogude režiimi varisemiseni, tõusevad kahe teostekogumi vahel esile järg mised 
erinevused. Esiteks leiavad tähelepanuväärsed muutused aset käsitlus laadis: 
maalide koloriit mitmekesistub, ilmuvad pooltoonid, inimese kujutamine muutub 
natuurilähedasemaks, kaovad puhtad lakoonilised pinnad. Teose  koloriidis pääse-
vad valitsema maavärvi pruunid toonid (sageli on tegemist lausa toon maaliga), 
samuti särava sinise ja punase kooskõlad. Õitsele puhkeb tarbekunstniku hari-
dusega Arraku dekoratiivne anne ning maalide puhtmaaliline tase tõuseb märki-
misväärselt. Teiseks, kui modernism loobus literatuurseks põlatud narratiiv-
susest, siis Arraku loomingus kunstnikule loomuomasena näiv jutustamissoov aja 
edasi minnes hoopis võimendub. Pildikeel kohandub jutustuse edastamise ees-
märgile ning see faktor muutub teoste kunstilises mudelis ebatavaliselt olu liseks. 
 Kolmandaks, piltidel lahti rulluvad jutustused pole enam absurdsed mõistu-
jutud, nagu 1970. aastate esimese poole maalides, vaid üha selgemalt artiku-
leeritud moraliseeriva ning ühiskonnakriitilise iseloomuga. Neljandaks, Arraku 
figuurikäsitlus eemaldub 1970. aasta vonkleva kontuuriga antud värvilistest 
293  Jüri Arrak, „Kunstnik ja pilt“, Maaleht, 19.12.1991.
294  Harry Liivrand, „Oma näoga Kristus“, Eesti Ekspress, 26.1.1996.
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 märkinimestest. Paljudes töödes markeerib stiililist kontinuiteeti üksnes tegelaste 
eriline peakuju – Arraku tuntuim kunstiline firmamärk. Varasemate märkinimeste 
kui semiootiliste tühikute asemel evivad Arraku küpsusperioodi maalide tegelased 
nii sotsiaalset kui psühholoogilist iseloomustust, kohati areneb tüüp karakteriks, 
s.o. mitmeplaaniliseks. Kummati ei tähenda see jutustava mõõtme vähenemist, 
situatsioonide varasem skemaatilisus (nii maaliline kui psühholoogiline) muutub 
artikuleeritumaks, jäädes sageli lahutamatuks kunstniku poolt omistatud moraal-
sest hinnangust. Viiendaks, kui Arraku varasem looming kujutas kunstniku kaas-
aega või siis puudus suure üldistuse tõttu ajamõõde üldse, siis nüüd paigutuvad 
teostel kujutatud sündmused vähem või rohkem konkretiseeritud ajaloolisse või 
mütoloogilisse minevikku. Kuuendaks, teostesse on üha enam pikitud elemente 
kristlikust ikonograafiast.
Huvitaval kombel saab väita, et need Arraku kunstikeeles toimunud muutused 
leidsid aset teatavas unisoonis samaaegsete arengutega uusimas Lääne kunstis. 
Artiklis „The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism“ (1980) 
on Craig Owens käsitlenud allegooria rolli modernistlikus ja postmodernist likus 
kunstis. Tema sõnul oli modernistlikus kunstis allegooria allutatud sümbolile, 
 viimane pidi kehastama modernistlikku ideaali vormi ja sisu ühtsusest (n-ö infor-
meeritud mateeriast). Artikli kirjutamise aegse uusima kunsti stra teegiatena nime-
tab Owens seevastu omastamist, kohaspetsiifilisust, akumulatsiooni ja hübriid-
sust, mille seob koherentseks tervikuks just allegooriline väljenduslaad. Owensi 
sõnul oli 1970./1980. aastate kümnendivahetuse kunstiteooria väljakutseks lakata 
mõtlemast allegooriast kui esteetilisest eksitusest.295 Sama väljakutse esitas kunsti-
teooriale ka Jüri Arraku küpsusperioodi kunst.
Mõttelise joone asetamist 1976. aasta paika toetab mõnede tähelepandavalt 
uuelaadsete tööde sündimine sellel ajal. Arraku loomingus aset leidvast muu-
tusest andsid märku maalid „Basseinis“ (1975) ja eriti „Arutelu looduskaitse 
teemal“ (1976) – mõlemat eristab kunstniku eelmiste aastate loomingust mõtte 
oluliselt selgem esitus ning üsna ühemõttelised ühiskonnakriitilised allusioonid. 
Lausa epohhiaalseteks võib aga pidada maale „Mees trepil“ (1976) ja „Enn Vete-
maa portree“ (1976), samuti graafilist lehte „Mängud puu ümber“ (1976, sügav-
trükk). „Meest trepil“ on kunstnik nimetanud esimeseks piibli mõjudel maalitud 
 pildiks.296 Maal kerkib nii sisulise kaalukuse kui teostuse veenvuse poolest Arraku 
senise loomingu taustal kirkalt esile. Arrak on siin enda jaoks on püstitanud ning 
laitmatult realiseerinud ülesande, mis erineb täielikult tema senistest töödest. 
295  Craig Owens, „The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism“, The Art 
of Art History: A Critical Anthology (Oxford, New York: Oxford University Press, 1998), 
321–324.
296  Liis Pajupuu, Maine müstik Jüri Arrak „Oleks hea, kui inimene suudaks kuni surmani elu 
üle järele mõelda“, Eesti Elu, 17.5.1991.
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Põhilisteks tunnusteks, mille poolest teos kunstniku senisest loomingust eristub, 
on ühelt poolt maalil kujutatud autoportreelise tegelase edasi andmisel kasu tatud 
pea vanameisterlik realism ning teiselt poolt töö rabav, peaaegu pihtimuslik isik-
likkus. Romantiseeriv ja literatuurne viis, kuidas kunstnik siin autoportreelist 
žanri tõlgendab, mõjub manifestina ning sellel puudus Eesti kunstiajaloos pretse-
dent. Meie ees on trepist laskuv habetunud mees, raskemeelne pilk mõõtmas pildi 
vaatajat. Kunstniku elukutsele viitavate atribuutide asemel on paljasjalgne mees 
riietatud mungarüüsse. Nõnda läheneb meile esitatav kuvand pigem elutargale 
prohvetile kui sellele iroonilisele ja artistlikule tegelasele, kelleks oleme harju-
nud pidama moodsat kunstnikku. Erinedes küll Arraku varasemast loomingust, ei 
puudu maalilt siiski rida järjepidevust markeerivaid detaile nagu kaarjas ukseava 
vaatega rohelusse, trepimotiiv, kergelt stiliseeritud juuksetukk ja eelmiste aastate 
tinglikumat värviliste figuuridega laadi meenutavad hiiglaslikud kindad.
Samal aastal maalis Arrak ka „Enn Vetemaa portree“, mis oli esimene reas 
efektsetest kaasaegsete kultuuritegelaste portreedest. 1976. aasta 5. oktoobriga 
dateeritud kirjas Vaino Vahingule mainib Arrak Vetemaa portree kallal töötamist 
ja tutvustab selle ideed: „Kompositsiooni mõte on ta näidendist, kus pead elavad 
oma elu. Ta pea on laual, vaatab meile otsa ja ta ise profiilis vestleb selle oma 
peaga!?“297 Maali kunstilise mudeli komponentideks on magritte’lik illusionistlik 
sürrealism, psühholoogiline portree ning Arraku personaalne ikonograafia (lange-
vate volangidega laudlinad, kaarekujuline aken vaatega rohelusse). Kui sügisel 
valminud Vetemaa portree oli Arraku realistlike portreede sarjas tõepoolest esi-
mene, siis tuleb siinkohas imetleda kunstniku jõudlust – 1976. aasta numbriga on 
dateeritud ka samas võtmes portreed „Leo Soonpää“ ja „Gustav Ernesaks“. Neist 
iseäranis õnnestunud on viimane – äärmiselt orgaaniline süntees inimlik-psühho-
loogilistest, dekoratiivsetest ja sürrealistlik-kummastavatest elementidest.
Peamiselt kunstniku tutvusringkonda kuulunud kultuuritegelasi kujutavate 
maalide sari jätkus järgmistel aastatel portreedega kunstnik Lembit Sarapuust 
(1977) ning kirjanikest Vaino Vahingust (1977) ja Andres Ehinist (1978). Ise-
äranis efektne Vahingu portree kujutab palja ülakehaga modelli heitmas vaatajale 
 sünget üleõlapilku. Seda maali oma lähedasest sõbrast on kunstnik hiljem sele-
tanud järgmiselt: „Ta vaatab maalil üle õla minu poole. Tema ees laual on sinine 
kera, kas klaasist või millestki muust, aga kirjanik-psühhiaatri portreele sobib 
 selline müstiline kuul suurepäraselt. Vaino ei vaata kuuli, vaid mind (vaatajat), 
ja see tekitab imeliku pinge: ta kas kardab, et röövin armsa kuuli, aga võib-olla 
jälgib minu liikumist maalil paistvate kardinate vahel. Maal liidab meie näili-
selt eri nevad tegevused, olgugi, et näha on ainult Vaino Vahing.“298 1978.  aastal 
297  Arraku kiri Vahingule, 5.10.1976, EKLA, reg 2008/86.
298  Jüri Arrak, „Üleõlavaataja“, Diivan, 1998, juuli/august, 7.
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 valmis ka ministeeriumi poolt kirjaniku sajandaks sünniaastapäevaks tellitud 
Anton  Hansen Tammsaare portree. Sügavsiniste aknakaarte taustale asetatud tõsi-
seilmelist kirjanikku kujutavat maali võib pidada õnnestunuks – küllap on samal 
 aastal valminud Jaak Soansi monumentaalskulptuuri järel tegemist väärikama 
meie suurkirjanikku kujutava kunstiteosega.299
Kunstniku järgmiste aastate looming näitab, et uudsed ilmingud ei olnud juhus-
likud. 1977. aasta töödest on olulisim taaskord renessanslikus võtmes maali tud 
efektne „Autoportreede vestlus“. Sarnaselt Enn Vetemaa portreele on ka Arraku 
enesekujutuse näol tegemist kunstniku senist loomingut arvestades lausa oota-
matu tour de force’iga psühholoogilise realismi radadel (sürrealistliku  puändiga). 
Vastupidiselt aasta varem valminud „Mehele trepil“, mis kujutas kunstnikku 
sügava mõttelise pühendatuna, afišeerib „Autoportreede vestlus“ Arraku poleemi-
list ja sisemiselt vastuolulist palet. Lisaks vaieldamatu virtuoossusega läbi viidud 
neljale psühholoogilisele autoportreele tõuseb „Autoportreede vestlus“ esile 
juba koloriidi dekoratiivsusega, mis on rajatud kõlavatooniliste sinise ja punase 
kokku kõlale. Puhaste värvitoonide kasutamine ei ole üksnes esteetiline valik, 
vaid mõjub võimendavalt ka töö sõnumi puhtusele ja jõule. Kahtlemata on töö 
õnnestumine ka sisulises plaanis – näiteks on võimatu ette kujutada nelja Arraku 
autoportreed sellise intensiivse tõsidusega arutamas probleeme, mis haakunuks 
mingilgi viisil nõukoguliku ideoloogiaga. Nõnda võib maali vaadelda manifestina 
inimese autonoomse ja väärika sisemaailma primaarsusele.
Järjekindlamalt ja teadlikumalt avaldub nende aastate töödes kunstniku huvi 
mütoloogia ja religiooni vastu, kujundades suuresti Arraku järgmiste kümnendite 
kunsti ilme. Arraku laad on oma kalduvusega üldistatud, tingliku ja monumen-
taalse vormi poole mütoloogiliste teemade viljelemiseks loomuldasa sobilik. See-
tõttu ei kaasnenud legendide, muinasjuttude ja müütide maailma süvenemisega 
märkimisväärseid stiililisi modifikatsioone – piisas kaasaegsele olmele viitavate 
süžeede ja rekvisiitide asendamisest minevikuliste või mütoloogilistega. Mütee-
mid, mida Arrak oma loomingus kasutab, pärinevad nii antiiksest, kristlikust 
kui kohalikust ikonograafiast, sealjuures puudub väärtuseline diskriminatsioon 
nii neil omavahel kui võrreldes kunstniku fantaasias sündinud kvaasimütoloogi-
liste elementidega. Tüüpilisteks rekvisiitideks, mille abil Arraku suunab vaata-
jat pilti ajaloolis-mütoloogilisena vaatlema, on näiteks kindlusemüürid ja tornid, 
sammas tikud, kaarjad ukse- ja aknaavad, massiivsed lauad ja toolid, fanfaarid, 
karikad, kroonid, maskid, kellukesed, mõõgad, odad, sauad, tõrvikud, vammused 
299  Kirjas Vaino Vahingule (2.12.1977) teavitab Arrak sellest tellimusest ning küsib Tamm-
saare kohta materjale: „Muide, ma hakkan Tammsaare portreed maalima. Kiire. Palun kirjuta 
mulle kõik, mida temast tead. Iga detail on tähtis. Võta aega ja kirjuta. Valmis pean jõudma 
15. jaanuariks. Käisin juba ta sünnikodus. Fotosid temast on vähe. Ministeeriumi tellimus.“ – 
EKLA, reg. 2008/86.
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ja  mungarüüd ning arhailised peakatted. Tegelastest korduvad laadatolasid või 
narre meenutavad tüübid, samuti kõikvõimalikud inimese ja looma kehaosadest 
moodustatud kimäärid ja ning erinevatest religioossetest traditsioonidest pärine-
vad olendid (inglid, kuradid, sfinksid, libahundid, ükssarved, lohed).
Alates 1970. aastate lõpust näib iseäranis järjekindlalt kasvavat kunstniku 
huvi kristliku mütoloogia ja ikonograafia vastu; ilmuvad otseselt piiblilugu-
dele  tuginevad süžeed. Arraku religioosse sisuga loomingut uurinud Kadi Niiten-
berg rühmitab seda ainest järgmiselt: (1) peidetud sõnum ja poliitiline allegooria; 
(2) Vana Testamendi süžeed; (3) Kristus ja Uue Testamendi süžeed; (4) evangelistid, 
prohvetid, pühakud ja mungad; (5) Arraku maailmavaatest ainest saanud tööd.300
Tööde religioosse tähenduse looritamine ja poliitiliselt laetud allegooriate 
kasutamine on Arraku 1970.–1980. aastate loomingule väga iseloomulik. Esi-
meseks suureks õnnestumiseks on siin maal „Jüri võitlus lohega“ (1979), mida 
võib pidada Arraku nende aastate üheks olulisemaks tööks. 1978. aasta oktoobris 
kirjutab Arrak Vahingule selle töö alustamisest: „Tulin ateljeesse ja panin peale 
lõuendi alusraamile 100x170 cm – maalin sellele pildi „Jüri võitlus Lohega“. Võit-
lus lohega seestpoolt. Siiani on tehtud kuidas uljas ratsamees odaga surmab lohe ja 
päästab vangistusest kaunitari – Püha Jüri. Mina aga torman Lohe sisse koos odaga 
ja läbistan oda tagakeha jalgade vahelt. Seestpoolt, seestpoolt ja selle pärast polegi 
pildi nimi püha Jüri, vaid lihtsalt Jüri. Ma pole püha ja mis asi ongi püha?“301
Allegooria kõrval on võteteks, mida Arrak tsensuuriga toimetulekuks  kasutab, 
motiivi sihipärane moonutamine ning pildiallkirjaga eksitamine. Ilmekaks  näiteks 
sellest, kuidas kunstnik neid meetodeid kombineerides keelatud teemat mas keerib, 
on maal „Kandjad“ (1980). Töö on ilmselgelt piibliaineline, kujutades Kristuse 
teekonda Kolgatale, ent tänu Arraku poolt rakendatud nupukale  mimikrile  osutus 
teos näituskõlbulikuks. Nimelt on inimhulga poolt kantav ristipuu kolmeks jaga-
tud ning tööle on antud eufemistlik ning mitmeid tõlgendusvõimalusi pakkuv all-
kiri „Kandjad“. Sarnasel poliitkorrektsel printsiibil on pealkirjastatud maal „Kaks 
meest“ (1985), mille Arrak tsensuuri kadudes ka „Juuda suudluseks“ ümber ristis. 
Kuna Juudase poolt suudeldav Kristus on siin kujutatud kanoonilist stereotüüpi 
järgides (n-ö „Kristuse-näolisena“), on raske ette kujutada kultuuriliselt niivõrd 
ignorantset tsensorit, keda eufemistlik pealkiri eksitada oleks võinud. Küll aga 
võimaldas selline pealkiri formaalset argumenteerimisruumi ning sobis neut-
raalsena aruandlusesse, mis oli stagneeruvas impeeriumis sageli kõige olu lisem. 
Lisaks kristlikule teemale sisaldab „Kaks meest“ Arrakule  tüüpilist  moraalselt 
laetud värvisümboolikat – ühel pool reeturi punased rõivad ning teisel pool 
sinise, musta ja valge kombinatsioon Lunastaja silmades. Neutraalset pealkirja 
300  Kadi Niitenberg, Religioosne motiiv Jüri Arraku loomingus, magistritöö (Tallinna Ülikool, 
2008).
301  Arraku kiri Vahingule, 6.10.1978, EKLA, reg. 2008/86.
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kannab ka maal „Kolmekesi laua taga” (1981), mis on Arraku versioon Pühast 
õhtu söömaajast. Eufemistlik pealkiri markeerib siin ka piiblijutustuse teisenda-
mist – tegelasi ei ole laua ümber mitte kolmteist, vaid ainult kolm. Kuigi kesksel 
kohal oleval mehel puudub Kristusele traditsiooniline habe, toob leivamurdmise 
motiiv pildijutustusse ilmse piibelliku allteksti.302 Eksitavat pildiallkirja kannab ka 
 Ketsemani aia motiivi kujutav maal „Mägedes“ (1985). Kuna seekord kujutatakse 
Kristust iseloomulike tunnusteta ning ka käsitletav piiblilugu pole nii tuntud kui 
Jeesuse äraandmine, on siinkohal pettemanööver sisulisem. Teades Arraku fabu-
leerimislembust ja omamütoloogilisi kalduvusi ei pruukinud võimud tõepoolest 
igas töös kristlikku allteksti kahtlustada. Iseloomulikul kombel ei ava Arrak nime-
tatud töö religioosseid taustu isegi kirjas Vaino Vahingule, kirjeldades valmivat 
pilti „neljast mehest, kes lähevad mäe otsa. Üks on eespool ja teised tukkudes 
istumas.“303
Peatükiks Arraku pimesikumängus kommunistliku riigi ateistliku ideoloogiaga 
on 1980. aastate teisel poolel sündinud tööd, kus kunstnik kasutab üht kristliku 
ikonograafia keskset kujundit – kala. Teadupärast on tegemist sümboliga, mis 
ühendas kristlasi juba selle religiooni algussajanditel, mil neid Rooma impeeriu-
mis taga kiusati. Vaino Vahingu poolt üleskirjutatud vestluses on Arrak hiljem 
sõnanud: „Kalamotiiv on mind ammu huvitanud. Ma olen teinud seda siiamaani ja 
ei tea mispärast?“304 Arraku loomingusse ilmub kalamotiiv maaliga „Töö“ (1985), 
millel frontaalvaates kujutatud seisev mees hoiab põiki käes suurt kala. Järg mistel 
aastatel tuleb Arrak selle motiivi juurde korduvalt tagasi. Tähelepanuväärsem 
edasiarendus valmib 1988. aastal Kirovi kalurikolhoosi tellimusel Tallinna vana-
linnas asunud kalakaupluse tarvis. Kirjas Vahingule nimetab Arrak seda viiest 
maalist koosnevat seeriat oma elu kõige põnevamaks ja õigemaks tellimuseks.305 
Maalidest „Kalapüük“, „Kalapidu“, „Kalaturg“, „Kuju kalale“ ja „Suur kala“ 
koosnevas seerias arendab kunstnik mõnuga allegooria abil saavutatud piiramata 
jutustamisvabadust. Stiliseeritud keskaegses miljöös hargnevad pildijutustused 
näivad endast kujutavat kristluse ajalugu (Jumalapoja poolt maailmale jäetud usk, 
varakristlastele osaks saanud tagakiusamine, ametlikuks religiooniks tõusmine, 
kiriklikud kuritarvitused). Kuna selleks ajaks oli tsensuuri mõjuvõim kadumas, 
võib arvata, et kunstnik nautis siin pigem võimalust oma ideid jõulise sümboli 
abil artikuleerida kui pidas silmas vajadust oma mõtteid võimude eest varjata. 
Topeltkodeering oli kaotamas poliitiliselt laetud salakõne otstarvet ning taandu-
mas kunstiliseks võtteks.
302  Niitenberg, Religioosne motiiv, 39.
303  Arraku dateerimata kiri Vahingule. Maal „Mägedes“ leiab äramärkimist Arraku nähtavasti 
pisut varasemas (10.4.1985) kirjas Vahingule: „Maalin pilti „Mägedes“. Kummaline pilt ja 
omab mingit tõmmet.“ – EKLA, reg. 2008/86.
304  Vahingu ja Arraku vestlus, 8.5.1996, EKLA, reg. 2008/86, 1.
305  Arraku kiri Vahingule, 17.3.1988, EKLA, reg. 2008/86.
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Vana Testamendi süžeede poole pöördub Arrak pigem loomingu järgmisel 
perioodil, mis jääb siinse käsituse fookusest välja. Küll on tema 1980. aastate 
kunst rikas pühakuid, prohveteid, evangeliste ja munki kujutavate teoste  poolest. 
Evangelistide ja pühakute kujutamisel lähtub kunstnik kristliku ikonograafia 
kaanonitest, nt raamat kui evangelisti tunnusmärk maalil „Tarkus“ (1985) või 
kotkas kui evangelist Johannese tunnus maalil „Kahekesi“ (1987). Evangeliste 
kujutavad tööd kerkivad kirkalt esile ilmse lugupidamise poolest, millega kunst-
nik portreteeritavatesse suhtub – Arrak näitab neid kui Jumala sõna vahendajaid 
ning teistest surelikest kõrgemal seisvaid isikuid. Varaseima evangelisti kujutava 
maalina nimetab Niitenberg “Kroonikakirjutajat” (1978),306 milles võib siiski 
kahelda. Maal kujutab keskaegsete linnamüüride varjus keskendunult kirjutavat 
mungarüüs kroonikut ning tema selja taga kahte magavat meest. Siinkirjutajale 
meenutab maal nii süžeelt kui meeleolult Jaan Krossi nelikromaani „Kolme katku 
vahel“, mille peategelane on mäletatavasti kroonikat kirjutav pastor. Kuna maal 
valmis Krossi raamatutega (välja antud 1970, 1972, 1977 ja 1980) samaaegselt 
ning kunstnik oli seda tõenäoliselt lugenud, võis pigem olla tegemist kirjandus-
teosest inspireeritud ajaloomaaliga, millele viitab ka maaliallkiri. Romaanis sisal-
duvaid poliitilisi allusioone näib kunstnik kommenteerivat punase eesriide maali-
misega maali vasakusse serva.
Vähemalt kaks korda naaseb Arrak vaadeldaval perioodil Püha Jüri motiivi 
juurde, nimelt maalidel „Mees lohega“ (1986) ja „Võitlus“ (1991). Mõlemad on 
esialgse versiooniga võrreldes traditsioonilisemad, esimesel seisab pühak alis-
tatud punase koletise kehal, hoides käes kahest otsast lõõmavat tõrvikut. Viimane 
asjaolu suunab mõtted poliitilisele tõlgendusele, kuna kristlik ikonograafia tunneb 
küll tõrvikuid, kuid mitte kahest otsast süüdatuna. Küll aga leidub viide kahest 
otsast põlevale pirrule meie rahvuseeposes, kus see kuulutab Kalevi kojujõudmist. 
Sellest aspektist vaadelduna omandab töö selgelt poliitilise iseloomu, eriti kui 
arvesse võtta poliitiliste muutuste algusega kokku langevat valmimisaastat. Teist-
suguse lahenduse annab lohetapmise loole kompositsioon „Võitlus“, mis kujutab 
taaskord punast lohet, kelle rinnast Püha Jüri on oda läbi puurinud. Huvitavad 
on lohe silmad – inimsilmad, millest üks on punane ja teine sinine. Niitenberg 
juhib sellega seoses tähelepanu maali valmimise kontekstile, nimelt kinkis Arrak 
selle poolehoiuavaldusena Eesti Komiteele, millest võib ehk teha oletusi teoses 
sisalduvate poliitiliste allusioonide kohta.307 Meenutades valmimisaastaks (1991) 
kujunenud sisepoliitilist olukorda, saab „Võitluse“ soovi korral paigutada konk-
reetsesse olupoliitilisse situatsiooni.
Kunstniku nimekaimust Püha Jüri kõrval leiavad Arraku 1980. aastate 
 loomingus korduvat kujutamist pühakud, keda ühendab hea läbisaamine 
306  Niitenberg, Religioosne motiiv, 38.
307  Niitenberg, Religioosne motiiv, 79.
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 loomadega (Püha Maarja Egiptusest ja Püha Hieronymus). Kunstniku esindus-
tööde hulka kuulub 1986. aastal valminud maal „Mees ja lõvi“, millel on kujuta-
tud kaljukoopa suul mõtlikult istuv mees ja tema jalge ees lamav valvsa pilguga 
lõvi. Mehe pruun kuub sulandub maapinnaga kokku ning taamal avaneb vaade 
kindlusevaremetele, mille kohal paljastub pilvede vahel taevane kindlus. Asjaolu, 
et portreteeritava näol on tegemist konkreetse pühakuga, mõjub antud juhul isegi 
üllatavalt, kuna kanoonilisest ikonograafiast mööda minnes on maalil saavutatud 
hoopis laiem ja universaalsem tähendus. Ometi vastab süžee legendile sellest, 
kuidas Püha Hieronymus erakupäevil Siinai kõrbes koopas peavarju leidis. Püha 
Hieronymuse alaliseks kaaslaseks ja saatjaks oli lõvi, kelle käpa ta oli terveks 
ravinud. Kuna pildil kujutatud mees sarnaneb Arrakule endale ning teada on nii 
kunstniku loomaarmastus kui kalduvus vaimsetele mõtisklustele, võib „Meest ja 
lõvi“ vaadelda kui kunstniku autoportreed Püha Hieronymusena.
Arraku looming allub temaatilisele jaotusele üksnes piiratud määral. Nii 
jääb eristatavate temaatiliste rühmade nagu religioosseid või ajaloolisi motiive 
või loomi kujutavate servaaladele hulk töid, mida iseloomustab kõige paremini 
sõna kummaline. Kogu Arraku looming on kahe võimsa jõu tõmbepiirkonnaks, 
 milleks on literatuurne öelda (näidata) tahtmine ning müstifitseeriv ja visuaalseid 
mõistatusi loov anne. Kunstniku seletustest, näiteks kirjades Vaino Vahingule 
sisalduvatest, jääb mulje, et sageli ei tea Arrak isegi, mida mõni pilt kujutab ja 
miks. Näiteks kirjutab ta psühhiaatrist sõbrale söejoonistuse „Kiri liivale“ (1985) 
valmimisest: „Mees istub ja pulgaga veab liivale sik-sakki. Tagaplaanil on pool-
lagunenud sakiline müür. Maastik, põõsad, taevas pilvedega. Võib-olla ta teatab 
midagi liivale? Savijälg oleks püsivam, aga kust seda võtta?“308
Arraku karakterile iseloomulikult leiab tema piltidel tingimata aset mingi 
sündmus, üks asi saab teiseks. Kui pildil ka midagi ei tehta, leiab vähemasti aset 
dialoog, tegelased on ametis suhtlemisega, nende vahel liigub informatsioon. 
Vahetatavad teated esinevad Arraku töödes mitmekesisel kujul, nagu teadaanne, 
salateade, mõistatus, vale jne. 
Iseloomulik on, et selle informatsiooni sisu jääb sageli mõistatuseks – jääb 
mulje, et kunstnik vaatleb oma tegelasi justkui tulnuka positsioonilt, kust vaada-
tuna pole huvitav mitte öeldu tähendus, vaid suhtlemine kui niisugune, sotsiaal-
sete üksuste vaheline üksteisega verbaalse suhestumise soov ja vajadus. Vaadelda-
vatest aastatest võib välja tuua rea töid, millel on sõna otseses mõttes tegemist 
teate edastamisega, enamasti valge paberilehe või ürikurulli kujul, nt „Kahekesi 
koos“ (1979, akvarell), „Laudkond“ (1980), „Mees ja lind“ (1981, süsi), „Kiri 
 liivale (1985, süsi), „Olend“ (1986). Kuna Arrak on oma loomingust kõneldes 
ja kirjutades sageli rääkinud märkidest (nt märkinimesed, Jumal kui semiooti-
line märk, kunst kui märksüsteem), võiks neis töis peaaegu kahtlustada teadlikku 
308  Arraku kiri Vahingule, 1.3.1985, EKLA, reg. 2008/86.
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materjali andmist sellisteks tõlgendusteks. Samuti tulevad kõne alla mõistatus-
like teadete kujundi võimalikud allusioonid ühiskondlik-poliitilise olukorraga 
(sõnavabaduse piiramine, pealtkuulamised, koputajad, käest kätte levivad teks-
tid, avaliku sõna tsenseerimine, kirjavahetussaladuse rikkumine jms). Mis puutub 
kõnele mise ja vaikimise binaarsust, siis on Külliki Vulf kirjutanud vaimsest suru-
tisest kujunenud omamoodi vaikimise fenomenist 1970. ja 1980. aastate Eestis: 
„Avalik vaikimine omandas ühiskonna sisemistes kihtides lausa salavõtme, koodi 
või koodi de koodi tähenduse, mis andis loovale ja mõtlevale inimesele võimaluse 
selle kaudu kõnelemiseks.“309
Kristliku ja mütoloogilise ikonograafia tõlgenduste kõrval on kunstniku selle 
perioodi loomingus vaadeldav ka suundumus, mis kasutab ainesena ilmalikku 
minevikku. Ajaloomaali selle klassikalises tähenduses esineb siiski harva, ena-
masti on ajalooline kihistus osa intersemiootilisest amalgaamist, mis võib sisal-
dada ka viiteid mütoloogiale ja religioonile, samuti kirjanduslikku ja  kunsti list 
intertekstuaalsust, poliitilisi alltekste, elufilosoofilisi mõtisklusi. Siiski  paigu tub 
alates 1970. aastate lõpust suure osa Arraku tööde pildiilm vähem või enam konk-
retiseeritud ajaloolisse minevikku. Nii pilte läbivad arhitektuuri lised  detailid, 
tegelaste rõivastus, aga samuti tegevused näivad kõige sagemini  viitavat keskajale 
või vähemalt meie kujutusele keskajast; pildimaailmade ajalis ruumiline topos 
näib kõige sagemini paigutuvat keskaegsesse Tallinna. Kuna Arraku  naivistlik ja 
groteskne stiil sobib hästi eelrenessansliku maailma esile manamiseks, on tege-
mist hea näitega sellest, kuidas orgaaniliselt kokkusobivad sisu ja vorm teine-
teist  võimendades kunstilist veenvust loovad. Teadlikke või ebateadlikke vormi-
lisi paralleele võib leida eelkõige flaami vararenessansi meistritega – hulga liselt 
figuure ja anekdootlikke tegevusi samale lõuendile koondav komposit sioon 
 meenutab Brueghelit ning nägude groteskne moonutus Boschi. Mõneti post-
modernistlikus vaimus ei häbene Arrak ka otseseid motiivilaene, näiteks on 
Arraku maali „Pime rändur“ (1978) aluseks tuntud „pime juhtimas pimedat“ 
motiiv. Eelnevat arvestades võib nõustuda Ilmar Venega, kelle sõnul kuulub Arrak 
vaimulaadilt teise ajastusse, nimelt keskaega. Siiski on tegemist pooliku tõega – 
Arraku kunst osutub ka selles aspektis üllatavalt keeruliseks ning kaasaegseks, 
võnkudes elavalt kaasa ajastu kultuuri süvahoovustega. Gianni Vattimo sõnul 
on ajaloolise enesetunnetuse näol tegemist millegagi, mis sai üldse võimalikuks 
alles moodsale („Gutenbergi ajastu“) inimesele. Postmodernsel („televisiooni-
ajastul“) muutub aga selline kogemus taas problemaatiliseks ja lõpuks võima-
tuks. Uued kommunikatsioonivahendid tasandavad ajalookogemust kaasaeg-
suse ja  samaaegsuse pinnal, tuues kaasa selle dehistoriseerumise.310 Jüri Arraku 
309  Külliki Vulf, „Vaikimine – vabastav võimalus kõnelemiseks. Kas võimalus kohandu-
miseks?“, Kohandumise märgid, 285.
310  Vattimo, Modernsuse lõpp, 17–18.
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 irooniline, mitmekihiline ja ambivalentne ajalooteemade käsitlus näib Vattimo 
kirjeldatud nähtusest teadlikuna. Nii on ka Arraku keskaegsus post modernistlikult 
eneseteadlik; hoolimata ajastust, mida kunstniku pildid kujutavad, kõneleb Arrak 
20. sajandi kunstnikuna põhiliselt iseendast ja oma ajast. Vastavalt Vattimo kirjel-
datud tasanda vale, dehistoritseerivale tendentsile on iseloomustab ka Arraku töid 
mingi ajatu vahepealsus; kauged tegelased tuuakse ettepoole, lähemad nihutatakse 
tahapoole ning kokkuvõttes on kogu pildimaailm mitte ajaloolise tõe, vaid ajatu 
idee või sümboli teenistuses.311
Eelpool juba puudutatud „Kroonikakirjutajale“ lähedaste ajaloomaalidega on 
tegemist „Keskaegse legendi“ (1980) ja „Keskaegse katku“ (1981) näol. Kõik 
kolm teost on suurt dekoratiivset silmarõõmu pakkuvad unenäolised pildid kau-
gest minevikust. Sarnaselt „Kroonikakirjutajale“ langevad ka „Keskaegsel  katkul“ 
kujutatud pikkade nokkadega maskides tegelased kokku ühe Jaan Krossi romaa-
nis „Kolme katku vahel“ leiduva kirjeldusega. Ajaloolises võtmes nägemusliku 
sürrealismiga on tegemist maali puhul „Tornide linn“ (1979) – kujutatud on hulk 
väikestesse tornidesse vangistatud tegelasi, kellest on näha vaid silmad, taus-
taks veelgi suuremad silmad ning kõige kohal ähvardavad tule- ja suitsulõõmad. 
Arraku kui pealinnas tegutseva keskaegse vaimsusega kunstniku loomingu puhul 
on vaevalt üllatav Tallinna vanalinna korduv esinemine. Arrak ei kujuta vanalinna 
maalilise muistisena, vaid kasutab maalikunsti endiste aegade elluäratamiseks. 
Sellise lähenemise juures näib pea võimatu vältida harrastusajaloolaslikku naiiv-
sust, ent ometi on see Arrakul õnnestunud. Maal „Vanalinna ehitajad“ (1985) 
kujutab pürjelite gruppi linnamüüri laduvate ehitajate taustal. Muinasjuturaama-
tuliku lapsikuse asemel on tegemist muinasjutuliselt tõsise  pildiga nii Tallinna 
ajaloost kui kunstniku sümpatiseeriva käsitlusega linnast kui sellisest – inimkäte 
loomingust ning inimeste kaitsjast. Söejoonistus „Vestlus vanalinnas“ kujutab 
millegi üle elavalt arutavat väikest inimrühma, mille kahel liikmel on paberi-
lehed käes. Arrak kirjeldab seda tööd detailselt Vahingule ning lõpetab: „Vestlus 
ilmselt on neil millest rääkida, küsida, nuriseda, arutada. Ma ei tea midagi, minule 
nad ei räägi ja õnneks pilt mult ei küsi midagi.“312 Nagu kõik Arraku poolt kuju-
tatud süžeed, asetub ka vanalinn ühe tähendusliku aspektina avarama ülesande 
 teenistusse, milleks on kulunud määratlust kasutades kunstniku isikupärase maa-
ilmanägemise väljendamine.313
311  Ilmar Vene, „Jooksja on teel“, Postimees, 27.11.1996.
312  Arraku kiri Vahingule, 1.3.1985, EKLA, reg. 2008/86.
313  Seda mõtet on tabavalt väljendanud Mirjam Peil: “Maalides altarimaale nagu keskaegne 
Tallinna meister, annab Arrak tegelikult “teise plaanina” kogu aeg hinnanguid kaasajale. /.../ 
Nii toimub mõneti ajaline nihestus: habemike piiblikangelaste ning range näoga madonnade 
kaudu loetakse hukkaläinud tänapäevale moraali. Aga millal on leidunud ajastut ilma patu, 
vägivalla ja sisemise paineta? /.../ Nii osutub Jüri Arraku looming tegelikult ajatuks, kehti-
vaks mistahes aastakümnel või -sajal. Ja kunstnik esitab end ühiskonna südametunnistusena.” 
 Niitenberg, Religioosne motiiv, 28.
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Kui Arraku 1970. aastate loomingu läbivaks motiiviks oli suletud ruumid ning 
neist välismaailma avanevad aknad ja uksed, siis järgmisel kümnendil asenduvad 
need (sageli kõrbelaadsele tühermaale paigutatud) keskaegsete linnade, müüride, 
tornide ja varemete motiiviga. Nii nagu Arrak ei kujuta lihast ja luust inimesi, 
vaid inimese sisemist ideed, ei kujuta ta ka mitte ajaloolist arhitektuuri, vaid ideed 
sellest – midagi, mis paigutub (objektiivse) keskaja ja (subjektiivse) muinasjutu 
vahepeale. Kui suletud ruumidega andis kunstnik edasi sotsiaalset ahistust, siis 
lohutu ja askeetlik maastik, millesse kunstnik nüüd oma tegelased paigutab, annab 
pildiprobleemile pigem metafüüsilise ja eksistentsiaalse alatooni. Loss või linn 
näib siin kehastavat füüsilist ja psühholoogilist kindlust ja varjupaika keset lohu-
tult laotuvat elu. Tähenduslikul kombel on nende monumentaalsete ehitiste näol 
ikkagi tegemist inimtöö viljaga, omamoodi apoteoosiga sellele. Nõnda on linnade, 
kindluste, losside ja varemete tähendus Arraku töödes kahetine – lisaks inimlike 
pürgimuste kaduvusele (varemed vs hiilgav taevane linn) võivad nad esindada 
monumentaalsete jõupingutuste väärikust (keskaegne linn).
Huumor. Kui eespool oleme vaadelnud Arraku loomingu tõsisemat palet, siis 
õiglane on märkida, et tegemist on väga naljalembelise kunstnikuga. Iseäranis 
Arraku 1970. aastate lõpu ja 1980. aastate alguse töödes esineb sageli mängude 
teema, nt „Mängud puu ümber“ (1976, sügavtrükk), „Mängur“ (1976, sügav-
trükk), samuti tsirkust, narre, näitlejaid ja akrobaate kujutavad tööd (nt  „Tsirkus“, 
1977, „Näitleja“, 1979, „Tasakaalukunstnik“, 1980, „Köieltantsija“, 1981, 
 „Teater“, 1983, „Näitleja ja lõvi“, 1984). Kirjas Vahingule (15.9.1980)  märgib 
Arrak maali „Köieltantsija“ (1981) alustamise kohta: „Istungi praegu siin ja alus-
tan tööd köieltantsija kallal. Sain Tartust kuhjaga emotsioone selle pildi jaoks. 
Olemegi nagu köieltantsijad ja kunagi ei tea, millal köis on sulide poolt rasva-
seks tehtud. Pildil on nii, et mees köiel tõmbab keelega köie üle (igaks juhuks), 
ta poos köiel on ebaharilik ja ta kõnnib sinitaeva foonil, kus üksikud pilved.“314 
Nõnda on tsirkuse näol tegemist elu mudeliga – see on absurdne ja groteskne 
koht, kus esinetakse klounaadi ja trikkidega. Tsirkus nagu maskki on olemuselt 
ambi valentne, ühendades head ja halba, lõbu ja teesklust – mis puutub viimasesse, 
on Arrak 1977. aastal Vahingule pihtinud: „Elu kipub vägisi  kannatuse maski 
kandev monstrum olema või päris maskita koletis.“315 Ent nähtavasti peegeldas 
Arraku lembus teatri ja mängude teema vastu jällegi ka kaasaegse ühiskonna 
süvakeeli. Piret Kruuspere on märkinud, et 1970. aastad oli kümnend, mil teatri 
roll sotsiaalse kliima tundliku indikaatorina eriti võimendus.316 Nii nagu Juhan 
Viidingu puhul saame rääkida teatri metastaasidest eesti luules, saame ehk Arraku 
puhul kõnelda sama nähtuse kandumisest maalikunsti.
314  Arraku kiri Vahingule, 15.9.1980, EKLA, reg. 2008/86.
315  Arraku kiri Vahingule, 1977, EKLA, reg. 2008/86, 46.
316  Piret Kruuspere, „Kohanemine rambivalguses“, Kohandumise märgid, 313.
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Kuidas selgitada Arraku kunsti ilmset kokkusobivust koomilise väljendus-
laadiga? Hulga põhjendusi leiame Henri Bergsoni „Esseest koomika tähen dusest“ 
(1911). Bergsoni arvates on koomika tingimatult seotud inimliku, inimesele 
omase sfääriga (ei ole naljakat maastikku, ka elutu asja puhul on  naljakas  sellele 
inimese poolt antud kuju või sarnasus millegi inimlikuga). Inimlike suhete vald-
kond on peaaegu kogu Arraku kunsti aines. Koomika eelduseks on Bergsoni järgi 
tundetus, ükskõiksus, distants – nali nõuab efekti saavutamiseks südame hetke-
list anesteesiat, ta on suunatud mõistusele. Ka Arrak vaatleb oma piltide tege-
laste toimetusi justkui antropoloogilise huviga, süüvimata ühe või teise tegelase 
hinge peensustesse. Bergsoni sõnul on koomiline igasugune karakter kui meie 
isiksuse muutumatu komponent. Naljakana mõjub inimene kui valmis ehitatud 
masinavärk ja iseennast kordav automatism. Jüri Arraku kompositsioonide 
tegelased on just samamoodi üksnes ühe tegevuse, eesmärgi, ideeni taandatud 
tüüpkujud.  Bergsoni sõnul on koomika aluseks väline olukord, see on juhuslik, 
mitte olemuslik  puudutades isiku pindmist kihti. Ka Jüri Arrak tavatseb asetada 
oma tege lased situatsioonidesse, mis on pea demonstratiivselt argised ja  jaburad. 
 Bergsoni sõnul mõjuvad koomilisena automatism ja kordumine – kordus ja täielik 
sarnasus tekitavad aimduse elava taga toimivast mehaanikast. Arraku figuraal-
kompositsioonide läbivaks võtteks on paljude ühesuguste tegelaste asetamine 
sarnastesse tegevustesse. Bergsoni sõnul muutub koomiliseks igasugune tsere-
moonia, kui vaataja keskendub selle vormilisele küljele (tseremoniaalsusele). Ka 
Arraku tegelased täidavad tihtilugu oma tegevusi tuntava arusaamatusega nende 
eesmärgi suhtes, samuti köidavad korduvalt Arraku tähelepanu erinevad rituaalsed 
või  traditsioonilised tegevused, milles tegelased näivad osalevat kui mario netid. 
 Bergsoni arvates mõjuvad naljakalt inimeste puudused. Arraku lähene mine on 
 piltide tegelastele on üpris karikatuurne, ta võimendab naudinguga nende veidrusi 
ja naeruväärsust. Bergsoni sõnul on absurdikoomika sarnane unenägudele – need 
on arutlus käigud, mille üle me naerame, kuna teame, et need on valed, kuid mida 
me võiksime unes õigeks pidada. Selline oneiriline jaburus ja juhmus ise loomustab 
tihti ka Arraku tegelaste käitumisloogikat. Bergsoni sõnul on joonistuste koomika 
tihti laenatud kirjan dusest – naljakas ei ole niivõrd  joonistus, kuivõrd kujutatav 
satiiriline või  koomiline stseen. Arrak on kunstnikuna suur anekdootlike lugude 
jutustaja. Bergsoni arvates on koomika sotsiaalne nähtus – nali ei salli eraldatust, 
ta vajab vastukaja, soovib kanduda ühelt inimeselt teisele. Samas peab selline 
nalja referents grupp olema suletud (ükskõik kui lai, aga suletud), naeru taus-
taks on seltsi mehelikkus või isegi vandeselts laslikkus teiste  naerjatega.317 Kuigi 
Jüri Arraku kunstis on ka tugev universaalne mõõde,  projitseerub suur osa tema 
317  Henri Bergson, Naer: Essee koomika tähendusest (Tartu: Ilmamaa, 2009), 12–16, 27, 36, 
90, 95, 117–118.
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 kompositsioonidest just vaadeldava perioodi sotsiokultuuri lisele taustale – selle 
referentsgrupiks on Eesti NSV-s elanud eesti kunstipublik. 
Nagu kõik Arraku kunsti ülejäänud strukturaalsed komponendid, on ka tema 
koomika tihedalt läbipõimunud kunstilise mudeli muude osistega. Üheks selli-
seks on eespool kirjeldatud eneseteadlik ajaloolisus või ambivalentne kesk aegsus. 
Nõnda näib tõsise ja ebatõsise dihhotoomia Arraku kunstis vastavat Mihhail 
Bahtini poolt kirjeldatud keskaja kultuuri kaksikstruktuurile: ühelt poolt tõsine 
ja kanooniline kõrgkultuur (kategooriad nagu patt, patulunastus ja kannatus) ning 
teiselt poolt narrusele ja naerule orienteeritud rahvakultuur (narripühad, laada-
etendused, karnevalid). Bahtin toob keskaegse rahvaliku naljakultuuri iseloomu-
like joontena välja hierarhiate ümberpööramise ja sotsiaalse kuju muut likkuse 
printsiibid. Ka Arraku töödes on läbivaks maski kui elementaarse identiteedi 
muutmise vahendi kasutamine. Kõlab suureliselt, ent ehk ei ole vale öelda, et 
maskid on vahendiks, mille abil kunstnik väljendab 20. sajandi mõtteloos esile 
kerkinud kriitikat isiksuse metafüüsika suhtes, esitades korduvalt irriteerivaid 
küsimusi subjektsuse, sotsiaalsete rollide, nende kahe vaheliste piiride, maski ja 
olendi tõeväärtuse kohta. Paljudel juhtudel on tegemist looma- ja linnumaski-
dega (nt „Loomaaed“, 1979, lito), teistel juhtudel kannavad ambivalentset tõugu 
olendid inimmaske (nt „Kuulavad maskid“, 1979), mõnikord aga loomad teiste 
loomade maske (nt „Ükssarvega“, 1986). Üheks maskimotiivi edasiarenduseks on 
looma peaga inimolendid (nt „Hunt kuldse kepiga“, 1983). Mitmetel töödel on 
olendid ja nende maskid kokkusulanud või eristamatud (nt „Kolmekesi“, 1979) 
justkui illustreerides Bahtini poolt keskaegse rahvaliku naljakultuuri tuumaks 
peetud ideed sotsiaalsete rollide relatiivsusest ja muutlikkusest.318
Poliitilised tähendused. Erinevalt religioossest, mütoloogilisest või ajaloo-
lisest motiivist, mille alusel saab Arraku vaadeldava perioodi loomingut üsna 
hõlpsalt katalogiseerida, on poliitilise tähenduse näol tegemist varjatud topelt-
kihistusega. Kummati oli see paljudesse piltidesse sissemaalitud dissidentlik 
mõistmisvõimalus üheks põhjuseks, miks Arraku looming oli omas ajas mõjukas 
ja armastatud. Siinkohas ei peeta silmas kunstniku loomingu n-ö üldfilosoofiliselt 
ebanõukogulikku platvormi, vaid konkreetseid motiive, mida omal ajal tõlgendati 
varjatud poliitilise kriitikana.
Kuna Arraku pildikeel jätab värvivaliku sageli üpris vabaks, on kunstnikule 
läbivalt omane poliitiliselt laetud värvisümboolika kasutamine. Tagantjärgi 
ongi Arrak pooleldi eneseirooniliselt nimetanud end ka koloriididissidendiks.319 
 Vaadeldava loominguperioodi algusest pärineb varjamatult sinimustvalge graafi-
line leht „Ettur“ (1976, litograafia, värviline linool). Dramaatilisemalt on värvi-
318  Mihhail Bahtin, „Eepos ja romaan (Romaani uurimise metodoloogiast)“, Valitud töid 
 (Tallinn: Eesti Raamat, 1987), 28–33.
319  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 25.
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sümbolite konflikt dramatiseeritud sama aasta maalil „Autoportreede vestlus“, 
mille tagaplaan kujutab punaste kardinatega palistatud kaugvaadet sinimust-
valges värvikombinatsioonis taevamaastikule ja helesinistele mägedele nende 
all. Punase kardina motiiv kordub aasta hiljem Vaino Vahingu portreel (viida-
tes siin nähtavasti ka portreteeritu teatrilähedusele), kus see on samuti peaaegu 
varja nud  rahvusvärvides maastikku. Julge värvisümboolika on ka maali „Jüri 
võitlus lohega“ kunstilise mudeli oluline element – punase koletise taust on taas 
sinine, must ja valge. Sama vastandus kordub maalil „Kaks meest“, kus punasesse 
 rüütatud Juudas suudleb põsele Kristust, kelle silmades on taas sinise, musta ja 
valge kombinatsioon.
Värvisümboolika kõrval saab Arraku tööde puhul vaadelda ka poliitiliselt 
laetud sümbolite kasutamist motiivi tasandil, kusjuures sageli rakendatakse neid 
koos. Mõjukamaks sedalaadi tööks on kindlasti maal „Jüri võitlus lohega“ (1979), 
mille julge ja teravmeelne sümbol ei manifesteeri üksnes impeeriumivastast 
 meelsust, vaid ka strateegiat Nõukogude riigi alistamiseks. Punane  koletis, kelle 
sisemusse Arraku nimekaim on võitluse käigus tunginud, pakub üsna kergesti 
loetavat allegooriat kommunistliku impeeriumi poolt allaneelatud kunstnikule 
ja tema  rahvale, kinnitades nende jätkuvat vastupanu ning andes lootust selle 
õnnestu miseks. Punase koletise vastusümbolina avaneb tagaplaanil taaskord 
rahvus värvides taevas. Samasugust religioosset ja poliitilist topeltkodeeringut 
näib sisaldavat maal „Deemoni lahkumine“ (1981). Pildil on kujutatud  arraklik 
tegelaskuju, kelle suust väljub sarve ja maokeelega punane soerd. Naiivsel luge-
misel süütuna näivad motiivid omandavad poliitilisel lugemisel radikaalselt 
poliiti lise sisu ning kaasaegsel publikul oli kahtlemata nii soov kui harjumus 
 selliseid interpretatsioone leida.
Mütoloogilise või religioosse motiivi ühendamist poliitilise allegooriaga 
esindab ka maal „Inimesed esemetega“ (1985). Kõikvõimalikke asju tassivate 
tegelastega servast servani täidetud brueghel’likku kompositsiooni võib vaadelda 
kriitilise võrdpildina 1980. aastate defitsiidimajandusele. Arrak näib siin mõista 
andvat, et vaimsusest rikkumata ahnus laseb valitseval korral end ise tükkideks 
lammutada ja minema kanda. Tähenduslik on ka kindlusemüüride vahelt avanev 
merevaade, mille suunas liigub vaid üks kinniseotud silmadega seltskonnake. 
Teose sotsiaalkriitiline sõnum on ilmne, huvitav on sealjuures materialismikriitika 
ja suletuse-vabaduse dihhotoomia ühendamine kristliku teemaga.
Omanäoliseks peatükiks Jüri Arraku loomingus on tema loomi kujutav loo-
ming. Teemade, motiivide, retooriliste võtete ja väljenduslaadide esinemist Jüri 
Arraku loomingus esindab assotsiatiivsuse ja risoomsuse printsiip, mis  tähendab 
omavahelist suguluslikku terviklikkust ning lugematuid kombinatsioone. Ka 
looma kujutised ei moodusta mingil viisil erandit, rakendudes kõigi juba käsit-
letud teemade (religioon, ajalugu, poliitika) väljenduseks, sisaldades paljusid 
juba nimetatud motiive (nt lossid, pühakud), olles kujutatud erinevates  laadides 
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 (sürrealistlikust realistlikuni) ning erinevate retooriliste võtete teenistuses (meto-
nüümist metafoorini). Näiteks tundub maalil „Koos leopardiga“ (1986) rahva-
jõuguga ühte sammu astuv loom kandvat poliitilisi allusioone – on ju tegemist 
Eesti vapiloomaga. Sellest maalist juttu tegev kiri Vahingule sellist kitsast 
 tõlgendust siiski ei toeta: „Maalin suurt pilti 140x190 cm, kus inimesed sam-
muvad ja leopard ka. Loom on esiplaanil ja vaatab meie poole, vaatajate poole – 
aga pildiinimesed ei näe ega kuule ja muudkui lähevad. Loom aga peab minema 
kaasa, sest teist teed pole ka temal. See ongi kõik. Kellelgi pole teist teed, me 
ainult teeme näo ja vingerdame minnes.“
Kuna valitsev kultuuriline paradigma laseb loomadega seotud süžeedel paista 
triviaalse või lapsikuna, võib tekkida kiusatus seda temaatikat kunstniku loomin-
gus kergekaalulisena tagaplaanile jätta. Kunstiajaloolane Steve Baker märgib 
 raamatus „Picturing the Beast“, et tüüpiliselt toimib looma märk üldteada olevate 
stereotüüpide kirjutamata süsteemis, kus tähendused eeldatakse olevat ilmsed 
ning nende kunstiline tõlgendamine seega liigne. Seetõttu on looma kujutamist 
20. sajandi kunstis peetud kõige kitschimaks aineseks üldse, olles prestiižilt 
võrreldav ehk üksnes laste ja ilusate naistega.320 Arraku puhul näeme teadlikku 
 vastandumist sellisele loomade kujutamist kuidagi kerglaseks, lapsikuks, oda-
vaks või alaväärtuslikuks pidavale käsitlusele – tema pildimaailmas on loomad 
pühakute kohatäitjad, tekitades oma tõsiduses, siiruses, pühalikkuses moraalse 
kontrasti triviaalsete, banaalsete, karja-aruga, Nietzsche sõnu laenates, „inimlike, 
liiginimlike“ inimolenditega. 1984. aastal üllatas kunstnik kohalikku kunstielu 
tervenisti loomadele pühendatud näitusega galeriis Draakon. Arrak oli sel ajal 
veel Kunstnike Liidu maalisektsiooni esimees ning tema sõnul tekitas näitus 
kolleegides „kohutavat hämmastust“. Arrak: „Näiteks kunstiteadlane Mart Eller 
küsis, et mis jama sa oled teinud. Aga mina sisemiselt tunnen, mida ma teha 
tahan ja mind eriti teiste arvamus ei mõjuta. Kui tahan teha loomi, siis teen loomi. 
Mulle kohutavalt meeldivad loomad, nad on meie vanemad vennad ja neisse 
peab  suhtuma aukartuse ja imetlusega. Ka meis endis on säilinud kõik loomalik – 
kired, instinktid ja kadedus -, üksnes mõistus on teinud selle rafineerituks. Kui 
keegi peaks maamuna kaugelt vaatama, siis paistab talle inimene tõelise kurja-
tegija ja hävitajana.“ Kirjad Vaino Vahingule annavad edasi nii siirast naudingut, 
mida kunstnikele selle valdkonnaga tegelemine pakkus kui kolleegide ja publiku 
epateerimise elevust: „Kogu näitus loomadest! See on publikule väike üllatus. 
 Loomad on mu piltidel ka enne olnud, aga nüüd on kontsentreeritud kujul.“321 
Teises kirjas kirjeldab kunstnik Vahingule (kes pidas loomanäitust vapustavaks) 
loomade maalimiseni viinud tausta: „Mul oli neid loomi maalides suurepärane 
320  Steve Baker, Picturing the Beast (Urbana, Chicago: University of Illinois Press, 2001), 
8, 170, 193.
321  Arraku kiri Vahingule, 7.9.1984, EKLA, reg. 2008/86.
135
suvi ja peale naisprobleeme oli see kaunis unustuste allikas. Loomad on ammu 
olnud minu lemmikud ja nii nagu sina kassidega katsetasid, ei tuleks ma toime. 
Idealiseerin loomi, kasutan neid teisiti kui arst ja bioloog teevad. Arvan, et nad on 
oma elus siiramad, vahetumad ja julmus on neil otsekohene ja vajalik.“322
Bakeri sõnul on loomade kui portreteeritavate eriliseks omaduseks olla ini-
mesele korraga lähedal ja võõras, sarnane ja siiski mitte-inimene. Seetõttu on 
nad inimmõtte objektidena võimelised liikuma metonüümse (sarnasuse) ja meta-
foorse (analoogilisuse) tasandi vahel. Viimase äärmuslikku vormi nimetab Baker 
disni fikatsiooniks – see on looma kujutise mugandamine vastavalt argiteadvusele, 
nii et see kaldub stereotüüpse ja rumala poole.323 Kooskõlas Arraku ülejäänud 
 loominguga kalduvad ka tema loomade kujutised pigem metafoorsuse poole. 
Baker eristab loomade metafoorsel kujutamisel kahte lähenemist, mida ta tähistab 
terminitega teriomorfism ja terioantropism. Esimene tähistab inimese või nähtuse 
kujutamist looma kujul ning teine looma ja inimese vormide ühendamist. Arraku 
tööd ühendavad varieeruvates proportsioonides mõlemat alget. Nii tehnikast kui 
eesmärgist tulenevalt leiab kõige metafoorsemaid loomade kujutisi eksliibristel. 
Silmapaistvaks näiteks on 1979. aastal valminud G.Vežise eksliibris, millel on 
kujutatud selili lamava alasti naise otsas istuv ja kolmesarvelist pasunat puhuv 
inimese ja looma jooni ühendav tegelane. Ilmselt toimib loomalikkus siin meta-
foorina raamatuviida omaniku karakterile ja eluviisile – loom esineb tähenduses 
metsik, ohjeldamatu, tiirane.
Võluva peatüki Arraku animalistikas moodustab rida suhteliselt realistliku-
maid töid, mille sisuks näib olevat loomades peituva sisemise väärikuse esile too-
mine. Sellisteks teosteks on näiteks maalid „Armastav loom“ (1983) ja „Mees ja 
lõvi“ (1986) ning litod „Gepard“ (1985) ja „Lõvi“ (1986), samuti litograafia „Tii-
ger“ (1985). Siin on tegemist karakteersete portreedega üsna wiiraltlikus  võtmes – 
mõlemat kunstnikku ühendab elujaatav, imetlev paatos loomade  kujutamisel. Kui 
Wiiralti lähenemise geniaalsus seisnes heatahtlikus tähelepanelikkuses, siis Arrak 
saavutab kunstiliselt tasemelt võrreldavad tulemused heatahtliku kujutlusvõime 
abil. Arraku loomad on stiliseeritumad ja kindlasti inimlikumad. Nagu kõigi pare-
mate tööde puhul on ka need tööd muuhulgas (ja võib-olla ennekõike) kommen-
taarid inimlikule olukorrale.
322  Arraku kiri Vahingule, 24.11.1984, EKLA, reg. 2008/86.
323  Baker, Picturing the Beast, 175–177.
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2.4. Seisukohad pärast 1976. aastat
2.4.1. Maailmavaatelised seisukohad
Nagu eelmises alapeatükis viidatud, seostab Arrak oma loomingus alates 
1970. aastate teisest poolest aset leidnud muutuseid religiooniga tutvumisega 
samal ajal. Kuna oma religioossusest avalikult kõnelemisele ei vaadatud NSV 
Liidus hea pilguga, on sellele väitele kaasaegsetest allikatest raske kinnitust 
leida. Arraku sõnul arenes tema huvi religiooni järkjärguliselt ja küllalt hilja, veel 
1970. aastatel sattus ta kirikusse harva. Süvenev tutvumine religiooni vaimse 
 poolega leidis aset 1976. aasta paiku. „Olin juba neljakümnene, kui Piibli esimest 
korda läbi lugesin. See oligi aeg, kui pöördusin religiooni poole ja otsisin vastust 
küsimusele, kes või mis on Jumal. Kui algul tekkis suhe Jumalaga tundetasandil, 
siis ajapikku kaasasin tundele mõistuse.“324 Olgugi jumalasõnaga tuttav, leidis 
Jüri Arraku kohtumine religiooniga suurel määral aset kunsti pinnal, olles see-
tõttu tema loomingus dešifreeritav. Ta on öelnud, et on põhiloomuselt kunstnik – 
mõtisklev ja filosoofiline, teatud küsimustes kahtlev ja otsiv – ning nõnda on ka 
enamus religioosseid mõtisklusi Arraku sõnul toimunud ateljees.325
Mõnel määral võib kunstniku hingelist teekonda jälgida kirjavahetuse põhjal 
Vaino Vahinguga. Arraku ja Vahingu kirjasõprus oli mehine ja südamlik, kohati 
pihtimuslik, sageli julgustatakse teineteist töötama, alkoholist hoiduma ja vastu 
pidama.326 Valdavalt on kunstniku kirjavahetus Vahinguga siiski sekulaarse ise-
loomuga, metafüüsilisi küsimusi tõusetub harva. Rohkem kui Jumalast näib Arrak 
sel ajal tuge leidvat tööst, sõprusest, rahulikust olemisest Panga-Rehe maakodus. 
„Kuradi raske oleks elu, kui töö poleks mulle esimene,“ tõdeb Arrak 1985. aastal. 
„Vastasel juhul upuksin ma naiste tisside vahele. Ja ilma nendeta ka ei saa.“327
Usulised arutlused sellesse diskursusesse pigem ei kuulunud: „Elame, Vaino, ja 
see ongi võib-olla peamine, sest surm ei lahenda midagi.“328 Vähesed Arraku kir-
jades leiduvad religiooni puudutavad märkused on pigem juhuslikku ja emotsio-
naalset laadi. Huvitaval kombel ei paiguta Arrak isegi isegi ilmse kristliku sisuga 
teoste tegemisest kirjutades neid kirjades Vahingule religioossesse konteksti. Nii 
tekib kahtlus, kas kunstnik ei arvestanud Vahingu kui arsti ja teadlase eeldatava 
usuleigusega või siis oli tegemist omalaadse sõpradevahelise peitusemänguga. 
Siiski, just maali „Jüri võitlus lohega“ alustamisest teada andes seletab Arrak oma 
324  Monika Reedik, „Kunstnik ja looja“, Eesti Kirik, 26.5.2004.
325  Liiv, „Jüri Arrak: Ma usun, et olen mäeni jõudnud“, 9.
326  Arrak sõprusest Vahinguga: „Vahinguga oli imelik sobivus, tema uuris mind ja mina võib-
olla teda, saime hirmus hästi läbi, ei tülitsenud, aga minul polnud teda vaja kui psühhiaatrit ega 
temal mind kui kunstnikku.“
327  Arraku kiri Vahingule, 1.9.1985, EKLA, reg. 2008/86.
328  Arraku kiri Vahingule, 22.8.1986, EKLA, reg. 2008/86.
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suhtumist usuküsimustesse: „Kui mul puudub usk, kui mul pole peaaegu kedagi 
kelle kaela laskuda õnnetuses, kui minult on keegi midagi ära võtnud – kus on 
siis minu usk? Kirik on allakäinud, seltskond (mõtlen kunstnikke, keda paremini 
tean) on väikekodanlik ja nõuavad keskpära, keskpära eest makstakse ja tunnen, 
et ka ise kipun libastuma.“329 1986. aastal, oma 50. sünnipäeval kirjutab Arrak 
Vahingule: „Näiliselt oleme veel tasemel, aga midagi on jäädavat mäda. Hakkan 
maalima Põrgut – kannatusi ja puhastustuld ja see pole eputamine, see on suur ja 
õilis teema, samaväärne kui Paradiis!“330 Üldse tuleb usk kunstnikul jutuks seoses 
meeleoludega, mida võiks nimetada eksistentsiaalseks ängiks. Neid meeleolusid 
põhjustasid kõige sagemini alkohol ja suhted naistega. 1987. aastal kirjutab Arrak 
Vahingule: „Maalin „Kalevipoja võitlust Sarvikuga“ 150x195 cm. Kas müüt või 
mitte, mis tähtsus sellel on, kõik eluga seotud ja sellest lähtuv. Ainult mõttetuse 
tundest ei saa ikkagi lahti. Kui metsik kuristik on kõige vahel ja mida loevad siin 
sõnad või pildid. Elama aga peab ja ka tuleb.“331
Jüri Arrak ei saanud valgustatud ühekorraga, vaid tunne ja arusaamine tekkisid 
märkamatult ja järkjärgult. Arrak on rõhutanud oma religioossete veendumuste 
iseseisvust ja vabadust, nimetades ennast koguni egoistiks ja isepäiseks ning 
 öeldes, et ei viitsi kõiki religiooni nõudeid täita.332 Kummati ei ole see kunstni-
kul takistanud ajuti esinemast ristiusu veendunud apologeedina, tulles välja aval-
dustega nagu: „Traditsioonilistest suurtest religioonidest leian kristluse eestlasele 
kõige sobivama olevat“333 või „Kristus oli ju vaid tüüpiline ja kõige õigem näide, 
kuidas Jumal ja inimene saavad kõige ideaalsemalt koos elada.“334 Konkureeri-
vate kristlike konfessioonide hulgast ei suutnud Arrak mõnda aega valikut teha: 
„Katoliku oma tundub õigem, sest ta on algne ja tal on palju visuaalsust. Visuaal-
sus ju tõmbab. Luther tegi usu leigeks, lähedasemaks inimeste maailmale, aga 
minu jaoks inimeste riik ja jumalariik on ikka tohutult erinevad. Katoliiklus on 
emotsio naalsem ning mõjub rohkem hingele. Kuid ma olen kasvanud siin luter-
likus tradit sioonis ja harjunud käima Kaarli kirikus, kus olen ristitud.“335 Kui 
kunstnik 1990. aastatel lõpuks ametlikult kirikuga liitus, astuski ta Tallinna Kaarli 
luterliku  koguduse liikmeks.336
Kriitilise vaimuna on Arrak olnud kõhklev ka omaenda usklikkuse hinda-
misel: „Ma ei ole võib-olla nii sügavalt religioosne, nagu näitavad ka minu  pildid, 
329  Arraku kiri Vahingule, 6.10.1978, EKLA, reg. 2008/86.
330  Arraku kiri Vahingule, 24.10.1986, EKLA, reg. 2008/86.
331  Arraku kiri Vahingule, 26.10, 1987, EKLA, reg. 2008/86.
332  Karlo Funk, „Kunstnik ja pühakud“, Pühapäevaleht, 7.8.1993.
333  Pajupuu, „Maine müstik Jüri Arrak „Oleks hea, kui inimene suudaks kuni surmani elu üle 
järele mõelda““.
334  Urmas Vahe, „Arrak õppis kunstnikuks kirja teel“, SL Õhtuleht, 18.12.2007.
335  Liivrand, „Oma näoga Kristus“.
336  Liiv, „Jüri Arrak: Ma usun, et olen mäeni jõudnud“, 9.
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sest osa pilte on mul inimkonna teest ja otsimistest ja konfliktidest ja suhetest ja 
kannatustest.“337 Kui kolleeg Olav Maranit nimetab Arrak tõsiusklikuks, siis enda 
kohta sõnab, et on „ka usklik, aga mitte niimoodi“. Samuti on kunstnik olnud 
ettevaatlik oma loomingu ühekülgselt religiooniga sidumise suhtes: „Kunst nikuna 
on mul mitmeid tahke, võiksin end võrrelda ehk kiviga, mis on igast  küljest ise-
sugune, oleneb vaid sellest, millise nurga alt vaadata. Üks minu tahkudest on krist-
lik. Ja ma ise loodan ja soovin, et mida vanemaks ma saan, seda enam selle tahu 
osatähtsus suureneb.“338 Teisalt puudub usulise sisuga maalide ja muu  loomingu 
vahel kunstniku enda jaoks terav eristus: „Kui ma religioosse teemaga maale 
loon, ega see tunne eriliselt muutu igapäevase tundega võrreldes. Oma tunde- ja 
mõttetasemel on mul igavikuliste asjadega pidevalt kontakt.“339
Nagu Maranil, koorub ka Arraku mõtteavalduste tagant välja omapärane anti-
humanistlik või vastuvalgustuslik platvorm. Inimene ise ei saa tema sõnul luua 
kõrgemat õpetust, vaid elamise ja moraali reeglid peavad pärinema kõrgemalt. 
Inimese poolt kehtestatavad reeglid on üksnes funktsionaalsed ja arbitraarsed.340 
„Puhtinimkeskne maailm tundub naiivne, sarnane loomariigiga – pole nagu 
erinevust, miks meile see mõistus anti. Karjastruktuuris kehtivad samasugused 
reeglid kui näiteks meie parlamendis. Kari püsib koos reeglitel. Inimmõistus on 
ainu kesena võimeline suhtlema igaveste väärtustega.“341 Nagu mõnes teiseski 
küsimuses on Arrak oma vaateid hiljem pehmendanud. Käesoleva töö jaoks 
oma seisukohti tutvustades kõneles ta järgmist: „Me peame kõiki külgi austama. 
Sümbool sel tasandil tähistab seda ristipuu horisontaal ja vertikaal. Horisontaal-
puu on kõik inimestevahelised suhted, töö, tapmised, erootika ja reetmised; verti-
kaalpuu on inimese suhe vaimsuse või Jumala või Mõtleva Algenergiaga. Meie 
asume selle risti keskkohas, meil on kõik komponendid olemas, absoluutselt igas 
inimeses, nii vertikaal- kui horisontaalkomponendid. On proportsiooni küsimus, 
kui palju on mõrtsukat ja kui palju pühakut, sest kord on mõttemaailm selline ja 
kord teistsugune, ükskord eluseigad viivad meid ühele poole ja teine kord teisele 
poole. Seda risti keskpaigas olemist peab jälgima, nautima ja proovima sellest aru 
saada – mis asi see elu on, mis supp see on, kus me ujume, mis üldse inim konnaga 
toimub, sest keegi meist pole maailma naba. Niivõrd kummaline seltskond on 
siin maamunal, see on fantastiline, uskumatu, huvitav ja järjest suureneb soov 
vaadelda ning ka kujutada inimkonna teeloleku probleeme.“
337  Liiv, „Jüri Arrak: Ma usun, et olen mäeni jõudnud“, 9.
338  Marika Oja, „Altarimaal – uks Jumala juurde“, Kodumaa, 19.12.1990.
339  Sirje Semm, „Inimeseks olemise juurde kuulub religioossus“, Eesti Kirik, 31.3.1999.
340  Kadri Kõusaar, „Kunstnik Jüri Arrak uurib Panga-Rehel vaimu“, Pärnu Postimees, 
25.7.1999.
341  Kaire Nurk, „Kuidas jõuda lunastuseni“, Postimees, 9.10.1995.
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Kunstnikuna Eesti NSV-s. Näib, et kunstniku suhtumine nõukogude võimu 
püsis vaoshoitult kriitiline. Arrak: „Ma arvan, et olin kunstiga protestija: ma ei 
teinud koostööd, aga alalhoiuinstinkt ei lasknud teha ka enamat kui see, mis ma 
kunstnikuna tegin.“342 Kui välja arvata vähem või rohkem varjatult ametliku ideo-
loogiaga vastuolus olevad või poliitilise alltähendusega teosed, piirdus kunstniku 
opositsioonilisus seltskondliku ringiga: „Kiruda sai küll ja unistada Pariisist ja 
Vahemerest. Siin on psühholoogiline moment, et inimene kohandub. Kui 1979. 
aastal algas sõda Afganistanis, siis see oli kohutav katastroof nendele meestele, 
kes sõtta pidid minema. Aga kui sa sellises supis elad ja midagi juhtub, siis sa 
võtad seda nii, et peabki juhtuma, kui juba selline sitt olukord on. Kui sa juba kord 
metsas oled, siis sa ka puujuure otsa komistad.“ Arraku sõnul elas ta fatalistliku 
teadmisega, et nõukogude režiim kestab kogu tema elu.343
Erinevalt mõnest põlvkonnakaaslasest (Lapin, Meel) tõrgub Arrak omaks 
 võtmast võõrvõimu vastu võidelnud, selle all raskesti kannatanud või seda kange-
laslikult trotsinud märtri loorbereid: „Vene ordeneid pole ma saanud, jumal täna-
tud, aga kui oleksin saanud, oleksin ilmselt vastu võtnud. Tänu mu loomingule 
ametlik suund mind ei hinnanud. Lõpuks anti mulle „teeneline kunstnik“, noh, 
mis teha… Mis see mulle viga on teinud?“ Üldiselt sai Arrak oma sõnul teha 
enam-vähem seda, mida ta tahtis, piiras vaid esinemisvõimaluste geograafiline 
piiratus. Nõukogude ajal kunstis kehtinud tsensuuri mõjude suhtes kunstile jääb 
ta skeptiliseks: „Need, kes räägivad, et pidid tegema Leninit-Stalinit… see on 
spekulatsioon. Nad tegid seda raha ja kuulsuse pärast, mitte selle pärast, et muidu 
poleks töötada saanud. Keegi ei sundinud.“344 
Arraku kirjadest Vaino Vahingule leiab poliitilise režiimi aadressil üksikuid 
sapiseid märkuseid. 1981. aasta talvel annab kunstnik teada, et Gunnar Nirgi 
poolt USA-st saadetud kahest kunstiajakirjast teine on tolli poolt konfiskeeritud: 
„Ehk oli palju alasti naisi sees, ja meil ju vist on keelatud suguühet vaadata. Ikka 
nagu vanal heal ajal – pimedas toas, öömütsi ja pidžaamaga. Kuradi võltsmoraal, 
halastamatu valetamine ja varastamine kõikidel tasanditel.“345 Kultuuripoliitika 
võltsmoralism on etteheidete objektiks ka 1984. aasta sügisest pärinevas kirjas, 
mis puudutab Ingo Normeti lavastatud „Tuuleiilide“ esietendust: „Sellest oleks 
võinud supererootika teha ja ka ilma ühegi erootilise vihjeta, rangete kostüümi-
dega absurdinäidendi. Praegu on keskeltläbi. Ega meil teisiti saagi, ja seda mitte 
ainult teatris. Piltidega on asi sama. Raamatutega vist ka, aga seda tead sina. Olen 
342  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 26.
343  Pall, „Taksojuhist kunstnikuks“.
344  Jüri Arrak, „Poliitika meenutab mulle pori sees jooksmist“, Postimees, 8.10.1994.
345  Arraku kiri Vahingule, 20.2.1981, EKLA, reg. 2008/86.
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kindel, et tegijad ebateadlikult arvestavad olukorda. Minu arust on see elusolen-
dile kohustuslik, et ellu jääda.“346
Tagantjärgi jääb Arrak tagasihoidlikuks ka küsimuses oma loomingu võimaliku 
poliitilise vastalisuse suhtes. Ühelt poolt kunstnik möönab, et tema tööd sisaldasid 
võimukriitilisi alltekste: „ENSV-s oli ametlik sotsiaalsuse nõue ülepoliti seeritud 
ja ühekülgne, nagu kõigis totalitaarsetes süsteemides. Oma loomingu näitel ma 
ei nõustu seisukohaga, et nõukogude perioodil tegelesime ainult esteeti liste 
probleemidega.“347 Ent teiselt poolt ei taha Arrak tingimata omaks võtta potent-
siaalselt meelitavat tõlgendust oma maalidest kui antisovetlikust kriitikast. „Ma ei 
usu, et mul säärased põhjused olid. Märkinimesed on lihtsalt standardinimesed ja 
nende abil ma kujutasin erinevaid olukordi ja konflikte inimeste vahel.“348
Hoolimata kunstniku kriitilisest suhtumisest, kohati võimukriitilisest või nõu-
kogulike ideaalidega vastuolus olevast loomingust ning ohjeldamatust isiklikust 
elust saame hiljemalt alates 1970. aastate teisest poolest rääkida Arrakust kui 
kohaliku kunstielu kontekstis etableerunud kunstnikust ning rahva poolt armas-
tatud meistrist, kelle loomingule ja selle eksponeerimisele üldiselt tõkkeid ei sea-
tud. Nii Kultuuriministeerium kui Kunstnike Liit ostsid Arraku töid regulaarselt, 
näitused toimusid vabariigi esindussalongides ning mõnel määral ka välismaal, 
ajakirjandus kajastas kunstniku tegemisi sageli. Kõrgemad ametlikud tunnus-
tused pälvis kunstnik siiski alles nõukogude aja lõpuaastatel (Eesti NSV teeneline 
kunstnik 1988, Kristjan Raua preemia 1990).
2.4.2. Seisukohad kunstiküsimustes: moodsa kunsti kriitika
Alates 1970. aastate keskpaigast leidis Jüri Arraku vaadetes kunstile seniste aru-
saamade korrigeerimine. Metodoloogiline probleem Arraku seisukohtade muutu-
mise uurimisel seisneb nende sõnastamise ajas. On tõenäoline, et nihked Arraku 
suhtumises ei vormunud põhimõtteliseks moodsa kunsti kriitikaks otsekohe. Eesti 
1970. aastate teise poole ning 1980. aastate esimese poole kunstelus oli avangar-
distlikel kunstinähtustel täita marginaalne roll – avangardi praktilise olematuse 
tingimustes ei pidanud sellele ilmselt ka ülearu palju mõtteid raiskama. Nõnda 
ei ole ime, et ka kirjades Vahingule oli Arrak radikaalseid kunstinähtusi puu-
dutanud harva, vaevumata oma skepsist üldiseks seisukohaks vormima. Prog-
rammiline skepsis kaasaegse kunsti kui sellise suhtes sugeneb kirjadesse alles 
1980. aastate lõpus pärast esimesi reise Lääne-Euroopasse. Niisiis tuleb järgneva 
osas silmas pidada, et need seisukohad on osaliselt formuleeritud tagantjärele ning 
346  Arraku kiri Vahingule, 24.11.1984, EKLA, reg. 2008/86.
347  Jüri Arrak, Mõtisklused kümnest küsimusest, 1999 (leheküljed numereerimata, käsikiri 
kunstniku valduses).
348  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 24.
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 võima likult ei olnud sellistena kristalliseerunud näiteks aastaks 1976 või ka 1986. 
Samas näitab Arraku vaadeldava perioodi loomingu analüüs, et konser vatiivne 
esteetiline platvorm ei tekkinud ka konjunktuuri muutumisel üleöö. Pigem toimi-
sid 1990. aasta paiku aset leidnud ühiskondlikud ja isiklikud muutused (kokku-
puude lääne kaasaegse kunstiga, süvenenud huvi religiooni vastu, Eesti iseseisvu-
mine ja sellega kaasnenud muutused kunstielus, isikliku elu harmoonilisele rajale 
saamine) kiirendina, mis sundis seniseid seisukohti reljeefsemalt ja süsteemsemalt 
formuleerima.
Oma suhtumist moodsasse kunsti on Arrak artikuleerinud üpris põhjalikult 
 alates 1990. aastast taas tsensuurist vabanenud ajakirjandusele antud intervjuu-
des ja avaldatud artiklites. Selguse huvides olgu kunstniku etteheited siinkohal 
eritletud punkthaaval.
1. Vorm vs sisu. Modernistlik keskendumine vormilisele arengule tasa lülitab 
Arraku arvates teoses avalduva kunstniku vaimsuse. Eksistentsiaalse preten-
sioonita kunsti võrdleb ta dekoratsioonidega teatris – neid küll tehakse, aga teat-
risse ei minda vaatama dekoratsioone, vaid kuulama teksti ja vaatama etendust.349 
Süžeekeskse kunstnikuna leiab Arrak, et vormiliste eksperimentide kesksed stiilid 
pole sisu edasi andmiseks otstarbekad. „Kui Rembrandti „Kadunud poja tagasi-
tulek“ teha kubistlikult, siis see võib olla tehtud väga hea proportsioonitunde ja 
värvikasutusega, aga mingi pinnalisus siiski jääb. Mõni kunstnik teeb oma maa-
ilmale natuke paksema koore.“
2. Kunstiajalugu vs looming. Moodsat kunstielu vaagides leiab Arrak, et 
mida pealiskaudsemaks ja vormist sõltuvamaks kunst muutub, seda rohkem peab 
kunstnik tähelepanu pälvimiseks tekitama kõmu oma isikuga.350 Modernistlikus 
paradigmas pühaliku tähelepanuga jälgitav lineaarne, progresseeruv kunstiliste 
uuenduste jada tundub Arrakule tühine: „Mind see eriti ei huvita, sest mis täht-
sus sellel on, kes esimese kriipsu tegi. Karjas valitseb hierarhia printsiip ning 
samuti kunstikarjas – kes on kõige tähtsam, kes teine, kolmas. Seda müstilist 
sügavust, mis minu arvates tähtis on, ei saa kuskile järjekorda panna.“ Samuti 
kummastab kunstnikku modernistide dogmaatiline intellektuaalsus, stiililine gru-
peerumine ning voolude üksteist ületrumpav vaheldumine: „Juba 30 aastat tagasi 
ma mõtlesin, et huvitav, miks kunstnikud teevad oma kunsti mingite süsteemide 
järgi – kubistlikud, sürrealistlikud –, miks nad ei või teha igaüks isemoodi?“351 
20. sajandi kunstis hoogustunud stiilide ja moodide vaheldumine muudab Arraku 
hoopis nostalgiliseks: „300 aastat tagasi maailm ei muutunud nii kiiresti ja kunst-
nik sai elada oma elu enam-vähem ühes kunstisüsteemis. Nõnda hakkasid män-
gima oskused, meisterlikkus, mõistus, andekus – geeniuse printsiip. Praegu on 
349  Tiina Eier, „Kunstnik räägib maailmaga“, Elu Sõna Leht, 16.3.2000.
350  Arrak, „Poliitika meenutab mulle pori sees jooksmist“.
351  Liiv, „Jüri Arrak: Ma usun, et olen mäeni jõudnud“.
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seevastu nii, et situatsioonid vahelduvad iga 5–10 aasta järel. Praegu, 75-aastaselt 
peaksin olema teinud pilte kümnes erinevas laadis.“
3. Otsimine vs leidmine. Kuna nooruslikku otsimist hinnatakse kõrgemaks 
kui küpset leidmist, napib Arraku hinnangul moodsas kunstis traditsioonist lähtu-
vat elutarkust. „Inimese vaimsus ja teadmiste hulk peaksid vananedes suurenema. 
Rembrandti nooruses tehtud pildid olid poole viletsamad kui need, mis ta tegi 
enne surma. Millegipärast on viimasel ajal kujutavas kunstis kõik suunad rajatud 
noorte poolt. Paljud nende suundade rajajaist on vanaduses läinud teist teed. Siit 
järeldub, et kunstisituatsioon on keeratud pea peale. Kunst ei sõltu enam hinge 
arengust, vaid nooruslikust ettevõtlikkusest. Kui kunstilt on ära võetud hingeline 
osa ja jääb alles ainult väline agressiivsus ning erinevus teistest, siis – teadagi, et 
noor pull on tugevam kui vana.“352 Kuna noortel kunstnikel pole veel kogunenud 
tarkust, mida kunstis edasi anda, on kunst minetanud funktsiooni moraalse tee-
juhina: „Kujutav kunst ei tohiks olla ainult peegeldaja, vaid võiks olla ka õpetaja. 
Muidu on nii, et auto sõidab ja tuled on ainult taga.“353
4. Tühjus vs kujutamine. Arrak on skeptiline ka osale modernistlikust kuns-
tist iseloomuliku redutseerimise ja minimiseerimise tendentsi suhtes. Äärmus-
likult napid vahendid, artikuleerimata vormikeel ei võimalda saavutada kunsti 
peamist eesmärki, vaimsuse edendamist: „Visuaalselt saab vaimsust edasi anda 
mingite vormidega – ühe joone või punktiga on väga raske vaimsust edasi anda.“ 
Maailmakunsti suurnimedest illustreerib Arraku jaoks redutseerimise ummikteed 
Kazimir Malevitši kunstnikutee. Arraku suhtumine sellesse kolleegi on võrreldes 
ÜTÜ-s ettekande pidamise ajaga muutunud kriitilisemaks. Arrak: „Kui sajandi 
algul hakati järjest kujutatavat hülgama, tühjendama, siis Malevitš viis liikumise 
lõpuni ja tegi valge ruudu ja … hakkas uuesti figuure ning värvilisi maale looma. 
Miks? Kui ta oleks valge ruuduga lõpetanud, siis tema enda sõnade kohaselt 
poleks olnud enam mõtet kunsti teha, vaid ainult sellest kirjutada. Nii oleks ka 
tema pidanud lõpetama ning kuulutama, et kunst on läbi, selle aeg on ümber. Ent 
tema hakkas tagurpidi tagasi tulema ja see oli viga. Malevitš jõudis teoorias teatud 
äärmuseni ning oli selles mõttes geniaalne, kuid kogu tema edaspidine ruutude-
seeria oli tarbetu.“354
Ometi ei ole Arrak modernistliku kunsti suhtes jäägitult eitav. Tuhandeid kunst-
nikke haaranud liikumist hukka mõista pole tal enda sõnul õigust. „Minu üldine 
kunstisuhtumine on läinud ismide maailmast allapoole, mingite närvi rakkudega 
vms tajun, kas abstraktsioon on pinnapealne või mitte. Näiteks suhtu mine heasse 
sürrealismi ei ole sugugi muutunud. Arvan, et õige sürrealism on tõuke saanud 
väga sügavalt inimolemusest, alateadvusest vms, see on kunstis väga vajalik 
352  Kadri Liik, „Jüri Arrak: Mind on ära tüüdanud ideedeta inimesed“, Hommikuleht, 4.9.1993.
353  Kõusaar, „Kunstnik Jüri Arrak uurib Panga-Rehel vaimu“.
354  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 19.
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 avastus, aga sürrealismi nagu iga asja saab labastada – paned  mingit kummalist 
asja kokku ja see on sürrealism. Venemaal öeldakse selle kohta  „sürtšikud“.“
Modernismile järgnev epohh kunstis näib Arrakule eelmisega võrreldes veelgi 
ebameeldivam. Sealjuures on Arraku poolt moodsa kunsti kriitikas modernismi 
ja postmodernismi vastu suunatut raske eristada. Seetõttu jääb katkestamata ka 
Arraku poolt moodsale kunstile tehtud etteheidete numeratsioon.
5. Kunstnik versus looming. Uusimas kunstis on Arraku meelest veelgi 
 kasvanud kunstniku isiku tähtsus. Selle protsessi lätted viib Arrak tagasi juba 
renessansi, ent 20. sajandi teisel poolel on proportsioonid muutunud niivõrd 
ebaterveks, et teost kui sellist ähvardab sootuks marginaalseks jäämine. Kui 
modernismi  äärmuslikuks esindajaks on Arraku jaoks Malevitš, siis mitmeid 
post modernistliku kunsti eksitusi kehastab Joseph Beuysi nimi. Beuysi looming 
osutub sajandeid kestnud kunstniku isiku (üle)tähtsustamise apogeeks. Arrak: 
„Üks suur muutus oli, kui Beuys ütles, et igaüks on kunstnik ja kõik, mida kunst-
nikud katsuvad, on kunst. Ma ei oska seda võtta ei naljana ega tõena. Kuidas, 
kurat, ma niisugusesse juttu suhtun? Aga paljud inimesed võtavad seda nagu 
evangeeliumi.“ Teisal on Arrak Beuysi deklaratsiooni kommenteerinud niiviisi: 
„Hea küll, huvitav mõte, ent milleks seda teiste poolt korrata? Sarnaselt Malevit-
šiga näitas ta ära ühe võimaliku äärmuse ning tema kordamine on lihtsalt tühi töö 
ja vaimu närimine“355 Tundmata oma saksa kolleegi loomingu suhtes suuremat 
sümpaatiat, möönab Arrak tema suurt rolli kunsti muutmises: „Sellega on täpselt 
samamoodi nagu Hitleriga – kas me teda armastame, aga kirjutatud on temast 
terve raamatukogu. Nii et siin ei saa lähtuda väärtushinnangust, vaid sellest kuidas 
inimkond on mingile asjale reageerinud ja kui palju tähelepanu pööranud. Beuys 
tekitas kohutavat segadust.“ 
Universaalsete kriteeriumide puudumisel muutuvad kunstiteose kvaliteedi ase-
mel oluliseks kunstielus osalejate vahelised isiklikud suhted. „Ka kunstis loeb, 
kelle sõber, sugulane, kallim oled, ja laias laastus võib nii öelda, et kunst on 
kunstipoliitika ning see viimane toob areenile väga kummalisi nähtusi, esemeid 
ja tegevusi.“356 Publik on aga sügavamõttelisele pretendeerivate konstruktsioonide 
ja propaganda abil manipuleeritav: „Loomulikult alluvad inimesed mõjutustele, ja 
olles loodud elama karjana, kuuletuvad juhtnööridele, reklaamile, dema googiale. 
Kui kaua ja veenvalt korrata, et sõiduteekivi postamendil on kunst, siis ollak-
segi sellega nõus. Kui veel kirjutatakse, et selles kivis on salvestunud informat-
sioon kaarikutest, rüütlitest, sõnnikust, autodest, sillutaja kehvast palgast ning 
tänavamürast, aga teie, võhikud, ei saa sellest lihtsalt aru, siis inimene ei taha 
näida rumalana ning samas ei julge ka hüüda: kuningas on ju alasti!“357 Nõnda 
355  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 19–20.
356  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 19.
357  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 34.
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kaasneb kunsti traditsiooniliste aspektide hülgamisega peataolek, mis võimaldab 
karjääri üles ehitada ka šarlatanlusele. „Öeldakse, et sogases vees on väga lihtne 
kalu püüda. Kunstnikuks sobivaid inimesi ei ole ju nii väga palju, aga praegune 
olukord lubab kõikidel kuttidel kunsti teha. Ei ole mingeid mõõdupuid. Kujut-
leda, kui keegi võtaks äkki tehnikast ära meetersüsteemi. Kõik hakkavad midagi 
tegema, aga mõõta ei saa. Kuidas sa ehitad seda vedurit, kui ükski mutter oma-
vahel ei klapi.“358
6. Sotsiaalne vs esteetiline. Jüri Arraku seisukoht sotsiaalse kunsti suhtes on 
vastuoluline. Ühelt poolt näib kunstnik jagavat traditsioonilist kujutelma kunst-
nikust kui võimendunud ühiskondliku tundlikkusega tegelasse, n-ö kanaarilindu 
kaevanduses: „Kunstniku elukutse on nagu liivapaber, mis hõõrub, nii et kui 
alguses oled tuimavõitu, siis lõpuks oled nii ergaks muutunud. Ja mida erksa-
maks ja peenemaks muutub närvisüsteem, seda rohkem tulevad maskid ette, sest 
sa pead ennast kaitsma.“ Samas, uskudes kunstnike tunnetuslikku võimekusse 
ja kõrgendatud empaatilisusse, jääb Arrak ikkagi skeptiliseks kunsti võimaluste 
suhtes sotsiaalseid protsesse reaalselt mõjutada. Teoreetiliselt on see tema sõnul 
võimalik, praktiliselt aga pigem mitte, kuna ühiskondlik-poliitilise pretensiooniga 
kunsti kandepind on kitsas. „Kunstnikud, kui nad poliitilisi probleeme ja teemasid 
käsitlevad, võivad mingit väikest tähelepanu äratada, kuid näitused on tühjad. 
Avamisele koguneb sõprade-tuttavate seltskond, juuakse klaas veini, pillutakse 
vaimukusi, aga pärast on galeriis käijaid väga vähe. Kui nii vähe käiakse, siis on 
ka mõju väike. Ma hästi ei kujuta ette, kuidas ta ühiskonda väga mõjutada saab.“
Mis puutub Arraku enda loomingusse, siis ta kinnitab, et süžeed pärinevad 
ümbritsevast maailmast, televisioonist ja ajalehtedest. Arraku arvamine inim-
likust olukorrast ja kunstniku suhtest sellesse kõlab järgmiselt: „Nii palju kui 
inimkonna olemist tean, pole see lullilöömine. Kurjust ja traagikat on küllalt 
palju. Ma ei mõtle ainult siin ja nüüd. Ma ei tahaks olla päevakajaline kunstnik, 
alati on võidel dud ja oldud vangis ja surdud.“359 Nii mõtestab Arrak kunsti ühis-
kondlikku funktsiooni laiemalt, pigem eksistentsiaalselt kui poliitiliselt – kunst 
ei pea sotsiaalse tegelikkuse ees silmi sulgema, ent ühtlasi ei tohi kunst taanduda 
poliitiliseks plakatiks.360 Arrak: „Sotsiaalne on see, kui inimene tunneb, et ta pole 
maa peal kõige tähtsam. Südametunnistus on ka seotud usuga. Inimene kalestub, 
kui tal pole vaimset külge, aga vaimne on ainult usuga seotud.“361 Sellest lähtuvalt 
358  Liik, „Jüri Arrak, Mind on ära tüüdanud ideedeta inimesed“.
359  Pajupuu, „Maine müstik Jüri Arrak „Oleks hea, kui inimene suudaks kuni surmani elu üle 
järele mõelda““.
360  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 23.
361  Kädi Talvoja, „Jüri Arrak: Ilma vaimse küljeta inimene kalestub“, Postimees, 23.10.2006.
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leiab ta, et tema kunstis on sotsiaalne pool alati kajastunud, olgu siis läbi groteski, 
absurdi, maski või tsirkuse.362
7. Looming vs provokatsioon. Olukord, kus kunstnike läbilöök sõltub  rohkem 
kui kunagi reklaamist ja tuntusest, toob kaasa šokeerimis- ja provotseerimis-
strateegiate vohamise. „Praegu rõhutakse kunstis šokeerimisele, mõte ja kuju-
tamisviis on tagaplaanil. Ideed imetakse näpuotsast välja, unustatakse, et kunst 
on vaimne edasiliikumine. Kunstnik peab arendama oma hinge, arutades tervet 
inimkonna ajalugu, mitte püüdma iga hinna eest šokeerida.“363 Kuna šokki kutsu-
vad esile pigem negatiivsed nähtused, on Arrakut uuemas kunstis riivanud depres-
siivsete meeleolude kultiveerimine: „Mina nimetan seda nii, et valad teisele oma 
kompleksid kaela. Ega see ei ole päris õige. Oletame, et kunstnik on iseloomult 
sadistlik-perversne tüüp. Kui ta nüüd hakkab maalima sadistlikke pilte, tapmisi, 
perverssust… Ma ei leia, et seda oleks vaja teha. Võib ju ka vastu vaielda ja öelda: 
kui vaataja seda näeb, saab ta katarsise ning vabaneb oma perverssustest ja sadis-
mist. Kunst ei ole ainult selleks. Aga kunstnikku keelata ei saa. Vaatajal on õigus 
valida.“364 Kui sageli on võimatu kindlaks teha, kunas kunstnik ühele või teisele 
seisukohale jõudnud on, siis antud juhul leidub tõend selle seisukoha esinemisest 
juba varasemast ajast, nimelt kirjast Vaino Vahingule (21.7.1981): „Aga mulle 
tundub praegu, et kunstnikud suurema osa oma elust, paljud terve elu, kujutavad 
oma komplekse ja vigu ning võib-olla vanaduses (geeniused ka nooremalt)  saabub 
selline tase, et saab endast eemalduda ja inimestele headust, rõõmu pakkuda. Elu 
aeg teistele oma soppa pähe valada – see pole sugugi auväärne tegevus.“365
8. Vaimukus vs meisterlikkus. Kunst on Arraku käsituses inimtegevuse 
valdkond, mille toimimisviisiks on puudutada esteetika kaudu vaataja hinge. 
Esteetilise tulemuse eelduseks on aga tehniliselt virtuoosne teostus. „See, mida 
me näeme, peab olema meisterlikult teostatud, sest viletsat teost ei päästa üks-
kõik kui vaimukas või probleemiderikas tekst.“ Eeltingimuseks, et kunstis üldse 
kuhugi jõuda, on tugev õpetus ja nii on Arrak toonitanud käelise õpetuse säili-
tamise vajadust kunstihariduses: „Arvan, et meie praeguses olukorras on vaja 
kaitsta kultuuri järjepidevust. On vaja õpetada kunstiülikoolis joonistamist, maa-
limist ja muid traditsioonilisi, tehnilisi võtteid, sest me ei tea, millal neid jälle 
vaja läheb.“366 Joonistuskool arendab tema sõnul harmoonilise rütmi ja vormi 
väljenduse oskust, mis on hädavajalikud ükskõik millises laadis töötavale kunst-
nikule.367 Kujutava kunsti kui spetsiifilise traditsioonilise distsipliini elujõulisuses 
362  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 22.
363  Kõusaar, „Kunstnik Jüri Arrak uurib Panga-Rehel vaimu“.
364  Helina Piip, „Jüri Arrak: kunstnik ei saa kunagi vanaks“, Meie Meel, 31.10.1992.
365  Arraku kiri Vahingule, 21.7.1981, EKLA, reg. 2008/86.
366  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 74–75, 143.
367  Matti Milius, „Jüri Arrak: „Põrgusse kunstiteooriad!““, Liivimaa Kuller, 16.9.1993.
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on Arrak  veendunud: „Maalikunst ei vaja mingit uut õigustust ega kaitset, sest 
temas peituvad piiramatud võimalused väljendada erinevates vormisüsteemides 
ükskõik milliseid teemasid“368 
9. Visuaalne vs teoreetiline. Jüri Arraku arvates oleks mõistlik piirata kuju-
tavate kunstide valdkond visuaalsete eneseväljendustega. Uuemat kunsti ise-
loomustava visuaalse artikulatsiooni allakäigu põhjuseks peab kunstnik katkema-
tut uute väljendusviiside otsimist ning trendide sagedast muutumist. Kuna Arraku 
seisukoht on, et ilma vormilise meisterlikkuseta pole mõtet kunsti teha, muudab 
professionaalsete oskuste moest minek teda murelikuks.369 Arrak: „Praegu rõhu-
tatakse kunstis sotsiaalsust, aga kui värvi ja vormi harmoonia unarusse jäetakse, 
siis minu vaatamise närv tõrgub seda vastu võtmast.“370
Visuaalse kunstikultuuri languse teiseks pooleks on selle kompenseerimine 
teoreetilise tekstiga – suundumus, mis Arrakut samuti ei rõõmusta. Jutuga võib 
nihutada inimesi kunstist arusaamise poole, ent kunsti jutuga asendada pole 
Arraku sõnul võimalik. Kui kunstnik peab ülimuslikuks ideed, on tema sõnul 
galeriipindade raiskamise asemel otstarbekam kirjutada essee.371 „Pilt ei pea 
ennast tõestama, ta vajab vaatajat. Pilt on tundmuste ilmast ja need on sõnatud.“372 
Arraku meelest on kunstiteos kaasaegset kunsti ümbritsevas arvamuste ja kuns-
tivoolude virrvarris („20. sajandi tohuvabohus“) sootuks ära kadumas. Nõnda 
ongi Arraku suhtumine kunstis valitseva teoreetilise kalduvuse suhtes resoluutne: 
 „Viimasel ajal vahetuvad teoreetilised seisukohad nii kiirelt, sageli nagu moe-
kaubad turul. Ma olen kaotanud igasuguse huvi nende vastu.“373
Kontseptualism selle äärmuslikes avaldumisvormides on Arraku arvates kuju-
tavast kunstist lähemal kirjandusele. „Kujutava kunsti kirjandusele lähenev suund 
on jõudnud üksiku sõna, tähe eksponeerimiseni, muusikale lähenev osa valge 
ruuduni valgel pinnal. Nende äärmuste sulamiks oleks valge A-täht valges tühju-
ses ja visuaalse kunsti kadumine. /…/ Võib-olla ongi inimkultuuris korraks vaja 
näidata äärmuste olemasolu, kuid mitte neid tuhandeid kordi korrata ja nendega 
spekuleerida, sest oma näilises lihtsuses on neid kerge teostada.“ Arrak märgib 
sardooniliselt, et kui mõne 20. sajandi kunstniku looming satuks ilma seletuskirja 
ja austajateta tänavale, siis seda kas ei märgataks või viiksid prügivedajad ta ära. 
„Paljalt oma ajust, teadmistest ja sotsiaalsete probleemidega kursisolemisest ei 
piisa. Kunst ei ole ainult kontseptsiooni välja mõtlemine ja vaimukus. Kunstis 
368  Nurk, „Kuidas jõuda lunastuseni“.
369  Arrak, Mõtisklused kümnest küsimusest.
370  Talvoja, „Jüri Arrak: Ilma vaimse küljeta inimene kalestub“.
371  Arrak, Mõtisklused kümnest küsimusest.
372  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 143–145.
373  Milius, „Jüri Arrak: „Põrgusse kunstiteooriad!““.
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on midagi enamat, milleni paljas väljamõtlemise pingutus ei vii, see on kunsti 
müstiline pool.“374
Kummati pole sõnalise teksti tähtsustumine kunstniku arvates pretsedenditu 
nähtus, vaid pigem pendli loomulik jõudmine ühte äärmusesse: „Läbi ajaloo on 
eksisteerinud kultuuride tõusu- ja mõõnaperioodid, ning sama kehtib ka sõna ja 
pildi omavaheliste suhete kohta kujutavas kunstis. Sõna on alati olnud pildi saat-
jaks ja ei enamat. Isegi siis, kui pildil on kujutatud kõigile tuntud stseen  Kristuse 
ristisurmast, ei ole kunstilise taseme seisukohalt peamine mitte sõna, vaid kunst-
niku vaimne tase ja erialased oskused, mis kannavad valguse kaudu sõnumi 
 vaataja hinge.“375
10. Vulgaarne vs spirituaalne. Arraku sõnul on viimase 200 aasta  jooksul 
aset leidnud Euroopa kultuuri ilmalikustumine.376 Tänapäevasele ilmalikule 
kunstile heidab ta ette primitiivsust, labasust ja pühaduse puudumist. Arrak: 
„Miks  hinnatakse Arvo Pärti? Seepärast, et ta teeb kiriklikku muusikat. Aga miks 
visuaalses kunstis seda ei hinnata? Visuaalses maailmas nimetatakse labasust 
kõrgkul tuuriks! Helide maailmas pole keegi öelnud, et labasus on kõrge kunst! 
Minu jaoks ei ole sisikonna, uriini, väljaheite eksponeerimine näitusel kõrgkunst. 
Ega me pole 15. sajandist, et ei tea, mis inimesel sees on ja peame hakkama ana-
toomiat uurima. Milleks siis seda eksponeerida ja sellest sündmus teha! Kui kunst 
on mingi inimkonna taseme näitaja, siis ma kardan inimkonna tuleviku pärast. Et 
sellisel agressiivsel kujul vormitakse ühiskondlikku arvamust!“377 Teisal on Arrak 
öelnud, et kui kunstniku ülimaks eesmärgiks on vaatajate emotsionaalne raputa-
mine, peaks ta ehitama tribüünid tapamajja ja näitama, kuidas loomi tapetakse.378 
Arraku arvates on kunstis vaimne piir, millest üleastumisel satutakse kaosesse, 
ning see piir saab asuda vaid kunstniku enda sees: „Tema vaimne siseelu lihtsalt 
ei luba teostada kunsti pähe jõledusi, sest muidu pudeneb kõik vilkuvateks kildu-
deks. Sümboolselt võib ka nii öelda, et kunagi oli kultuuris mäe peal katedraal ja 
laat asus all orus. Praegu on vist mäe peal kultuuri imiteeriv laat ning katedraali 
tükid veeretati alla orgu ning mõned kultuurihuvilised käivad neid seal vaatamas 
ja mõõtmas.“379
11. Efemeerne vs püsiv. Tänapäevase kultuuri juures tajub Arrak üldise-
mat tendentsi tähelepanu fragmenteerumisele, kultuurilise mälu ning hingelise 
dimensiooni hääbumisele. Kunstniku meelest on üheks selle olukorra põhjus-
374  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 23–24, 71–73, 137.
375  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 143.
376  Jüri Arrak, „Jüri Arrak kõneles nähtamatu ja nähtava vahekorrast kultuuris“, Universitas 
Tartuensis, 14.11.2008.
377  Nurk, „Kuidas jõuda lunastuseni“.
378  Tõnu Seero, „Kunstis läheb veelahe läbi inimese hinge“, Sõnumileht, 13.3.1997.
379  Arrak, „Jüri Arrak kõneles nähtamatu ja nähtava vahekorrast kultuuris“.
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tajaks  kunstivälja usurpeerimine uute meediumide poolt: „Pildiline maailm on 
tehnika (foto, video) poolt niivõrd okupeeritud, et kunstiväljal on tekkinud sega-
dus. Seetõttu on hakatud rääkima, et tähtis pole mitte lõpptulemus, vaid protsess. 
Jookse, aga finišit pole olemas ja diplomit ei saa – hommikuvõimlemine.“ Nõnda 
hakkab kultuur muutuma momendi nähtuseks: „See on küll kohutavalt emotsio-
naalne moment, aga eelmist hetke enam ei fikseerita. Oht seisneb selles, et niivõrd 
 killustunud inimene võib kaotada vaimse sideme, mille all ma ei pea silmas ainult 
religiooni.“ Siiski ei väida Arrak, et esiletõusnud nähtused oleksid tingimata valed 
või halvad. Kunstis peegelduvad tema sõnul kultuuris aset leidnud muutused – 
nagu ümbritsevat maailma ja inimeste mõtlemist iseloomustab ka kunsti hakitud, 
lõhestatud, kontsentreerumist välistav visioon.
12. Kunst kui määratletud vs piirideta nähtus. Arrak kritiseerib institut-
sionaalse kunstiteooria lähenemist, mille järgi kunsti ainsaks kriteeriumiks on 
kunstimaailmas osalejate hinnang. Tema sõnul avaldub inimeses peituv loome-
võime peaaegu kõigis inimtegevustes, ent on küsitav, kas kõike on otstarbekas 
kunstina vaadelda.380 Arraku sõnul on kunsti määratluse vabaks laskmisega kaas-
nenud teiste elualade (teater, kirjandus, teadus, tehnika jne) invasioon kunstisaali-
desse: „Väidetakse, et kunst on vallutamas maad teistelt elukutsetelt, aga kahjuks 
on vastupidi – teised elukutsed oma viletsamas variandis on valgunud kunsti ja 
levib arusaam, et kunsti sildi all saab teha kõike ning eksponeerida ka teaduse 
tagahoovi.“ Kunsti definitsiooni amorfsusega kaasneb kvaliteedikriteeriumide 
hägustu mine ning lõpuks oht, et kunst kui spetsiifiline nähtus kaob üldse. „Kui 
pidevalt tunnistatakse, korratakse, et [kunstil] piire pole, siis sellisele kultuurile 
pole tõesti kunsti vaja ja ta kaob, haihtub olematuks.“381 
13. Küüniline vs idealistlik. Arraku sõnul toob kunsti traditsiooniliste kvali-
teedikriteeriumide hülgamine ja kunstiliike eraldavate piiride kadumine kaasa 
 väljendusvahendite laiadele hulkadele kättesaadavamaks muutmise ning kunst-
niku elukutse lihtsustumise. Kuna segases olukorras võib Arraku arvates enese-
kindla ja agressiivse retoorika abil nii mõnegi tegevuse kunstiks simuleerida, on 
loodud soodus pinnas kunsti kasutamiseks karjeristlikel eesmärkidel: „Kunst hak-
kas vähehaaval deformeeruma eikellegimaal peetavaks reegliteta mänguks, milles 
osaleda saavad kõik, kes tahavad. Selles siginas-saginas on kerge äri ajada, enese-
kindel ja südametunnistuseta inimene võib selles „mängus“ edukalt rahuldada 
oma instinkte ja parandada pangaarvet.“382
Kokkuvõttes on Arraku vahekord tema kaasaja kultuuriga vastuokslik. Ühelt 
poolt võõristab ta tänapäevase kunsti sekulaarsust ja inimkesksust: „Kordan veel, 
et ma ei sobi praegusesse kultuurikonteksti. Kui gooti katedraali tipus on  väikesed 
380  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 126.
381  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 32, 73–74.
382  Arrak, Võsa, aas ja mägi, 33.
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kujukesed, mida maast ei näe, võib tekkida küsimus, et milleks neid üldse tehti. 
Tolleaegsed tegijad ei teinud aga ainult inimesele. Ka minu jaoks eksisteerib ini-
mese tasand ja jumala tasand. /…/ Praegune aeg ei ole sellise kunsti jaoks ehk 
kõige sobivam, aga mis siis. Seda huvitavam on.“383 Ent teiselt poolt, olgugi kaas-
aegse kunsti suhtes kriitiline, käsitab Arrak ennast siiski tänapäevase kunst nikuna, 
kes kasutab kaasaegset kunstikeelt. „Konks on selles, et ma olen 20. sajandi 
kunstnik. Ehkki ma tahaksin, ma ei saa ennast transformeerida 15. sajandisse, 
mil nii head kunsti tehti.“384
383  Tiit Tuumalu, „Kunstnik Arrak istutab Eesti monumentide metsa“, Postimees, 15.2.1996.
384  Liivrand, „Oma näoga Kristus“.
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3. OLAV MARANI LOOMING JA 
TÕEKSPIDAMISED EESTI NSV PERIOODIL
3.1. Looming kuni 1968. aastani
1933. aastal sündinud Olav Maran astus 1953. aastal õppima Eesti NSV Riikliku 
Kunstiinstituudi graafika erialale, mille ta lõpetas 1959. aastal.385 Rektor  Friedrich 
Lehe juhitud Kunstiinstituut oli Marani sõnul üsna sünge koht: üliõpilasi võeti 
vastu vähe, õppeprogramm oli range, õppejõud pidid hoidma ametlikku joont, 
realistlikust joonistusest hälbivaid loomingulisi tiivasirutusi ei sallitud. Kunsti-
ajaloo õpetamise põhiraskus oli vene kunstil, jättes Lääne-Euroopa kunstile 
vähem ruumi, 20. sajandi Lääne kunstile üldse mitte. Rühmakaaslastega võrreldes 
pidas Maran end „mitte eriliselt andekaks, keskmiselt andekaks ehk küll“, Peeter 
Ulasele ja Herald Eelmale jäi ta omil sõnul alla, Heldur Lareteiga oldi võrdsemad.
Maran sattus esimestel kursustel ka Kunstiinstituudi komsomoliorganisat-
siooni. Kunstiinstituudi komsomoli algorganisatsioon oli väike ning komsomoli-
sekretäriks ei tahtnud keegi hakata. „Siis vaadati esimestele kursustele ja suruti 
mõni noor ja roheline. Nii suruti ka mind, minu poolt oli see jälle mingisugune 
kõhelemine ja loll järeleandlikkus: et võiks ju proovida ka. Omast küljest oli see 
kasulik ka, sest sain aru, et juhtivaid ja organisatoorseid võimeid mul ei ole.“ 
Kõrgkooli komsorgina kuulus Maran automaatselt komsomoli rajoonikomitee 
pleenumisse. Nendel koosolekutel osalemisest oli Marani sõnul nii palju kasu, et 
sai lähedalt näha, kuidas nood inimesed mõtlevad ja tegutsevad ja kui ebameeldiv 
see tema jaoks on. NLKP liikmeks Maran kunagi ei astunudki.
Kolmandaks kursuseks oli rutiinne ja eluvõõras õppesüsteem Marani kunsti-
huvi peaaegu hävitanud. Maran meenutab järjekordset surmigavat pikaajalist 
ülesannet, milleks oli brokaatkleidis neiu tõetruu portree akvarellis: „Pärast pikka 
ja vastumeelset vaevanägemist võtsin südame rindu ja värvisin näitsiku näo sini-
seks. See oli esimene katse akadeemilisest rutiinist välja murda ja tekitas suure 
rahuldustunde.“ Vaikelumaalija tulevikku ei ennustanud esialgu miski: „Kunsti-
instituudis /.../ olid kohustuslikud natüürmortide seadeldised akvarellitunnis 
mulle kõige vastumeelsemad. Armastasin käsitleda inimest,“ on Maran meenu-
tanud.386 Ka joonistama õppis Maran omil sõnul õieti alles viimastel kursustel. 
„Aka deemiline kunstiharidussüsteem nägi ühe seadeldise jaoks ette 50–60 tundi. 
Tulemuseks oli käsitsi tehtud foto. Neljandal-viiendal kursusel võtsin kätte ja 
385  Kui ei ole viidatud teisiti, pärineb käesolevas peatükis sisalduv Olav Maranit puudutav 
teave ja tsitaadid autori vestlustest kunstnikuga 17.12.2007, 7.1., 25.2. ja 12.5.2008 Tallinnas. 
Vt ka Tatar, Olav Marani kunstnikutee.
386  Soosaar, Ateljee-etüüde 2, 10.
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tegin ühest seadeldisest mitu lühemaajalist suuremaformaadilist joonistust. Nii 
õppisin jäljendamise asemel joonistama, see tähendab kiiresti tabama.“
Kui neljandal kursusel tuli spetsialiseeruda kas vabagraafikale, raamatu-
kujundusele või plakatikunstile, suunati Maran professor Paul Luhteina soovitusel 
plakatistiks. Kunstniku sõnul oli plakatikunsti eeliseks oli asjaolu, et siin oli töö-
vahendiks värv. Graafikute maalikursusel kasutati akvarellitehnikat, plakatikuns-
tis aga guaššvärve. „Guaši värvijõud on akvarellist tugevam ja see tekitas meel-
divat erutust,“ räägib Maran. Maalijatega ühistel suvistel praktikatel kasutasid 
maaliüliõpilased õlivärvi ja graafikud akvarelli. Marani sõnul tundusid graafikute 
akvarellid õlipiltidega võrreldes lahjad ning tekkis huvi ka ise õlimaali proovida. 
1956. aastaga ongi dateeritud kunstnikul siiani allesolev väikseformaadiline pisut 
ekspressiivne õlimaal Glehni pargi vaatega Tallinnas.
1956. aastal said Marani kursusekaaslasteks vangilaagrist naasnud järel-
pallaslased Henn Roode, Esther Roode ja Heldur Viires. Kuna tegemist oli maali-
kunstnikega, olid neil sama kursuse graafikutega ühised vaid joonistamis tunnid, 
maaliti eraldi. Tihe suhtlus arenes rohkem vahetundides ja vabal ajal. Heldur 
 Viires meenutab, et Siberist tulnutel olid „Pallase kunstihariduse armid otsaees“ ja 
nii jagati lahkelt oma tõekspidamisi ja vaateid. „Poliitikast sellel ajal korralik ini-
mene seltskonnas ei rääkinud, küll aga kunstiprobleemidest ja kunstifilosoofiast. 
Vahetundidel tõmbasime kõvasti suitsu ja ajasime juttu, kõigist vaimuellu puutu-
vatest asjadest.“ On mõistlik oletada, et 7 kuni 10 aastat vanemate järelpallaslaste 
näol võis olla ka loominguliste eeskujudega. „Ega ma muud ei osanud, kui maali-
sin ikka oma vana kooli järgi ja seda tuldi vahetundidel noorematelt kursustelt 
vaatama,“ räägib Heldur Viires. „Eks ma mingi mulje neile ikka jätsin n-ö Pallase 
koolkonnast.“387 Marani sõnul oli mõjuv kuju Valdur Ohakas, keda küll erinevalt 
saatusekaaslastest enam Kunstiinstituuti vastu ei võetud. Eriti avaldus see mõju 
seoses moodi tulnud tumesinise kontuuriga, millega Ohakas ühena esimestest 
silma torkas. „Eriline oli üks Ohaka tööstusmaastik388 – diagonaalis jaotatult pool 
sinine, pool kollane (muidugi sujuvalt üle minev ja hästi läbi maalitud); see avas 
mulle uue tähenduse maalis – pildi iseseisva koloriidi tähenduse.“
Heldur Viirese sõnul oli Maran „ärksa vaimu, terase mõistuse, hea ütlemi-
sega ja igapidi väga lahe tüüp, energiline, kontakteerimisaldis, hästi ettevõtlik.“389 
Eelma tõstab kooliaegse Marani puhul esile groteskihõngulist huumorit: „Maran 
tegeles karikatuuriga ja ka igapäevane suhtlemine seostus tal väikse groteskiga. 
Ta soovis ikka pöörata asi mingil määral lõbusaks, et iga asi võiks olla meeldiv. 
Ta ei öelnud midagi pahasti, grotesk oli lõbus, samas see ei olnud lõõpimine, vaid 
387  Suulised andmed Heldur Viireselt.
388  Võimalik, et Maran peab silmas Valdur Ohaka 1960. aastast pärinevat maali „Kohtla Järve I“.
389  Suulised andmed Heldur Viireselt.
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talle kuidagi omane.“390 Sarnane meeleolu kumab läbi Marani poolt iseendale 
 tehtud eksliibrisest 1957. aastast, mis kujutab paksul raamatul istuvat ahvipärdi-
kut.  Šimpansil on ühes käes veinipeeker, teisega ajab ta suhu viinamarjakobarat. 
Huvitaval kombel on tagaplaanil aimatav kiriklik arhitektuur, isegi ristikujund. 
Juba on aimatav kunstniku maailmavaadet iseloomustama jäänud traagiliselt 
 tunnetatud dissonants mondäänsete ja vaimsete väärtuste vahel.
Instituudiaja teisel poolel kujunes Marani rühma graafikutest, nendega samale 
kursusele sattunud Roodest ja Viiresest ning aasta vanemal kursusel õppinud Enn 
Põldroosist teatav kunstiuuenduslik tuumik, mis hakkas koos käima ka väljas-
pool koolitunde. Impulsiks vabaduse suunas oli sellele põlvkonnale 1957. aasta 
suvel Moskvas suurejooneliselt korraldatud IV Ülemaailmne Noorsoofestival. 
Kuna Maranit Instituudi poolt Moskvasse ei lähetatud, pidi ta leppima kaaslaste 
muljete ning nende koolitöödes avaldunud uute tendentside jälgimisega. Noor-
soofestivalist osa võtnud rühmakaaslased Eelma, Ulas ja Laretei demonstreerisid 
deformeeritud kujutamist, mis mõjus fotograafilisest realismist tüdinud Maranile 
kaasahaaravalt. „Ekspressionistlikum suund, vajadus subjektiivsema eneseväljen-
duse ja vormi deformeerimise järele oli suur,“ on Maran öelnud. „Senini olime 
elanud justkui ketis. Ja uus oli meile täiesti ilmutuslik. Tekkis uus huvi kunsti 
vastu, mis instituudis IV kursuseks oli täiesti jõudnud ära kaduda.“391
Oma teadmisi moodsast kunstist jagasid 1940. aastate lõpus Tartus endise 
Pallase kunstikooli raamatukogu uurinud Henn Roode, Esther Roode ja Heldur 
Viires. Viirese sõnul rääkis ta noorematele kolleegidele palju, vestlusteemadeks 
olnud nii maailmavaatelised tõekspidamised, kunstivaated kui ka vene vangi-
laagrid. „Jumala õnn, et sain kunstihariduse kätte enne, kui vangi pandi,“ ütleb 
Viires.392 Enn Põldroos on kirjutanud, et tollane ühiskond koosnes vanematest 
teadjatest, kes olid õppinud kurvalt vaikima (kui nad polnud unustanud, kui neid 
polnud elimineeritud) ja noortest päranisilmsetest ignorantidest.393 1950. aastatel 
hariduse saanud noored kuulusid nähtavasti viimaste hulka – Maran teadis ka 
Pallase kunstist vaid mõnda ema suust kuuldud nime.394
Teadliku eneseharimise eesmärgil asus Maran järjekindlalt tutvuma maa-
ilmakirjandusega. Harjumuseks kujunes antikvariaatide külastamine, kust olulise-
mad leiud olid Eduard Tennmanni „Ekstaas ja müstika“, Herbert Readi „Moodne 
kunst: sissejuhatus moodsa maalikunsti ja skulptuuri teooriasse“, samuti  raamatud 
filosoofiast ja psühhoanalüüsist. Marani sõnul püüdis ta lugemust laiendades leida 
390  Suulised andmed Herald Eelmalt.
391  Kaur Alttoa vestlused Olav Maraniga, 2.2.1984 ja 6.2.1984 Tallinnas, 1 (käsikiri Tartu 
Ülikooli kunstiajaloo osakonnas).
392  Suulised andmed Heldur Viireselt.
393  Põldroos, Mees narrimütsiga, 164.
394  Elfriide Maran (1905–1997) oli eesti skulptor, kes õppis 1921–1924 ja 1927 Pallase kunsti-
koolis ning 1945–1951 Tallinna Riiklikus Kunstiinstituudis.
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vastukaalu valitsevale nõukogulikule ideoloogiale. Informatsiooni ja kunstiliste 
muljete äärmusliku ühekülgsuse tingimustes oli teiseks maailmapildi avarda-
mise katseks järjekindel sümfoonilise muusika kontsertide külastamine. Kui 
 Beet hoven, Brahms, Tšaikovski, Rimski-Korsakov tundusid noorele kunstnikule 
igavad, siis suuremat äratundmist pakkus 1950. aastate lõpul kontserdisaalidesse 
ilmunud pisut moodsam muusika, avastuslikult mõjus näiteks Maurice Raveli 
„Klaverikontsert vasakule käele“, mis olnud oma dissonantsidega justkui „küps 
vili janunevale hingele“.
1950. aastate teisel poolel hakkas kunstnike ringkondadesse piisk haaval 
imbuma rahvusvahelist erialast kirjandust, esialgu küll üksnes sotsialist likest 
maadest, näiteks sisaldas Marani sõnul huvitavaid kunstireprosid album „Jugos-
lavia“. Mitme kunstniku jaoks olulist rolli mänginud Saksa DV ajakirja  Bildende 
Kunst juures ei pakkunud Maranile huvi niivõrd konkreetsed stiili näited kuivõrd 
idee, mis neist läbi paistis – võimalus kunsti vabalt interpreteerida.395 1957.  aastal 
sattusid Instituudis fakultatiivselt inglise keelt õpetanud proua Mutli kaudu 
Marani kätte ajakirja Studio numbrid, mis sisaldasid ka abstraktse kunsti  reprosid. 
Siit nähtud eeskujudel valmis 1957. aastal Marani esimene kohmakas abst-
raktne katsetus. 1959. aastal andis Heldur Viires Maranile lugeda ajakirjas Eesti 
 Noorus ilmunud Ilmar Laabani põhjaliku artikli Salvador Dalíst („Paranoia omal 
 valikul“), mille mõjul valmis Maranil samal aastal esimene sürrealistlik guašš-
maal, dalílikult voolavate vormidega „Väljavaade“. Koduseinte vahel  valmisid 
ekspressiivses laadis pastelljoonistused, mida võis näidata Instituudi üliõpilaste 
vabaajatööde näitusel.
Oluline koht õppeprogrammist eemalekalduva informatsiooni ja mõtete 
vaheta miseks oli Kunstiinstituudi Üliõpilaste Teaduslik Ühing (ÜTÜ). Viima-
sel kursusel pidas seal ettekande ka Maran, kritiseerides mõningaid nõukogude 
kunstiajaloos käibinud käsitlusi Francisco Goyast, sealhulgas tollele omistatud 
ateismi. Marani sõnul pakkus talle rahuldust väita, et Goya oli küll kiriku suhtes 
kriitiline, aga mitte ateist, kuna ateism olnuks tollases Hispaanias võimatu. „Reli-
gioonihuviline ma tollal veel ei olnud, ent mingi austus selle valdkonna suhtes 
oli lapsepõlvest säilinud ning nõukogude ideoloogia õõnestamine pakkus lõbu.“ 
Oma küllaltki julge teksti eest sai Maran Leo Soonpäält kiita ning üllatuslikult 
ühe parima teadusliku töö autorina Tallinna linnalt ka 1000 rublase preemia.
Pärast Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi lõpetamist asus juba Instituudis 
õppimise ajal ajakirjanduses karikatuure avaldanud Maran tööle satiiriajakirja 
 Pikker kunstilise toimetajana. Oma sõnul ei teadnud ta, kas ta erialaselt üldse 
midagi muud tegema hakkab. Eesmärk, mille Maran oli endale  Kunstiinstituuti 
astudes seadnud, oli täidetud ning noore mehe elu edenes kindlas rööpas. Pikri 
toimetuses sai nalja, mängiti piljardit, palgast ja honoraridest piisas puudust 
395  Kaur Alttoa vestlused Olav Maraniga, 2–3.
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tundmata äraelamiseks.396 Teisalt jättis Kunstiinstituudi lõpetamine ning tööle-
asumine Maranile vabad käed tegemaks just sellist kunsti, mis teda ennast huvi-
tas. 1960. aastal tegi Maran veel oma ainsa õpingutejärgse graafilise lehe, sünge 
meeleoluga vineerilõike „Tänav“, ent jõudis siis arusaamisele, et mustvalge 
kunst ei paku talle suuremat huvi ning hakkas diplomitööst üle jäänud guašš-
värvidega vaikselt maalima. Maran: „Plakatisti minust ei saanud, ent huvi värvide 
vastu jäi püsima. Kui siis moodne kunst oma võludega tuli, oli asi otsustatud – 
kõik tähtsamad plastilised ideed mängiti ju läbi esmalt maali vahenditega.“397
Hea võimaluse kunstiga jätkamiseks ning õpingukaaslastega sidemete säilita-
miseks pakkusid Enn Põldroosi poolt kümnendivahetuse paiku  organiseeritud 
Kunstnike Liidu noortekoondise stuudiotunnid. Esialgu maalis Maran seal 
pastell värvidega. „Ükskord proovisin siiski õlivärvidega. Mingi hetk seisatas 
selja taga Põldroos, vaatas mu tööd ja ütles: õlivärv on siiski sinu stiihia. See 
lause sai mulle otsustavaks ning Põldroosist minu maalijakarjääri ristiisa.“ 
Kvalifit seeritud graafikuna oli Maran õlivärvidega maalimises esialgu õpipoisi 
rollis. „Õlivärvidega maalimist, vormide loomist oli lihtsalt vaja harjutada, 
koolitusvahendina oli natuurist maalimine väga tähtis. Loodusest lähtuvat alust 
pidasid oluliseks ka Tartus Vabbe ja Võerahansu all õpetust saanud  Viires, 
Roode ja Ohakas. Mingit isikupära ega stiili ma esialgu kujundada ei  püüdnud. 
Selle järele ei olnud tarvidust ja see ei tulnud mõttessegi. Tahtsin lihtsalt proo-
vida, mis välja tuleb. Kõike, mis kunstilist erutust pakkus, püüdsin maalida.“ 
Tööst ja stuudiotundidest vabal ajal maalis Maran kodus, kus tuli modelli 
 puudumisel leppida vaikeluseadeldistega. „Tegin neid nii kaua, kuni harjusingi 
ära. Kuidagi märkamatult hakkas meeldimagi. Hakkasin nägema ja mõistma 
suhteid esemete maailmas.“
Nähtavasti kujunes Maran neil aastatel värskelt Kunstiinstituudi lõpeta-
nute sõpruskonna üheks tsentriks. Heldur Viires: „Maran oli keskne magnet 
ja vaimne jõud, kes tõmbas vaimusugulasi. Kooli ajal või pärast kooli  abiellus 
Maran kooliõe Sylvia Liibergiga, kes oli korraliku Tallinna pürjeri, Lille küla 
majaomaniku tütar, ning sinna läks siis Maran koduväiks. See oli ilus kahekordne 
eestiaegne maja, kuhu Maran siis lõi oma salongi. Sinna ta kutsus muusika mehi, 
muusikaüliõpilasi ja Kunstiinstituudi noori.“398 Põldroosi sõnul  paistis Maran 
sõpruskonnas silma intellektuaalse rafineeritusega. „Maran oli eriti tugeva filo-
soofilise mõtteviisiga mees, ta oli palju lugenud ja ju tal õnnestus ka selliseid 
raamatuid kätte saada, mida teised polnud tabanud, näiteks üks asi, millest ta 
väga suure rõõmuga teistele jutustas oli Spengleri „Õhtumaade  allakäik“. Maran 
396  Andres Eilart, „Olav Maran: tõde on minu jaoks olulisem kui kunst“, Eesti Päevaleht, 
1.10.2013.
397  Mari Nõmmela, „Jumal avas mu silmad“, Postimees, 22.10.1992.
398  Suulised andmed Heldur Viireselt.
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oli luulehuviline, vähetunnustatud ja tunnustamata inimeste käsikirjad jooksid 
tema juurest läbi ja neid ta tutvustas, oli ka väliseesti autoreid.“ Väga suur 
möllumees Maran Põldroosi sõnul ei olnud, aga möllust kõrvale ka ei hoidnud. 
„Mingil määral jäi Maran alati reserveerituks.“399
Omavahelised vestlused ei piirdunud kunstitehniliste küsimuste üle aruta-
misega. Maran: „Vaikselt hakkasime teadvustama, et sõja-aastad ja viie-
kümnendad olid jätnud Eesti kunsti 15–20 aastase lünga. Maailma kunst oli 
vahepeal suurte sammudega edasi astunud ja nüüd oleks vaja järele jõuda, 
tekitada need nähtused ka meil, sest mingi järjepidevus peab olema.“ Jõuti aru-
saamisele, et Kunstiinstituudis vaevaliselt omandatu võib sama hästi kui unus-
tada. „See, mida 50-ndail aastail kunstis viljeldi ja Instituudis õpetati, oli tege-
likult 19. sajand. Kui nüüd meile avanes see, mida oli kaasa toonud 20. sajand, 
siis tekkis suur soov seda kõike läbi proovida ja puuduvad kunstinähtused ka 
Eesti kunsti sisse tuua. See oli n-ö ajavaimu käsk.“400 Esimesed modernist-
likud katsetused sündisid kunstniku sõnul pigem intuitiivselt väheseid teadaole-
vaid teistsuguse kultuuri ilminguid sünteesides. Nende katsetuste loomulikkusest 
rääkides osutab Maran ajavaimule: „Huvitav oli see, et kaasaegne elutunne oli 
kohe olemas, nii et moodsa kunsti fenomenid tundusid omased ja endastmõiste-
tavad. Kuigi meil puudus kultuuriline taust ja mälestused minevikust, oli see õhus 
olemas.“ Loomupärase karikaturistina oli Marani sõnul tema natuur lausa ihanud 
deformatsiooni.
Koos kaaslastega võttis Maran osa Põldroosi korraldatud tutvumiskülas-
käikudest Eesti Kunstimuuseumi fondidesse (Tartu Kunstimuuseumis jäi tal 
mingil põhjusel käimata). Erinevalt Põldroosist ei mäleta Maran, et noortel 
oleks olnud isiklikke kontakte Pallase meistritega, ka Elmar Kitsel polnud neile 
 tollal suurt mõju.401 Noortekoondisega käis Maran ka Leningradis Ermitaažis, 
kus suurimat huvi pakkusid impressionistid ja postimpressionistid. Katkestatud 
kunstiarengu mõttest lähtudes prooviski Maran järgnevatel aastatel teadlikult eri-
nevaid 20. sajandi stiile, fovismi, Modiglianit, Kleed. Kunstniku sõnul jäi tal neil 
aastail proovimata üksnes kubism.
Marani esimene avalik näituseesinemine oli toimunud pisut enne Kunsti-
instituudi lõpetamist 1959. aasta kevadel I vabariiklikul noortenäitusel. Marani 
väljapanekus olid kaks ekspressiivsemas ja pinnalisemas laadis pastelli: „Tallinna 
vaade I“ ja abikaasa portree „Sylvia“. Sirbis ja Vasaras ilmunud näituse arutelu 
ülevaatest selgub, et pärast Boris Bernsteini põhiettekannet võttis teiste hulgas 
sõna Olav Maran, kes „esitas oma mõtteid meie ajastu kunsti  iseloomu kohta“.402 
399  Suulised andmed Enn Põldroosilt.
400  Nõmmela, „Jumal avas mu silmad“.
401  Kaur Alttoa vestlused Olav Maraniga, 2.
402  „Otsingud ja kasvuraskused. Noorte kunstnike näituse arutelult“, Sirp ja Vasar, 8.5.1959.
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Raske on ette kujutada, mida noor Maran sellel ammusel koos olekul täpsemalt 
kõneles, ent kunstiüliõpilaselt pidi sellisel üritusel sõnavõtmine nõudma parajal 
hulgal enesekindlust, aga vahest ka ajastuomast idealismi ning usku oma ideede 
ja arutluste väärtusesse. Marani sõnul pani ta pea tööle, et leida argumente 
ametliku normatiivsuse vastu.
1960. aasta Tallinna kunstnike kevadnäitusel esines Maran juba nelja realist-
likuma õlimaaliga. Sama aasta suvel toimunud II vabariiklikule noortenäitusele 
esitas ta pastelli „Tallinna vaade II“ ja ekspressionistlikult sünge vineerilõikes 
agulivaate „Tänav“. 10. juuni Sirbis ja Vasaras refereerib Põldroos näituse arutelu 
ülevaates jällegi Marani sõnavõttu: Maran kaitses noori kunstnikke, avaldades 
arvamust, et noortele ette heidetud pealiskaudsus „pole tingitud mitte teadlikust 
sisuliste probleemide alahindamisest, vaid eluliste kogemuste nappusest“. Noorte 
kunstnike suuremat tähelepanu spetsiifiliste erialaste küsimuste vastu põhjendas 
ta Instituudist saadud pagasi puudulikkusega, tõstes samas esile Henn Roode 
maali „Kohtupäev“, milles olla saavutatud kõigi väljendusvahendite tugev kont-
sentreeritus sisu edasiandmisel. Samuti polemiseeris Maran oma sõnavõtus  hiljuti 
Noorte Hääles ilmunud moodsat kunsti nööganud kirjutisega.403 Näib, et Marani 
jaoks oli liisk langenud – ta ei kuulunud enam lihtsalt moodsa kunsti huviliste 
hulka, vaid tegutses moodsama kunsti n-ö eesliinil uute kunstiideede avaliku 
 levitaja ja kaitsjana.
Marani 1960. aasta töödest on huvitavamad suure üldistusega ja summu tatud 
toonides räämas linnamotiive kujutavad „Vaade paberivabrikule“ ja „Vangla 
värav“. Kunstnik on selgitanud: „Aga vabal ajal otsisin maalimiseks motiive, mis 
oleksid piisavalt troostitud ja miseraablid, et väljendada sees pigistavat ängi. Tegin 
linnavaateid vanade majadega, mis olid määrdunud ja räämas. Kord  maalisin 
 Tisleri tänava tagaotsas vangla väravat – valgeks lubjatud plank, rauasuurikuga 
võõbatud värav ja okastraatide puntrad. Mind pandi tähele ja üks ohvitser tuli nõu 
andma: „Minge ometi Kadriorgu maalima, seal on nii ilus!” Aga vanglavärav oli 
sümbol Nõukogude aja tegelikkusest ja see polnud ilus.“404
1961. aastal toimunud III noortenäitusele esitas Maran kolm õlimaali, seal-
hulgas naivismi sugemetega „Natüürmordi mansetinööbiga“ – tseruleumsinise 
draperii taustale asetatud tumeroheline šampusepudel ja punane õun, nende 
vahel tasakaaluks pisike briljandiga mansetinööp. Kriitika noppis manseti-
nööbi maali mise üles kui ideetu formalismi omamoodi manifesti.405 Etteheited 
403  Enn Põldroos, „Noorte kunstnike näituse arutelult“, Sirp ja Vasar, 10.6.1960.
404  Eilart, „Olav Maran: tõde on minu jaoks olulisem kui kunst“.
405  „Kui kunstnik kujutab naiteks oma natüürmordil mansetinööpi, ja tal vaatajale palju 
 rohkem öelda ei ole, siis ei aita siin ka see, kui ta maskeerib oma maali sisulist tühjust realist-
likuma vormikäsitlusega – kaasaja kunsti ei suuda ta ikka millegagi rikastada.“ – Evi Pihlak, 
„Kui otsingute eesmärgid jäävad ähmaseks“, Noorte Hääl, 2.8.1961.
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 epateerivale esemevalikule Marani varastes vaikeludes ei olnud tingimata alu-
setud. Näiteks maalis kunstnik aastatel 1961–1962 selge siluetimõjuga vaik-
elusid kaktuselaadsete potitaimedega, mida täiendasid näiteks elektritriikraud 
või tangid. Esemed Marani varasematel esemelistel kompositsioonidel mõjuvad 
domineerivalt, raske päraselt, agressiivselt. Kunstniku sõnul huvitasid teda üha 
enam vormi prob leemid, ent alateadlikult võis mõjuda ka kartus, et realistlikud 
 figuraalsed kompositsioonid käivad talle tehniliselt üle jõu. Mitme 1961. aasta 
maali üldistavast nurgelisest deformatsioonist aimuks justkui Cézanne’i ja 
kubistide analüütilise laadi kauge järelkaja (nt „Vaikelu pudeli ja õuntega“, 
1961). Kergelt defor meeritud vormi ja ekspressiivse üldistusega linnavaated 
„Paberi tänav Tallinnas“ ja „Tatari tänav“ mõjuvad (lahjade) parafraasidena 
Peet Areni 1920. aastate esimese poole vaatemaalidele. Suure üldistusega 
panoraamsed maastikumaalid „Saabub õhtu“ ja „Hobustemägi“ (mõl 1961) 
ennustavad ette Marani juhtivat osa maastikumaali allutamisel modernistlikule 
 vormiana lüüsile.
1961–1962 aastavahetuse paiku tekkis äkitselt veider olukord, kus  võimudel 
läks taunitud ja tagaaetud nonkonformistide loomingut ootamatult vaja. Nimelt 
tundis Eestit külastanud türgi luuletaja Nazim Hikmet lääneliku kommunistina huvi 
ametlikust erineva kunsti vastu. Marani sõnul helistas talle Enn Põldroos,  selgitas 
olukorda ning palus oma mitteametlikud pildid kohale tuua. Maran viis pildid 
kohale ja pakkis neid parajasti ettenäitamiseks lahti, kui märkas, et teda jälgib 
sel ajal ajakirjanduses luuleuuendajaid materdanud kommunistist  kirjanduskriitik 
Lembit Remmelgas. „Räigete repressioonide aeg oli siiski  möödas ja väga 
suurt hirmu enam ei olnud,“ meenutab Maran. Kuna piltide näita mine polnud 
avalik, sanktsioone ei järgnenud. Sellest episoodist ilmneb, et Maranil pidi juba 
1961. aastaks olema valminud hulk „mitteametlikku“ materjali, mida Põldroos 
kui kunstuuenduse liider pidas sobivaks kuulsale väliskülalisele demonstreerida.
1962. aasta noortenäitusel oli Maranilt viis realistlikumas laadis õlimaali. 
Sama aasta maastikumaali ja natüürmordi näitusel esines ta nelja ning vabariik-
likul kunstinäitusel kahe õlimaaliga. Selle aasta numbrit kannab Marani ainuke 
tööteemaline figuraalne kompositsioon „Tänavatöölised“. Maal kujutab hämaral 
talveõhtul hõõguva plekkahju ümber kogunenud teetöölisi. Nurgeline siluetimõju, 
summutatud koloriit, teetööliste rohmakuseni maskuliinsed kujud – tegemist on 
üpris krestomaatilise karmi stiili näitega Eesti kunstis. Huvitaval kombel maalis 
just teetööliste teemal oma ainsa n-ö ametliku töö ka Ülo Sooster (Tartu Kunsti-
instituudi 1949. aasta lõputöö „Tartu tänava asfalteerimine“). Nagu Sooster, on 
ka Maran lähenenud ametliku kunstidoktriini poolt kõrgesti kvoteeritud töö-
teemale teatava suveräänsusega – mõlemad piirdusid lihtsa ja raske töö asise ja 
karge kujutamisega, jättes paatosliku deklaratiivsuse täielikult kõrvale. Figuraal-
kompositsioonidest loobumist edaspidises loomingus on Maran  selgitanud 
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 sellega, et loomupärase karikaturistina pidi ta inimest käsitledes mudelist väga 
kinni hoidma, et mitte karikatuurseks muutuda.406
Marani looming jagunes üha selgemalt ametlikuks ja mitteametlikuks – näitus-
kõlbulikeks töödeks traditsioonilistes žanrites (lillemaal, natüürmort, maastiku-
maal, portree) ning eksponeerimiseks mittekvalifitseerunud modernistlikeks 
ponnistusteks. 1962. aastast pärinevad juba Marani esimesed kaalukamad tööd 
abstraktses laadis. Marani ilusamate hulka kuulub neist „Kompositsioon sinise 
ja kollasega“, millel kolmnurksed kujundid moodustavad korrapäraselt mõjuva 
ruumilise kristalliinse struktuuri. Ilmselt alustas Maran 1962. aastal ka naivistlike 
kollaažide sarja „Kuritegu“, mille absurdil ja groteskil põhinev esteetika paigutub 
juba selgelt kohaliku avangardismi ajalukku. Erinevalt järgmiste aastate kollaa-
židest ei kasutanud Maran siin veel fotokujutisi, vaid üksnes värvilist paberit ja 
tapeedijääke.
Umbes sellesse aega jääb kunstniku tutvumine Ülo Soosteriga. “Kui ma hakka-
sin abstraktseid pilte tegema, tõi Viires Soosteri minu juurde. Nii saime tuttavaks 
ja mõni aeg hiljem läksin juba ise Moskvasse, et vaadata, mida tema teeb.“ 
Moskva-reisidel külastati ka Soosteri sõpruskonna vene nonkonfor mistlike 
kunstnike ateljeesid, kus oli Marani sõnul vaadata ja õppida palju. Tõenäo-
liselt Ernst Neizvestnõi mõjul proovis ka Maran suureformaadilist joonistust.407 
Kontakt Soosteriga kujunes püsivaks ja vastastikuseks. „Pea iga kord, kui ta 
[Sooster] Tallinnas käis, astus ta ka meie poole sisse. Istusime sõprade ringis, 
vaatasime pilte, arutasime kunstiprobleeme. Kujutasime ette, ja Ülo oli selle 
mõtte innukas väljendaja, et moodne kunst toob uue renessansi, et 20. sajandi 
kunstivoolude rohkus rajab uue püramiidi aluse, millelt hakkab oma tipu poole 
tõusma võimas kultuuriehitis.“408 Soosteri kaudu ammutatud muljed ja tead mised 
innustasid iseseisvaks teoreetiliseks eneseharimiseks. Nii õnnestus antikva riaadist 
hankida Knauri moodsa kunsti leksikone, milledest suurimat huvi pakkus abst-
raktse kunsti köide. Samuti kuulusid Marani lugemisvarasse kunstnike, näiteks 
Picasso ja Braque’i biograafiaid. Venekeelsest kirjandusest valgustas sajandi 
algul Pariisis toimunut Lunatšarski „Статьи об искусстве“.
1963. aasta Tallinna kunstnike kevadnäitusel oli Maranilt väljas kolm (kunst-
niku sõnul „üpris miseraablit“) linnavaadet, üks neist figuuridega. Sama aasta 
mais arutas Kunstnike Liidu juhatuse presiidium Marani liitumisavaldust ning 
otsustas küsimuse otsustamine edasi lükata põhjendusega, et „senitehtud töö-
des ilmneb kunstiliste taotluste ebamäärasust“. Eraldi märgitakse viimasel Tal-
linna kunstnike näitusel nähtud teoseid, mis ei leidnud positiivset hinnangut 
406  Mirjam Peil, „Tosin küsimust Olav Maranile. Ajendiks isiknäitus“, Sirp ja Vasar, 
31.12.1982. 
407  Katrin Kivimaa, „Intervjuu Olav Maraniga“, Kunst, 2 (1994), 38.
408  Tiina Abel (toim), Ülo Sooster. 1924–1970 (Tallinn: Eesti Kunstimuuseum, 2001), 90.
159
 kunsti kriitika poolt.409 Maran räägib, et halbadel aegadel sisendasid talle julgus- 
ja kindlustunnet pealtnäha pisikesed episoodid: „Kord nägin Moskva kohvikust 
välja tulemas Ain Kaalepit, keda võimumeelsed kirjandustegelased parajasti ise-
äranis agaralt materdasid. Isiklikult ma temaga tuttav ei olnud, aga tundsin ta 
Aleksander Suumani portree järgi ära. Vaatasin ja imestasin kui rahulikult Kaalep 
kõndis ja näoilmel, mis ei andnud sugugi märku löödud inimesest. Too klähvi-
mine ümberringi ei paistnud teda kuidagi häirinud olevat. See põgus pilk temale 
andis uut julgust ja jõudu.“
1963. aasta noortenäitus pidi toimuma Lauluväljakul asunud Tantsutares, 
Maran esitas kolm pisut üle elusuuruse, pildipinda ääreni täitvad portreed. Näi-
tus jäi võimude korraldusel avamata, korraldati arutelu, mis kujunes (Kunstnike 
Liidu juhatuse sekretär) Eduard Einmanni juhtimisel kunstnike materdamiseks. 
Teiste hulgas sattusid löögi alla Marani portreed, mida nimetati dekadent likeks. 
Kuna näitus pandi enne avamist kinni, jäi kogu ekspositsioon üles ainult aru-
telu ajaks. Kompensatsiooniks tehti väike rändnäitus Kohtla-Nõmmel, seal 
oli Maranil kolm natüürmorti, ühel neist ilutses vana king. Samal ajal käinud 
abstraktsionismi vastane kampaania läks vähetuntud algajast kunstnikust siiski 
suuremat häda tegemata mööda.
1963. kohtus Maran esmakordselt nn Tartu sõpruskonna kunstnikega. Kontakt 
Tartu kunstnikega kujunes püsivaks ja soojaks ning Maranist kujunes järgmistel 
aastatel Tartu kunstnike mõjude peamine Tallinnasse importija. Marani tolleaegne 
kaaslane, ennast Tartu ja Tallinna vahel jaganud Heldur Viires meenutab: „Minu 
jutust jäi Maranile arusaamine, et Tartu on väga isevärki paik, kus inimesed käi-
vad tööl, pärast tööd maalivad toanurgas ja panevad pildid kapi alla. Nii tuligi ta 
seda Tartu elu vaatama. Viisin ta Kärneri juurde, voodi alt võeti mapid välja, tehti 
lahti ja näidati. See jättis talle vapustava mulje, selline kolorist nagu Kärner oli. 
Maran sai Kärnerilt head mõju. Samuti käis Maran Saartsi juures. Hiljem käis 
Maran Tartus sageli. Kui ta maalima hakkas ja värviprobleem talle oluliseks 
muutus, tundis ta selle õhkkonna järele vajadust. Kust ta seda värvikooli ikka 
sai, tal polnud ju seda kooli. Ta pidi selle omal käel välja nuputama või siis 
ilusate eeskujude järgi maalima. Tartus ta sai korraliku ninaesise pallasliku värvi 
näol. Käis Vallimäe-Margi, Kärneri, Saartsi, Janovi, vist ka Silvia Jõgeveri 
juures.“410 Marani sõnul aitasid Silvia Jõgeveri lihtsustatud ja üldistatud vormiga 
maastikud teda sel alal tublisti edasi. Seni oli tal oma sõnul silme ees olnud 
peamiselt peredvižniklik realism.
Marani peamiseks huvialaks kujunes nüüd üha enam abstraktsionism ja sür-
realism. Ta meenutab: „Elasime tollastes infopuuduste tingimustes nagu metsas, 
409  Olav Marani toimik, Eesti Kunstnike Liidu arhiiv.
410  Suulised andmed Heldur Viireselt.
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aga ometi oli kuidagi olemas väga selge kaasaegne elutunnetus. Moodsa kunsti 
nähtused tundusid kuidagi endastmõistetavalt põnevana, tundsime ilma iga-
suguse teooriata vaistlikult, et aeg nõuab sellist kunsti. Sürrealistliku vormikeele 
vajaduse sünnitas nõukogude tegelikkuse painav jaburus, mis lausa sundis seda 
vastikuse-, nördimuse- ja absurditunnet kujunditesse panema, et seda kasvõi 
enda jaoks välja elada ja seeläbi psüühilist kergendust saada.“ Marani sõnul 
oli tollane noorsugu üldse opositsioonimeelne ning asjaolu, et ametlik kunsti-
poliitika selliseid katsetusi ei tolereerinud, muutis need kunstniku jaoks veelgi 
meeldi vamaks. Sarnaselt mitmetele Moskva avangardistidele püüdles Maran 
neil aastail sürrealismi ja abstraktsionismi sünteesi poole. 1963. aasta numbriga 
dateeritud sürrealistlikel õlimaalidel „Salimard“ ja „Memeltis“ aimuvad õõvas-
tavalt fantastilised bio-, zoo- ja antropomorfsed vormid. 
Huvi pinnal moodsate kunstinähtuste vastu tekkis Maranil isiklikke suhteid 
ka literaatidega: „Sagedane külaline oli Andres Ehin, kes tõi oma tuttavaid 
kaasa. Loeti luuletusi, milledest Ehini omad olid kõige vahvamad.  Ehiniga tek-
kis päris hea ja lähedane suhe. Viirese Rootsis elava õe kaudu õnnestus mul 
 hankida pagulas kirjandust, eriti võimsa mulje jättis Ilmar Laabani luule.“ 
1963. aastal tegi Ehin Maranile ettepaneku teha tema Kreutzwaldi tänava kor-
teris  näitus. Kunstniku esimene isiknäitus, paraku konspiratiivne, saigi teoks, 
väljas olid kõige modernistlikumad tööd, nii abstraktsed, ekspressionistlikud 
kui ka  sürrealistlikud katsetused. Asjassepühendatute siseringidest jõudis kumu 
näitusest ka Leo Gensi kõrvu. Sellele toona võimumeelset platvormi esindanud 
kunstiteadlasele ja kriitikule hoidus Maran neid kuuldusi siiski kinnitamast.
Marani järgmiste aastate loomingu perspektiivis väärib märkimist guašši ja 
tempera segatehnika osakaalu suurenemine alates 1964. aastast. Kunstifondi 
laost eraldati Maranile kui paberite järgi plakatistile karp prantsuse päritolu 
guaššvärve ning pisut hiljem ka komplekt saksa munatemperaid. „Eks siis tuli 
vaadata, mida nendega teha saab,“ meenutab Maran. Ilmnes, et päris hästi saigi 
teha abstraktseid pilte, milleks Maran oli guaššvärve kasutanud ka juba varem. 
Esimesi selles laadis töid oli suurtest selgepiirilistest värvipindadest koosnev 
„Romaio“ ja kleelikus „lapiteki“ laadis „Tamla“.
1964. aastast täienes Marani avangardistlik arsenal ka fotoelementidest kol-
laažiga, millest kujunes kunstniku kõige radikaalselt avangardistlikum väljen-
duslaad. Aastad 1964–1967 tähistavadki Marani loomingus sürrealistlike kollaa-
žide kõrgaega. Marani sõnul võis kollaažide tegemisel toimida ka ebateadlik 
soov teha piltides midagi sarnast Ilmar Laabani, Kalju Lepiku, Bernard Kangro, 
 Andres Ehini ja Artur Alliksaare luuletustele, mida ta vaimustusega luges. 
Saksa DV värviajakirju kollaažide lõikumiseks sai Maran Pikri toimetusest. Eha 
 Komissarov on märkinud, et Marani fotol põhinev kollaaž huvitub ülepakkuvast, 
tragi koomilisest, vapustavast, pildielementide vahel sünnib kummalisi seoseid. 
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Oma agressiivsuse, kimäärlike kujutistega liigub Maran sürrealismi kõrgaegade 
õhustikus ja manab esile pehmeloomulises eesti kunstis seninägematu raevu-
seisundi. Komissarov tõstab esile ka Marani kollaažide seninägematult profes-
sionaalset montaažitehnikat.411 Ilmselt realiseeris Maran kollaažis tõepoolest oma 
isiksuse tumedamaid tahke, igatahes on tööd samadel aastatel Tartus kollaaži 
teinud kunstnikega võrreldes pessimistlikumad. Valitsevaks meeleoluks on mingi 
sügav äng, peaaegu täielikult puudub näiteks Janovi fotokollaažidele omane 
humoorikas dekoratiivsus. Maran märgib, et kollaaže tehes kuulas ta taustana 
tihti Šostakovitši traagilisi sümfooniaid (neljandat, seitsmendat ja kaheksandat), 
kus traagikat varjundab võigas grotesk – sama sentimiento trágico de la vida, 
mis oli teda haaranud juba Kunstiinstituudis Goyat uurides. Marani sõnul oli 
tööga alustades kujundite kokkusobitamine üsna lõbus mäng, kuid viimase lõp-
liku puändi leidmine nõudis vahel ebaproportsionaalselt palju aega ja vaeva 
ja lõppes tihti peavaluga. Kunstniku sõnul puudus tal kollaaže tehes konkreetne 
programm: „Algul lõikasin ajakirjadest välja tükid, mida minu arvates sai 
kujundina kasutada, ja kui neid oli juba paras hulk, hakkasin proovima, mida 
neist kokku annab panna. Juhtmotiiviks oli toosama sentimiento trágico de la 
vida ja sünge lõbu luua absurdseid seoseid á la André Bretoni õmblusmasina 
ja vihmavarju kohtumine lahkamislaual,“ resümeerib Maran.
Ilmselt 1964. aastal pidas Maran Kunstiinstituudi ÜTÜ-s loengu moodsa 
kunsti vooludest ja kordas seda mõni aeg hiljem Tallinna Pedagoogilises Insti-
tuudis. Marani ümber hakkas kujunema uuendusliikumise erudeeritud juhi aura, 
mis avaldus nähtavasti iseäranis noorema ANK-i seltskonna suhtes. Jüri Arrak 
ütleb, et oma modernistlike abstraktsete kompositsioonide ja kollaažidega oli 
Maran ANK-i jaoks kindlasti eeskuju.412 ANK-i noored käisid ka Marani kodus 
ning 1964. aasta sügisel või 1965. aasta kevadel osales Maran ANK-i noor-
tele Tartu kunstnikega tutvumisreisi korraldamises. Seda reisi mäletab ka Heldur 
 Viires: „Mõni aasta hiljem võttis Maran Tallinnas oma noored tuttavad kokku ja 
tõi nad Tartusse. Käidi Kärneri juures, Klõšeiko, Tiiu Pallo-Vaik –  kõik olid 
hunnikus toa keskel, nii see pallaslik värvikäsitlus Tallinnasse levis.“413
Kui Marani 1964. aasta lillemaalid (nt „Tulbid“) ja linnavaated („Nurge-
line linnavaade“, „Kollane maja tänavanurgal“) on jätkuvalt ilusad, siis nüüd 
muutub huvitavamaks ka portreemaal. Iseäranis „Neiu rohelises kampsunis“ 
on Marani naisepiltide paremaid näiteid. Naisepäid (ta eelistab neid portreedeks 
mitte nimetada) maalis kunstnik enamasti stuudios, sageli palgalistest modelli-
dest. Kuna nood ei esitanud tulemusele pretensioone, oli võimalik pildile pinge-
vabalt läheneda, katsetada värvikombinatsioone ning lihvida inimese äratuntavat 
411  Eha Komissarov, „Miks kollaaž?“, Sirp, 12.11.1993.
412  Suulised andmed Jüri Arrakult.
413  Suulised andmed Heldur Viireselt.
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kujutamist. Neid peamiselt pastellis tehtud päid iseloomustabki psühholoogilise 
karak teeringu vähesus. Näojoontele, soengule, rõivastele pühendatud võrdne 
tähelepanu muudab anonüümselt mõjuvad naised pigem eriilmeliste inimtüüpide 
esindajateks kui isiksusteks.
1965. aasta veebruaris lahkus Maran Pikri toimetusest, jätkates  vabakutselise 
kunstnikuna. „Naljategemisest oli lihtsalt kõrini saanud, paeluma hakkasid tõsi-
semad eluprobleemid,“ kõlab Marani põhjendus. Sama aasta sügisel leidis aset 
Marani esimene personaalne väljapanek – Tallinna Kunstihoones toimunud 
kaksik näitusel Lembit Sarapuuga oli Maranilt väljas 20 õlimaali. Ene Lambi 
sõnul mõjusid Marani pildid Sarapuu omade kõrval kontsentreeritusega. Too-
kordses kunstielus domineerinud suurte üldnäituste või muuseumides toimunud 
soliidsemate isikunäituste taustal tundus pisike kaksiknäitus põnev ja intrigeeriv. 
Lamp märgib, et niisugustest näitustest kirjutamine tõi ajalehetoimetusele ena-
masti kaela ideoloogia-alaseid pisipahandusi.414 Tõepoolest, Põldroosi kiitvale 
arvustusele järgnenud Günther Reindorffi kritiseeriva vastulause näol just selline 
intsident aset leidiski. Graafikakorüfee arvates sisaldas Põldroosi kirjutis ekslikke 
väiteid, oli põhjendamatult ülistav ning desorienteeriv. Kas poleks olnud kohasem 
hoiduda enneaegsete kunstiväärtuste avastamisest noorte otsinguis? Sellisel viisil 
oleks ka kunstnikke säästetud piinlikest ebameeldivustest, leidis Reindorff.415
Marani ja Sarapuu näituse arutelul kõneldust andis ülevaate ka Sirp ja Vasar. 
Sissejuhatuseks selgitas Kunstnike Liidu maalisektsiooni esimees Enn Põldroos, 
et noorte näituste eesmärgiks on enne Kunstnike Liitu vastuvõtmist  kombata 
laiema vaatajaskonna hinnanguid. Esimesena võttis sõna Adamson-Eric, kes mär-
kis mõlema kunstniku töid analüüsides, et Maranil on palju otsinguid, kuid puu-
dub veel kindel oma nägu, Sarapuul on otsinguid vähe, aga oma nägu  leitud. 
Marani parimate töödena nimetas Adamson-Eric natüürmorte, kus kunstnik on 
leidnud oma vormi- ja värvikeele. Maalikunstnik Märt Bormeistrile meeldis 
mõlema kunstniku tõsine suhtumine oma töösse, samuti rõhu asetamine tehni-
lisele, manuaalsele meisterlikkusele, mis muidu viimasel ajal unarusse jäänud. 
Kunstiajaloolane Villem Raam hindas kunstnikke kiindumust oma töösse,  milles 
on palju inimlikku soojust, siirust ja sisemist pinget. Uus vormikäsitlus võivat 
alguses harjumatu tunduda, ent rohkemal vaatamisel eelarvamused kaovad. 
Raami kolleeg Leo Gens avaldas arvamust, et jäägitult positiivne hinnang või 
siis kriitiliste arvamuste väljendamata jätmine nõrgendab kriitika relva. Näitus 
jättis talle siiski üldiselt positiivse mulje: Maran on taotlenud leida pildi vormi 
struktuuri; varasemates töödes paistis silma liigne ratsionaalsus, nüüd on aga 
märgata suuremat emotsionaalsust, mõtte- ja tundesügavust, oskust kujutatavat 
414  Anu Liivak (koost, toim), Olav Maran: näituse kataloog (Tallinn: Tallinna Kunstihoone, 
1993).
415  Günther Reindorff, „Kiri toimetusele“, Sirp ja Vasar, 19.11.1965.
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eset uutviisi elama panna, leidis Gens.416 Nähtavasti seoses kaksiknäitusega 
rahuldati 1965. aasta lõpus paariaastase ooteaja järel ka Marani taotlus ENSV 
Kunstnike Liitu astumiseks.
Nähtavasti oli Marani süda isiknäitusel eksponeerituga võrreldes siiski mujal. 
1960. aastate keskel, kui nonfiguraalse kunstiga proovis kätt üha rohkem kunst-
nikke, pidas Maran ennast erinevalt lõbu- ja vahelduse pärast katsetajatest põhi-
mõtteliseks abstraktsionistiks. „Arvasin, et see on mu õige ala ja ja kutsumus, 
figuratiivset kunsti tegin tollal rohkem selleks, et näitusele pääseda.“417 Marani 
1965. aasta loomingut vaadeldes näib, et ajakirjatööst vabanemine võimaldas tal 
veelgi intensiivsemat vormiuuenduslikele ja avangardistlikele eksperimentidele 
pühendumist. Mõned 1965. aastal valminud Marani parimad abstraktsed maalid 
mõjuvad kergelt ja helgelt, mitmete tööde üldtonaalsuse määravad sinakad too-
nid („Holvene“, „Ionard“, „Kevade tulek“, „Nokturn“), heldelt on kasutatud 
ka valget värvi. Tundub, et Marani abstraktset kunsti mõjutas sel perioodil 
tugevalt kaasaegsete Tartu kunstnike looming. Nii on Marani parimate abst-
raktide hulka kuuluv „Ionard“ nii koloriidilt kui vormilt üpris sarnane Valve 
Janovi maalile „Üksik puri“. Teine abstraktsioon „Maelisv“ seevastu näib olevat 
tuntavate Kaja Kärneri mõjutustega. Marani parimatele abstraktsioonidele on ise-
loomulik ruumilisuse illusiooni säilimine, see võib esineda kristallsete vormide 
(„Holvene“, „Nokturn“) või iselaadi tsentraalse keskmega võrgustiku kujul 
(„Mena“). Kompositsiooniliselt kujutavad abstraktid harjutusi tasakaalu saavu-
tamiseks, koloriidilt esineb nii summutatud täiendtoonidega kombineerimist (nt 
„Solteer“, „Ovirond“) kui elavate punaste ja roheliste värviaktsentide mängu 
(„Konktal“). Vormiliselt on nii kindlapiirilistest geomeetrilistest värvilaikudest 
moodustuvaid kristalliinseid struktuure (nt „Nokturn“, „Ionard“) kui ka bio-
morfseid sürrealismi poole kalduvaid kujundeid (viimaseid rohkem õlimaalides). 
Sageli ümbritsevad geomeetrilised värvilaigud justkui läbihelendavat tsentraalset 
keset („Mena“, „Maelisv“). Kui kollaažide valmistamisel kuulas Maran moder-
nistlikke heliloojaid, siis strukturaalsete abstraktide puhul mängis taustal enamasti 
Bach. 
Abstraktsete maalide kõrval on Maran 1965. aastal hoolega tegelenud ka 
 kollaažidega. Kunstnikku jälitanud traagilise elutunde kvintessentsiks on kollaaž-
joonistus „Tulemus“, millel näeme midagi irvitava sisikonna taolist. Fotokollaaž 
„XX sajandi grimasse“ väljendab Marani kohta haruldaselt otseselt ühiskond lik-
poliitilisi änge (muuseas huvitaval kombel on Valdur Ohakal samast aastast kol-
laaž „Elu grimassid“), „Horkastia“ mängib erootilistel allusioonidel, „Damsky“ 
näib ütlevat midagi sapist naissoo kohta. Kollaažidel „Enne plahvatust“ ja „Pelli“ 
416  „O. Marani ja L. Sarapuu näituse arutelu“, Sirp ja Vasar, 19.11.1965.
417  Kivimaa, „Intervjuu Olav Maraniga“, 38.
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kombineerib Maran maali ja valmisesemeid (märklaud, prillid, saapatald), nagu 
seda aasta-kaks hiljem tegi ka Jüri Arrak.
1965. aasta suvel Lätis toimunud noorte kunstnike suvelaagris jõudis Maran 
strukturaalselt liigendatud maastikeni, mis osutus seniste otsingute üheks võima-
lusterohkemaks leiuks. „Tahtsin proovida, mida on guaši ja temperaga  võimalik 
looduses teha,“ selgitab ta. „Nendega oli välitingimustes lihtsam opereerida kui 
õlivärvidega.“ Maastikumaali geomeetrilise käsitluse idee pärines Marani sõnul 
Henn Roodelt, kes oli mõnel määral abstraheeritud maastikke teinud juba 1964. 
suvel Pilkusel. (Seega on ekslik Ants Juske väide, nagu võtnuks Roode maas-
tiku abstraheerimise võtte Maranilt.418) Maran peab võimalikuks ka Jõgeveri 
mõju. Geometriseeritud maastike näol oli tegemist katsega rakendada abstrakt-
set printsiipi looduse interpreteerimisel. Eesmärki looduse äratuntavus piltidel 
päriselt kaotada kunstnikul oma sõnul ei olnud, kuna puhtabstraktseid maale oli 
võimalik koduski teha. Samas ei võimaldanud guaši- ja temperatehnika väga 
detailseks minna. Esialgu valmistas peavalu taeva käsitlemine geometriseeritud 
maastikuvormide kohal. Siin osutus vabastavaks impulss kelleltki noorelt Moskva 
kunstnikult, kelle ateljees nägi Maran taevast mõne diagonaaljoonega väikese 
värvierinevusega pindadeks jagatuna, mis lõi omamoodi heliseva kristallilise 
ruumimulje. Mere geometriseerimiseni Maran erinevalt Roodest ei jõudnud.
Kunstniku varaloomingu paremikku kuuluvad ka 1965. aastal valminud vaik-
elud. Töödes nagu „Vaikelu uhmriga“, „Vaikelu munapeekriga“ ja  „Vaikelu poo-
liku leivaga“ komponeerib kunstnik nauditavalt erinevaid tumesiniseid ning 
tumerohelisi värvinüansse, mille taustalt kerkib säravvalge aktsendina muna, 
uhmer, munaalus või teekann. Maalil „Vaikelu pirnidega“ kujutatud sinine  kortsus 
rätik mõjub otsese viitena Cézanne’ile.
1966. aasta tähistas nii Eesti kunstis üldse kui Olav Marani puhul modernismi 
läbimurret ametlikku kunstiellu. Tallinna kunstnike kevadnäitusel tõi Maran esma-
kordselt välja geometriseeritud maastikud, mis pälvisid  arvustustes ülla tunud 
kiitust. Samal kevadel Teaduste Akadeemia fuajees toimunud eksperimentaal-
näitusele „Maal, graafika, foto“ pani Maran esimest korda avalikult välja kaks 
abstraktset maali, lisaks kolm strukturaalset maastikku ja kaks kollaaži. Sügis-
suvel toimunud vabariiklikul noortenäitusel, kuhu Maran agiteeris noori kunst-
nikke tooma abstraktseid pilte, oli talt endalt väljas kolm abstraktset maali, 
millest üldist tähelepanu pälvis sinistes öövärvides õlimaal „Nokturn“.419 Seoses 
võimaluste tekkimisega abstraktsete ja poolabstaktsete tööde eksponeeri miseks 
hakkas ametlike ja mitteametlike tööde eristus kaotama senist põhimõttelist 
 teravust.
418  Ants Juske, „Henn Roode otsis maalides tõde“, Eesti Päevaleht, 12.7.2007.
419  Liivak (koost, toim), Olav Maran: näituse kataloog.
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Marani 1966. aastal valminud abstraktsetest kompositsioonidest kaob tsent-
raalne kese – kristalliinne struktuur asendub ümaramate värvipindadega, mis 
justkui võitlevad kogu pildipinna ulatuses. Väheneb varasemate abstraktsioo-
nide ruumiline illusioon, värvid muutuvad julgemaks, seniste siniste ja roheliste 
 toonide kõrvale ilmub punane. Tulemus on dünaamiline, eelmise aasta töödega 
võrreldes rahutum („Uvelaar, „Konktal“, „Maraneel“). Nähtava muutuse elas läbi 
eelmisel suvel avastatud geometriseeritud maastike laad. Ülevatele panoraam-
vaadetele hakkas Maran nüüd eelistama vähem piktoristlikke maastikulõike, 
 silmatorkamatuid metsaservi, raiesmikke, heinamaa-äärseid võserikke. Kõrge-
malt vaade asendub normaalvaatega, pildipind jaotub kolmeks: all rohumaa, 
seejärel metsasein ja üleval kitsas riba taevast. Koloriit muutub tumedamaks, 
valitsevad erinevad pruuni ja rohelise varjundid. Maastike strukturaalne stilisat-
sioon on erinev, ulatudes peenemalt hakkivast laadist ekspressionistliku üldistuse 
(„Raiesmik“) ja abstraktsusele lähenevate suurte värvipindadeni („Metsasiht“).
Huvitav valik Marani 1966. aasta joonistusi leidub Mart Lepa kogust. 
Kujutatud biomorfsed, õõvastavalt lihavad, hüpertrofeerunud vormid meenu-
taksid justkui mõnda fantastilist siseelundit. Palju fantaasiat pole vaja ka erooti-
liste assotsiatsioonide tekkeks. Absurdselt põimunud lihaseliste vormidega näib 
kunstnik väljendavat vastikustunnet füüsilise elu ning selle paljunemisprint-
siipide vastu. Piltidel on ihast toituv ning ennast üha uuesti tootev nõme liha. 
Marani sõnul on need vormid tekkinud muusika kuulamise ajal poolautomaatselt 
joonistades. Muusika oli enamasti modernistlik süvamuusika. Samast aastast päri-
neb ka rida automaatjoonistusele sarnanevaid eksperimente, mille emotsioon pole 
nii manifesteerivalt ühene kui ülalkirjeldatud sürrealistlikel joonistustel. Näib 
nagu pärineksid need kohati lakoonilisema joonega antud kujundid alateadvuse 
sügavamatest kihtidest, suurt rõhku on pandud joone iseseisvale dekoratiivsele 
ja väljenduslikule väärtusele (nt „Defriis“, 1966).
Mis puutub traditsioonilisematesse väljenduslaadidesse, siis senisest meister-
likumad on 1966. aastal valminud naiseportreed (nt „Neiu mustas kleidis“, 
„Roheliste silmadega naine“, „Neiu sinise mütsiga“). Portreede kontseptsioon 
püsib sama – psühholoogilise karakteriseeringu asemel püüdlevad pildid pigem 
kaasaegsete tüüpide mõõduka üldistusega edasiandmise poole, inimese kuju-
tamises säilib tuntav naiivsus. Lillemaalis muutub lähenemine fovistlikumaks, 
seniste õlimaalis askeetlikus lihtsuses väljamaalitud üksikute õite asemel kuju-
tab Maran nüüd guašis ja temperas lopsakaid bukette. Eelistatuks saavad suured 
õisikud, mille erksavärvilisi värvipindu Maran nüüd säravale sinisele või punasele 
taustale komponeerib („Lillekimp sinisel taustal“, „Kimp põllulilli“, „Lillekimp 
valges vaasis“). Kunstniku sõnul muutusid toonid säravaks tänu välismaa värvide 
erksatele pigmentidele.
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Loomingu kõrval pühendas Maran nüüd küllalt palju energiat oma  vaadete 
populariseerimisele. Tema teoreetilist süvenemist märkasid ka kolleegid, näiteks 
on ühel 1966. aasta Kunstnike Liidu parteiallorganisatsiooni koosolekul Aleksan-
der Peek kiitnud Maranit, kes uurivat vaga tõsiselt kunstiteooriat.420 Juulis ilmus 
Maranilt abstraktse kunsti põhimõtteid tutvustav lugu koolilastele mõeldud aja-
kirjas Pioneer421 ning novembris põhjalikum artikkel ajakirjas Noorus (kõrvuti 
Olev Soansi ja Enn Põldroosi samasuunaliste kirjutistega).422 Nooruse artikkel 
leidis ka laiemat vastukaja, tekitades poleemikat nii ajakirjanduses kui koos-
olekutel. EKP Keskkomitee ajakirjas Eesti Kommunist sõitles Keskkomitee 
kõrge ametnik Olaf Utt Maranit klassipositsiooni unustamise eest: „Antud juhul 
on huvitav tähele panna, kui järjekindlalt lähevad autorid oma mõttearendustes 
mööda kunsti klassiloomusest, autori vältimatust parteilisusest, tema klassiposit-
sioonist. Tõsi küll, O. Maran teeb juttu kunstnike suhtumisest, konstateerib nende 
erinevustki ja väidab siis: „Suhtumine, autori kui rahvuse esindaja ja inimese 
hinnang nähtusele ongi oluline, sellega mõõdetakse kunstitöö kaalu.“ Näete, 
isegi siin ei ole jätkunud ruumi märkimiseks, et kunstnik on paratamatult teatava 
klassi ja tema ideoloogia esindaja... Niisuguselt lähtepositsioonilt on aga raske 
jõuda orienteerumiseni kaasaegse maailma keerukates ideoloogilistes nähtustes,“ 
leidis Utt.423 Võib-olla mõjus Uti hukkamõist väiksematele kommunistidele juht-
nöörina. 1967. aasta aprillis aset leidnud Kunstnike Liidu XIII Kongressil tsitee-
ris Marani artiklit ja polemiseeris sellega kunstiteadlane Leo Gens. Veel 1967. 
aasta juunis toimunud Kunstnike Liidu Kunstiteadlaste sektsiooni koosolekul 
teatas Gens: „Marani ja Soansi artiklid skolastiliselt targutavad. Soovitan konk-
reetsemalt väljendada.“424
1967. aasta algas Marani poolse ofensiivi jätkumisega. Jaanuaris ja veebruaris 
Tartu Ülikooli kohvikus aset leidnud personaalnäitusel olid väljas viimase kuue 
aasta otsingute äärmuslikumad näited. Abstraktsed, sürrealistlikud, ekspressio-
nistlikud maalid ja kollaažid avaldasid sügavat muljet eriti Tartu Ülikooli kunsti-
kabineti noortele. Maran: „Näitus ülikooli klubis oli mu esimene võimalus nii 
hulgi (24 tk) seda keelatud kraami välja tuua. Ametlikul tasandil ja pealinnas 
poleks selline asi tollal veel läbi läinud, ehkki põhimõtteline murrang oli eelmi-
sel aastal olnud /.../. Tartu oli siis ainuke koht, kus võimatu võimalikuks sai.“425 
Leonhard Lapin on seda näitust koguni nimetanud selle perioodi ainsaks vabaks 
isikunäituseks.426
420  Kiis, Muutused ja arengud ENSV kunstielus- ja poliitikas, 55.
421  Olav Maran, „Miks niimoodi?“, Pioneer, 7 (1966), 9.
422  Olav Maran, „Kujutamisest kujutavas kunstis“, Noorus, 11 (1966), 66–68.
423  Olaf Utt, „Ideelisus on kunstiloomingu hing“, Eesti Kommunist, 3 (1967), 11.
424  Kiis, Muutused ja arengud ENSV kunstielus- ja poliitikas, 83–85.
425  Nõmmela, „Jumal avas mu silmad“.
426  Lapin, Avangard, 171.
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Sama aasta sügisel leidis aset suur Marani, Enn Põldroosi ja Olev Subbi ühis-
näitus Tartu Kunstimuuseumis. Kokku oli seinas 119 tööd, Marani 50 maaline 
väljapanek demonstreeris seekord kunstniku viimaste aastate loomingu alalhoid-
likumat poolt, žanri poolest kuulus sellesse enim maastikke ja vaikelusid, pisut 
vähem oli portreid, linnavaateid ja lillemaale. Maastikest moodustasid ena-
muse aastatel 1965–1966 valminud poolabstraktsed geomeetrilised maastikud.427 
 Näitusest ilmus 76-leheküljeline mustvalgete reproduktsioonidega kataloog. Järg-
misel kevadel esineti sama kolmiknäitusega ka Bakuu kunstisalongis. 1967. aasta 
aprillis toimunud ENSV Kunstnike Liidu XIII kongressil pälvis Maran ka esi-
mese ühiskondliku ametikoha – ta valiti revisjonikomisjoni liikmeks. 1968. aastal 
esitas Tartu Riikliku Ülikooli (sel ajal suhteliselt edumeelne) komsomolikomitee 
Marani ELKNÜ kunstipreemia kandidaadiks.
1967. aasta tööd annavad tunnistust suurest edasiminekust vaikelu  žanris. 
Vaikelud vabanevad varasemate aastate epateerivast pretensioonikusest, lihtsuse 
ja harmoonia muljet süvendab püramiidjas kompositsioon ning liht satest köögi-
riistadest seadeldised. Seadeldistes kohtame eluslooduse ja tehiselementide kombi-
natsioone, keraamikat, aedvilju, mune. Tsentraalse paigutusega komposit sioonidel 
toetuvad asjad rahulikult lauapinnale. Joonistuses ja pindade läbi maalimises säilib 
naivistlik lihtsus, ent see ei mõju enam nii raskepäraselt kui varem. Uudseks 
maalitehniliseks probleemiks on guaši ja tempera ting likkuse ületamine ja õli-
maalilaadse volüümse kujutise saavutamine. Huvitav, et harmooni liste ja säravate 
vaikelude ja lillemaalide kõrval esitavad mõned samal aastal valminud fotoele-
mentidest sürrealistlikud kollaažid („Elanik“, „Pidu ja pill“) nõnda õõvastava 
maailmapildi, et jääb mulje, nagu olnuks kunstniku sisemaailm kahestunud.
1968. aastal, nähtavasti veel enne kevadel toimunud usulist pöördumist, 
 valmisid Maranil mõned abstraktsioonid, neist eriti ümarate vormide ja tasa-
kaaluka värvikomplektiga „Ovirond“ ning siniste, hallide ja pruunikate toonidega 
läbipaistva mõju saavutav „Solteer“ kuuluvad Marani nonfiguraalse loomingu 
ilusamate näidete hulka. Suvisel Hiiumaa-reisil valminud merevaated („Avar 
meri“, „Indu rand“, „Tohvri rand“) on aga juba eelmiste aastate maastikumaali-
dega võrreldes selgelt erinevad. Loobutud on geometriseerivast stilisatsioonist, 
hallikates toonides merevaated on igavuseni lihtsad. Vaade avaneb otse lagedale 
merele, domineerib merd taevast eraldav nöörsirge horisont.
427  O. Maran, E. Põldroos, O. Subbi, kunstinäituse kataloog (Tartu: Tartu Riiklik Kunstimuu-
seum, 1967).
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3.2. Seisukohad kuni 1968. aastani
Kunst peab aitama elada. Millalgi 1960. aastate alguses tõi Heldur Viires 
Marani ateljeesse oma endise laagrikaaslase Helmut Tarandi,428 kellega peetud 
vestlus jättis kunstnikule kestva mulje. Tarand hoiatas Maranit elevandiluust torni 
sulgumise eest: „Ta ütles, et hea kunst peab olema selline, mis annab ka adra 
tagant tulnud künnipoisile positiivse elamuse. See õpetus läks mulle südamesse 
ja on mind alateadlikult mõjutanud.“ Maran arvab, et võib-olla just seetõttu ei 
katkestanud ta lõplikult sidet loodusega ja püüdis panna ka abstraktsesse kunsti 
objektiivseid väärtusi, et see ei kujuneks subjektiivseks lahmimiseks, mida 
kriitika kunstnikele ette heitis. „Mõeldes kunsti eesmärgi üle, võtsin omaks Ilja 
Ehrenburgi teesi, et kunst peab aitama elada. Kui ka ei saa olla alati sada prot-
senti kõigile inimestele arusaadav, on see vähemalt ideaal, mille poole püüelda.“
Hinge eest tuleb hoolt kanda. Kui võrrelda kahe Nooruse veergudel abst-
raktse kunsti üle arutlenud kunstniku, Olav Marani ja Enn Põldroosi kunstikont-
septsioone, siis ilmneb, et need on mõneti vastandlikud. Marani enda sõnadega: 
“Põldroos püüdis esemetut kunsti põhjendada subjektiivse momendiga, mina 
objektiivse momendiga.“429 Nähes, kuidas mõni kolleeg esemelisusest loobudes 
Marani arvates puuduliku intellektuaalse baasi tõttu jalgealuse kaotas, jõudis ta 
järeldusele, et üksnes meeltest ja tunnetest hea maali tegemiseks ei piisa. Lisaks 
tuleb järgida Paunvere köstri soovitust ja hinge eest hoolt kanda. „Leidsin, et 
loomiseks ja kasvamiseks on vaja end igakülgselt harida –  muusika, kirjandus, 
filosoofia, teaduskäsitlused arusaamise piirides. Intellektuaalset kapitali on alati 
võimalik materiaalseks konverteerida.“
Marani esmatutvus maailma filosoofiapärandiga toimus pärast Instituudi 
lõpetamist Will Duranti koguteose „Lood filosoofia ajaloost“ kaudu. Hiljem 
luges ta ka Alfred Koorti, samuti ühtteist vene keeles – kõike vähest, mida 
kätte võis saada. Filosoofilistest koolkondadest tundis Maran suurimat lähedust 
objektiivse idealismiga: „Filosoofia tipuks pidasin ma Hegelit, idee primaarsust 
mateeriaga võrreldes, hästi sobis ka Schopenhaueri ja Bergsoni mõtlemine, 
huvi äratas ka eksistentsialism. Erinevate filosoofiliste süsteemidega tutvudes 
sain lõpuks aru, et kõik nad võtavad aluseks mingi postulaadi, mida tahavad, 
kuid ei suuda tõestada, ning viimselt taandub kõik sellele, millist neist uskuda. 
Nõnda leidsin, et selles mõttes ei erine filosoofia religioonist. Miks siis piirduda 
viimse tõe otsingul filosoofiaga ja mitte ette võtta ekskursse religiooni aladele?“
Kunst kui tegelikkuse tunnetamine. Maran: „Ma ei tahtnud kunstis vale-
tada. Paraku nõudsid nõukogude kunstikaanonid just nimelt elu lakeerimist, 
ülespuhutud optimismi, valetamist. Tahtsin anda oma kunstis, olgu abstraktses 
428  Helmut Tarand (1911–1987) oli eesti kultuuritegelane, filoloog ja luuletaja.
429  Kaur Alttoa vestlused Olav Maraniga, 4.
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või konkreetses vormis, edasi tõde olemisest. Selleks oli vaja see viimaste print-
siipideni läbi mõelda.“ Marani meelest võis kunstilised taotlused jagada kolme 
lehte: emotsionaalne elamus, esteetiline elamus ja plastiline tõde. Kuna ta tahtis, 
et ta kunst aitaks elada ning kuna elu sai tema meelest põhineda ainult tõesel 
alusel, kerkis kõige olulisemaks taotluseks plastiline tõde – tõetunnetus pildi 
struktuuri kaudu. „Tunnetada maailmas toimivaid printsiipe on olnud inimese 
põhiline püüe läbi aegade, kõige algsematest ja lihtsamatest toimingutest kuni 
kõige keerukamate teadusprobleemide, filosoofiliste spekulatsioonide, muusika 
ja eetikani. Kunst on üks tegelikkuse tunnetamise vahend, tal on oma spetsiifika. 
Tema mänguväljaks on pildipind.“ Elu ülim eesmärk on viia end objektiivsete 
seadustega kooskõlla. Vastasel korral oled nagu liikleja, kes ei tunne liiklus-
eeskirju. Lähtudes tõe printsiibist püüdis Maran emotsionaalset ja esteetilist 
elementi minimaliseerida. Kui esimesega läks see tema hinnangul enam-vähem 
korda, siis teist ei õnnestunud kuidagi vältida. Ikka tungis sisse värvikooskõlade 
nautlemise lõbu. Roodel õnnestus Marani meelest nii emotsionaalsust kui esteeti-
lisust paremini vältida ja teha enam-vähem puhta plastilise tõe pilte.
Plastiline tõde avaldus Marani meelest kõige selgemini just abstrakt sioonis. 
„Mulle meeldis tookord ja meeldib veel nüüdki mõte, et tegelikult on kõik 
pildid abstraktsed, aga abstraktsus on enamasti asjade taha ära peidetud. See on 
nagu lastele matemaatika õpetamine: lihtsa tehte selgitamiseks võetakse appi 
esemed: üks õun ja veel üks õun annavad kokku kaks õuna. Läbi aegade on 
kunstis rüütatud emotsionaalne ja plastiline tõde esemelikkuse taha. Kuid üksnes 
sellest, et pildil on äratuntavalt kujutatud esemelist maailma, ei johtu, et kunsti-
teos ühtki neist kolmest tõest valdaks.“
Kunstiteos kui vastandite võitlustander. „Abstraktseid pilte tehes hakka-
sin taipama, milles on asja mõte: õige mõju saavutamiseks pean korraprintsiibi 
kaose üle võidule viima. Pilt ei ole valmis, kuni struktuuris prevaleerib kaootili-
sus. Üldiselt väljendub see vertikaalsete ja horisontaalsete suundade tasakaalus, 
ideaalsel juhul läbib kogu kompositsiooni varjatult risti kujund. Näiteks diago-
naalselt üles ehitatud pildistruktuur ei loo püsivuse ja kindluse tunnet.“ Sama 
kehtib värvide osas: harmoonia peab olema tugevam kui disharmoonia. Roode 
uuris ka teaduslikku värviteooriat, ent Maran jäi siin usaldama intuitsiooni.
Kõigis kunstides asubki Marani meelest kesksel kohal dramaatiline konflikt 
kahe vastandjõu vahel. „Hea kunstiteos võis selle lahendada nagu hea romaan – 
pinge kruvitakse haripunkti ning järgneb lahendus. Teose ideoloogiline väärtus 
sõltub sellest, kummale poolele – eetilises plaanis heale või halvale, strukturaalses 
plaanis korrale või kaosele, esteetilises plaanis ilusale või inetule – kunstnik üle-
kaalu annab. Näiteks tutvusin sel ajal raamatute kaudu näidetega hullude kuns-
tist. Alguses oli huvitav, aga peagi kogesin, et kaose liiga suure osakaalu tõttu 
ei suuda ma neid pilte kaua vaadata. Sellise kunsti tegemiseks peab ise ka hull 
olema,“ heidab Maran kinda vaimuhaigete kunsti eeskujuks võtnud modernismile.
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Kui abstraktses kunstis paelus Maranit hinge igatsust korrapära ja  harmoonia 
järele rahuldav plastiline tõde, siis vahetumat emotsionaalset kompensatsiooni 
elutüdimusele pakkus sürrealism. „Teatav lõbusus, mida grotesksete vormidega 
mängimine pakkus, leevendas mõneks ajaks olemise traagikat, mis tulenes 
esiteks sellest, et sa oled sunnitud olemas olema, ilma, et sinult nõusolekut 
oleks küsitud, teiseks noortele omasest üldisest maailmavalust, siis lapsepõlve 
varjutanud sõja ja pommitamiste traagikast ja muidugi tülgastusest, mida tekitas 
häbematutest valedest kubisev nõukogude tegelikkus.“ Marani sõnul väljendub 
tema tollane kontseptsioon inimesest ja tema olemisest siin ilmas kõige selgemini 
õõvastavas kollaažis „Tulemus“ (1965).430 Siiski jälgivad ka ka Marani  kollaažid 
kompositsioonilise tasakaalu põhimõtteid ning pakuvad dissonantside vahele 
 harmoonilisi kõlasid. Vastasel korral ei oleks Marani arvates tegemist kunstiga.
Pilt on targem kui kunstnik. Maran: „Pildil tuleb lasta ennast juhtida ja 
õpetada ning mitte ennast liiga palju peale suruda. Pilt on targem kui kunstnik, 
sest ta on palju vanem ja temasse on kuhjunud hulk väärtusi, mida kunstnikus 
endas ei pruugi veel olla.“ Selline paleus oli vastuolus juba toona pead tõstnud 
subjektiivse arusaamaga kunstist kui enese eksponeerimisest, kus kunstnikul on 
õigus oma tundeid väljendada, hoolimata sellest, kas kellelgi tema tunnetega asja 
on. Võõra inimese toores eneseväljendus ei pea tingimata huvi pakkuma, leiab 
Maran, sellisel juhul on vaatajal õigus selg pöörata ja minema kõndida. „Kui 
peremees peksab eeslit, võib see küll kisades oma hinge välja valada, aga see 
pole veel muusika.“
Abstraktsioon kui teaduse ja kunsti süntees. Omaette perioodi Marani 
 loomingus moodustavad 1965–1968 valminud geometriseeritud maastikud, 
mille põhjenduse on ta lihtsalt ja veenvalt lahti kirjutanud ajakirjas Pioneer. 
Maran kutsub lugejat kujutlema ennast koos kunstnikuga Lõuna-Eesti maas-
tikusse: sinavad kaugused, põllud, metsatukad, heinamaad, järved, majad, teed; 
taevas purjetavad pilved, heites maapinnale vaikselt edasilibisevaid tumedaid 
varje. Vaade teeb meele rõõmsaks, tekib tajumus maailmast kui suurejoone-
lisest tervikust ning ühtekuuluvustunne sellega. Ühtlasi meenuvad looduses 
 toimuvad protsessid, vee ringkäik, puude sisemuses toimuv elutegevus, kõige 
elava koosnemine rakkudest, molekulidest, aatomitest, elementaarosakestest, mis 
on väsimatus liikumises. Kui nüüd maalima hakata, ilmneb, et sellest ava-
rusest mahub paberile üksnes tilluke osa. Milline maastikulõik ka valida, ikka 
 tundub see liiga kitsas, väheütlev, juhuslik ega anna edasi muljet tervikust, saati 
veel sellest, mida teame looduse seesmisest ehitusest ja  toimimisest. Nende 
 printsiipide  olemasolu on aga võimalik väljendada geomeetriliste kujundite 
abil, mis annavad juhuslikest silmaga nähtavatest vormidest tunduvalt paremini 
edasi looduse varjatud olemist ja toimimist. Nii muutuvad mõtted ja tunded 
430  Nõmmela, „Jumal avas mu silmad“.
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 värvideks ja vormideks ja paigutuvad pildile nõnda, et üldmulje oleks sama 
 mitmekesine, liigen datud ja rütmiline nagu kogu panoraamne vaade. Värvilaigud 
on maastikuvormide tingmärgid, ent nende asetus ja kuju ei sõltu enam üksnes 
sellest, kuidas need tegelikult asetsevad, vaid ka pildi kompositsioonist. Värvi-
laikude nurgelisus ja teravaservalisus annavad pildile erilise selguse ja kõlavuse, 
samal printsiibil maalitud taevas peegeldab teadmist loodust läbivast ühtsusest. 
Tulemuseks on pilt, mida enne meid veel ei olnud, ent mis on ometi kooskõlas 
tõelise loodusega.431
Ei ole põhjust kahelda Marani sõnades, et visuaalse kujutamise ja teadus-
liku maailmapildi sünteesimine oli tolle aja tõsine püüe. Nelikümmend aastat 
hiljem suhtub Maran asjasse siiski kriitilisemalt: „Osaliselt peegeldavad ka 
need maastikud, eriti 1966. aasta omad, minu toonast hingeseisundit, teatavat 
traagilist elutunnetust, seesmist lõhestatust, tuska ja destruktiivseid tunge, mis 
sundisid kasutama natuuri nii-öelda poksikotina. Lööd objekti igast küljest 
lömmi ja tunned sellest rahuldust,“ räägib Maran.
Marani esteetikateooria: abstraktne kunst kui realism. Mõneti haakub eel-
misega Marani poolt 1966. aastaks välja töötatud esteetikateooria, mida ta tutvus-
tas Nooruse artiklis ja mitmes ettekandes.432 Marani mõttekäigu algtõuge pärines 
Bernard Bernsoni raamatust „Itaalia renessansi maalikunst“, kus väidetakse, et 
kõik tollased kunstiga tegelenud meistrid polnud loomult kunstnikud. Mõned olid 
hoopis kirjaniku või teadlase tüüpi ja sellele vastav oli nende probleemiseade. 
Mingil põhjusel kunstnikuametisse sattunud kirjaniku või teadlase sättumusega 
inimese looming ei pruugi anda õiget ettekujutust kunsti kui sellise spetsiifi-
kast. Viimase kohta saab täiel määral järeldusi teha üksnes kunstnikutüüpi looja 
tegevusest. Järgnev põhineb Marani poolt Kunstnike Liidu esteetika seminaris 
peetud ettekande teesidel, nii nagu kunstnik need siinse töö autorile ette luges, 
ja ülalviidatud Nooruse artiklil.
Kunsti ja tema probleemidega kokku puutudes tekib paratamatult küsimus, 
mis on temas oluline ja ühtlasi eriline – ilma milleta kunst pole kunst. Kunsti-
ajalugu ei anna õiget vastust: palju on mitmesugust ja vastukäivat materjali. 
Esteetika tegeleb selle probleemiga, kuid nõukogulikus esteetikas on kirjanduse 
osa liiga suur. Muusika, arhitektuur, plastilised kunstid, plastiline tants – neid on 
vulgaarselt käsitletud.
Kunst lähtub inimesest. Mis on inimene? Oluline on isiksuse aluspõhi, 
tõuke jõud, tüüpiline tung, millest johtub ta vaimne eneseteostus. Gottfried  Dunkel 
jagab oma raamatus „Inimtüübid“ inimesed kolme põhitüüpi: vaimuinimene, 
intuitsiooniinimene, tegutseja inimene. Vaimuinimeste hulka kuulub töö-
tüüpidena tehniline uurija, leiutaja ja teadlane, haridustüübina kirjanik, mõtte-
431  Maran, „Miks niimoodi?“
432  Maran, „Kujutamisest kujutavas kunstis“, 66–68.
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tüübina filosoof. Intuitsiooniinimese alla käib kunstnik, luuletaja ja usulooja. 
Teoinimeste hulka käivad sõjamees, poliitik, ärimees. Seega kuuluvad kirjanik ja 
kunstinimene erinevatesse inimtüüpidesse. Kirjanik lähtub abstraktsetest ideedest, 
tema tegevuseks on teadmiste kogumine ja jagamine, inimeste kasvatamine, 
mõjutamine, juhtimine. Kirjanik pole mitte ideede looja, vaid levitaja. Kunst 
aga lähtub inimese eneseteostuse tungist. Kunstiinimese alla asetab Dunkel 
lisaks kujutavkunstnikele luuletajad ja muusikud, keda iseloomustab tung koos-
kõlale elu- ja looduse ürgrütmiga ja selle väljendamine vahetutes kujundites. Kui 
kirjandusele on iseloomulik diskursiivne mõtlemine, siis kunstile on iseloomu-
lik eideetiline mõtlemine. Kunstnik teeb mõtte nähtavaks sõnalise vahenduseta, 
läheb tajumiselt otse üle plastilisele väljendusele.
Kunsti väljendusvahendid seisnevad selles, et ta peegeldab objektiivset 
reaalsust mitte mõistetes, vaid kunstilistes kujundites. Kuidas sünnib kunstiline 
kujund? Juri Lotmani modelleerimisteooria järgi suundub kunstniku intuitsioon 
nähtuse olemusele (struktuurile). Väliskaemusele liitub sisekaemus (kunstniku 
maailmavaade), moodustades teose sisu, mis kehastub vahetus vormis. Kunst-
niku suhtumine reaalsusesse on spetsiifiline, erinedes näiteks teadlase suhtu-
misest. Samuti erinevad kunstnike suhtumised omavahel. Tegelikkusesse võib 
suhtuda kui indiviid, rahvuse esindaja või kui inimene, sellest sõltub teose kaal.
Kunstilise peegelduse objektiks on tegelikkus. Mis on tegelikkus? See on 
materiaalne maailm, objektiivne reaalsus. Materiaalsusel on kaks mõnevõrra 
erinevat tähendussisu: see tähistab nii mateeria substantsiaalseid esinemisvorme 
kui mateeria mittesubstantsiaalseid omadusi. Kuna viimaste hulka kuulub ka 
 mateeria arengu resultaadina tekkinud mõtlemisprotsess, peab seegi olema kunsti-
liste vahenditega modelleeritav. Seoses maailmatunnetuse avardumisega on 
avardunud ka kunstilise tunnetuse ala. Renessansi ajal loodud väljendusvahen-
dite süsteemi filosoofilised ja teaduslikud alused ei rahulda enam. Silmale nähta-
matute entiteetide, printsiipide ja suhete ja looduse ürgrütmide modelleerimine 
 kunstis on võimalik abstraktselt, esemetest üle hüpates, nii nagu seda teeb 
muusika. Abstraktne kunstiline kujund on reeglina raskemini arusaadav, ent see 
ei tähenda, et sellest peaks loobuma.
Kui räägitakse, et abstraktne kunst eemaldub elust, peetakse silmas eemal-
dumist olustikust. Olustikuliseks aga muutub kunst oma langusaegadel. Elu 
kui niisuguse mõistmist koos kõigi selles toimuvate protsessidega saab rahul-
dava üldistusjõuga vahendada pigem esemetu kujundlikkus. Abstraktset kunsti 
 süüdistatakse ideetuses, aga üldisi ideid, nagu neid käsitleb kirjandus, pole ena-
masti ka maastikus, vaikelus, portrees ega suures osas figuraalkompositsiooni-
dest. Plastilises kunstis, muusikas ja arhitektuuris on sisu vormist eraldamatu, 
sisu avaldub vahetult vormis, mitte vormi vahendusel. Siit teooria puänt: abst-
raktne kunst kui objektiivse tegelikkuse mittesubstantsiaalse külje peegeldamine 
vahetus kujundis kuulub realismi alla.
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3.3. Seisukohad pärast 1968. aastat
3.3.1. Usuline pöördumine
Olav Marani sõnul oli tal koolipõlves naljamehe kuulsus, kuid sügaval sisimas 
pesitses juba siis masendus. Kunstniku kirjeldus tema psüühikas kumuleerunud 
mälestustest ja muljetest on mõneti sarnane Arraku omale: „Põgusad, aga helged 
lapsepõlvemälestused sõjaeelsest Eestist, mis nüüdseks oli maha trambitud, sõja-
aeg, pommitamised, kommunistliku režiimiga kaasnevad hirmud ja pinged. Kõik 
see kumuleerus kunstiinstituudis õppimise viimastel aastatel. Küllap oli selles 
omajagu igavest noortele omast „maailmavalu”, omajagu üldist sõjajärgse „löö-
dud sugupõlve” elutunnetust, omajagu komsomoli telgitagustes nähtud-kuuldud 
tülgastavaid tõike ja kes teab, mida kõike veel.“433
Kunstniku enesekirjeldusest joonistub välja vaimsete huvidega, romantiline, 
depressiivsete kalduvustega nooruk: „Mäletan, millise lausa nagu ekstaatilise 
kaasaelamisega neelasin Karl Ristikivi paguluses kirjutatud romaani „Hingede 
öö”. Tundsin end samuti pagulasena – mitte ainult selles riigis ja riigikorras, vaid 
maailmas üldse. Olin tusane, et mind on sunnitud minu käest küsimata selles 
näruses maailmas elama. Mõtlesin, et lihtsalt uudishimust võiks ju mõni aeg veel 
venitada ja vaadata, kuidas see jant edasi läheb, aga mitte üle 50 eluaasta. Kauem 
elada pole mõtet.“434
Absurdsena tunnetatud argipäev ning eksistentsiaalne ängistus ajendas kunst-
nikku 1960. aastate alguses alustama järjekindlaid otsinguid eksistentsiaalse tõe, 
elu mõtte järele. „Mõtlesin, et oma olemasolu ja tegevuse õigustamiseks selles 
valedel põhinevas ühiskonnas peab kunstnik edendama tõde. Vastasel korral oleks 
ta võrdne hobusevargaga, nagu arvas kunstnikest Karl Pärsimäe isa. Niisiis peab 
looming põhinema tõel. Ent siin tekkis pilaatuslik küsimus – mis on tõde? Selguse 
saamiseks püüdsin tutvuda erinevate filosoofiliste süsteemidega ning leidsin, et 
viimselt põhinevad nad kõik tõestamatutel postulaatidel. Neisse postulaatidesse, 
olgu need materialistlikud, idealistlikud, eksistentsialistlikud või midagi muud, 
oli lõpuks ikkagi vaja uskuda.“
Nõnda jõudis Maran tõdemuseni, et vaatluse alla tuleb võtta ka usundi-
süsteemid. Teatav respekt religiooni vastu pärines kunstnikul juba vanaemaga 
kirikuskäimisest lapsepõlves. Kui Maran pärast Kunstiinstituudi lõpetamist end 
Sylvia Liibergiga Kaarli kirikus laulatada lasi, oli selle otsuse taga siiski pigem 
mässumeelne soov valitsevale korrale vastupidi teha kui siiras usk. Laulatamiseks 
tuli läbida leerikool ning nii said Maranitest ühtlasi Kaarli koguduse liikmed.
433  Eilart, „Olav Maran: tõde on minu jaoks olulisem kui kunst“.
434  Eilart, „Olav Maran: tõde on minu jaoks olulisem kui kunst“.
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Kunstniku tutvumine religiooniga leidis siiski aset ametlikust kirikust eraldi. 
„Vaadates peamiselt reprodelt keskaja ja vararenessansi maale tundsin, et nendes 
on mingi eriline mõju. Seda tunnistasid ka need, kes polnud religiooni suhtes 
vastu võtlikud. Sama tundsin muusika puhul – religioosse taustaga muusika oli 
palju mõjuvam, tõelisem, haaravam. Ja näiteks Bachi puhul, kellest kujunes mu 
suur lemmik, märkasin, et kuigi puhtmuusikaline käsitlus jääb sama meister likuks 
ja heaks, on tuntav erinevus tema vaimulike ja ilmalike kantaatide mõju vahel. See 
pani mõtlema.“ Religioosse kunsti ja muusika kõrval oli kolmandaks impulsiks 
Uku Masingu luule, milles ühendatud kõrget kirjanduslikku taset ja religioosset 
mõtteviisi pidas Maran vapustavalt heaks. Lõpuks suunas kunstnikku religiooni 
poole ka valitsev kommunistlik ideoloogia oma äärmusliku religioonivaenu-
likkusega. „Mõtlesin, et kui niisugune läbinisti vale ja inimvaenulik ideoloogia 
pöördub nii vihaselt mingi nähtuse vastu, siis peab selles nähtuses midagi olema.“
Alguses huvitus Maran, nagu toona intelligentide hulgas moes, Ida religiooni-
dest, luges üht-teist buddhismi kohta, kirjutas endale välja buddhistlikke palveid. 
„Tundus, et õige religioossus pärineb ikka Idast. Kristlus ja eriti luterlik kirik 
oli liiga tavaline ja tuim, et seal midagi sügavamat saaks olla.“ Üheks avastu-
seks kujunes Eduard Tennmanni raamat „Ekstaas ja müstika“, mis kirjeldab 
erinevate religioonide müstilisi suundi ja kogemusi. „Sellest, kui sarnased olid 
kristlike, islami ja india eri usundite müstikute puhul kirjeldatud üleloomulikud 
koge mused, järeldasin, et vaimu puhtaks tegemise läbi saavutatav kõrgema ole-
muse, absoluudi tunnetus on reaalselt võimalik. Selline kogemus tundus äärmiselt 
ihaldus väärsena.“ Lugenud läbi raamatu Tiibeti lamaismist, leidis Maran siiski, 
et buddhism langeb tema puhul ära. Kõrgema tunnetuse omandamiseks vajalikku 
pühendumist ja juhendamist oleks saanud praktiseerida vaid Tiibeti kloostris, 
salongibuddhist aga pole mõtet olla.435
Kunstniku pani mõtlema ka Hegeli „Teoste“ sissejuhatusest leitud väide, et 
tolle süsteem pole muud kui ristiusu parafraas. „See üllatas mind. Ma polnud osa-
nud „vana head kristlust” nii kõrgelt hinnata. Hegeli „absoluutne idee” oli niisiis 
Jumala ekvivalent. Tähendab kristluse kaudu on võimalik jõuda absoluutse tõeni 
ja see tõde on Jumal! Mul õnnestus lugemiseks hankida mingeid kristlikke tekste. 
Neid oli sõjaeelsest ajast väga vähe alles jäänud, sest kommunistid hävitasid neid 
nii palju, kui suutsid.“ Esialgu oli Marani huvi kristluse vastu siiski pigem vaim-
set kui hingelist laadi. „Loetud tekstidest sain enam-vähem aru, aga oli kolm 
mõistet, millele ma ei osanud anda mingit sisu. Need olid „patt”, „lunastus” ja 
„uus olemine”. Jätsin asja esialgu sinnapaika. Oli muudki, millest huvituda.“436 
435  Eilart, „Olav Maran: tõde on minu jaoks olulisem kui kunst“.
436  Eilart, „Olav Maran: tõde on minu jaoks olulisem kui kunst“.
175
Erinevalt endeemilistest buddhistidest leidus aga Tallinnas üksjagu kristlasi 
ning Maranil sugenes nendega kontakte. „Imestusega kuulasin, kuidas pealtnäha 
täiesti tavalised inimesed räägivad müstilistest asjadest, kasutavad väljendeid 
nagu „ühendus Jumalaga“, „uus olemine“, „Jumala juhtimine“. Nõnda läksin ka 
ise kirikusse ja palvemajja, püüdsin lugeda piiblit, 1. Moosese raamatut, mis tun-
dus täielik abakadabra. Kuna olin ikkagi karikaturist, hakkas vana tõlke koomi-
line külg segama.“ Otsustav sündmus leidis aset 1966. aasta sügisel, kui Oleviste 
kirikus esinesid esimest korda pärast sõda välismaa pastorid. Kunstiinstituudi 
päevist tuttav maalikunstnik Ninell Tugi kutsus ka Marani kaasa neid kuulama.437 
„Kirik oli puupüsti täis. Jutlustajad olid ameeriklased, kõigepealt valge keskealine 
mees, kelle jutt oli intellektuaalselt heal tasemel, seejärel neeger, kelle hoogne 
esinemine puudutas emotsionaalselt. Viimasena esinenud vana norralasest pas-
tor jutustas loo, mis puudutas mu südant. Tekkis mingi senikogematu seesmine 
pakitsus, mis tõmbas selle asja poole. Nagu vabakogudustes kombeks, kutsuti 
soovijaid pärast jutlust eestpalvele. Olingi peaaegu valmis minema, kuid seisime 
kiriku tagaosas ning rahvasumm ning abikaasa suundusid juba välja.“ Pakitsus ei 
lakanud ning Maran käis jutlusi edasi kuulamas, kuigi esialgu ei saanud paljust 
aru. „Minu esimene palve oli: Jumal, kui sa oled olemas ja tõde on sinus, siis anna 
seda mulle kuidagi tunda!“ meenutab Maran.
Selleni, mida Kierkegaard nimetas „hüppeks“, jõudis Maran ligi pool aastat 
hiljem, 1967. aastal. „Jõudsin otsusele, et teen usuga proovi. Olin elanud Jumalata 
33 aastat ja jõudnud proovida enam-vähem kõike, mida siin ilmas proovida on. 
Leidsin, et kui Jumal on olemas, siis on kõige targem viia oma elu tema seadus-
tega kooskõlla. Nii läksin pastori juurde, palvetasime ja tunnistasin oma patte. 
Aga vastust Jumalalt ei tulnud. Mulle oli õpetatud, et kui Jumal kellegi vastu 
võtab, siis ta annab sellest seesmise tunnistuse.“
Võib-olla sellesse aega paigutub Jüri Arraku mälestus tema jaoks olulisest 
kohtumisest Maraniga: „Minule küllalt tähtis moment oli 1966. või 1967. aastal, 
kui ma elasin Kivimäel. Maran ja Sylvia tulid meile külla, istusime minu väikses 
ateljees, jõime veini (siis veel Maran jõi veini). See oli tema usulise muutumise 
aeg, mäletan, et ta rääkis Kristusest ja religioonist, justkui kaudselt tegi ettepa-
neku, et hakkame koos seda asja ajama, aga ma polnud selleks veel absoluutselt 
valmis. Ma mäletan, et rääkisin talle ANK-i rühmast ja vormidest, mis sellel ajal 
olid, aga tema rääkis realismist ning et modernismi vormisüsteem pole ikka päris 
õige.“438
437  Kivimaa, „Intervjuu Olav Maraniga“, 39.
438  Suulised andmed Jüri Arrakult.
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Lõplik murrang leidis aset aasta hiljem, 1968. aasta kevadel. „Koduses 
palve ringis langes Jumala arm minu peale. See oli minu esimene n-ö müstiline 
 kogemus. Tundsin kuidas minu sisse voolab hea jõud, tekib tänulikkus, heldimus, 
tänu läbi pisarate. Et võisin öelda: tänan sind, Jeesus Kristus, et oled mind pääst-
nud. See oli tugev ja valdav elamus, õnnis tunne, mis püsis akuutsena nädalapäe-
vad, hakkas seejärel vaiksemaks jääma, ent rahu jäi alles. Oma pattudele mõeldes 
tundsin, et need ei ole enam minu peal – võin selja sirgeks ajada. Kirikusse min-
nes tundsin nüüd nagu läheksin koju, et mul on õigus seal olla. Jumala poole ei 
pöördunud enam kui kõrge printsiibi, vaid kui Isa poole. Usklikud, kes seni olid 
olnud lihtsalt meeldivad inimesed, olid nüüdsest vennad. See oli täiesti uus koge-
mus. Senised lähimad tuttavad, kunstnikud ja kirjanikud, olid ikka joomalaua- ja 
mõttekaaslased, kokkukuuluvus ei olnud eksistentsiaalsel, vaid intellektuaalsel 
pinnal.“
Religioonis on Marani jaoks kõige olulisem saabunud ja püsima jäänud tõe-
tunnetus. Marani leitud religioossus oli pigem seesmise iseloomuga, rituaalide ja 
traditsioonide poole ta tõmmet ei tundnud; ta ütleb, et pole loomult traditsioonide 
hoidja, vaid uuendaja. Skeptilise ja ettevaatliku loomuse tõttu pelgas Maran ka 
emotsionaalsusesse langemist. „Põlgasin emotsioone nii elus kui kunstis. Tunde-
puhangud tundusid ebaväärikad. Ka kõnes püüdsin järgida aristokraatlikku parler 
sans accent reeglit.“ Esialgu näriski kunstnikku kahtlus, kas tegemist ei või ikkagi 
olla emotsiooni või autosugestiooniga. Kindlasti olid sellisel arvamusel Marani 
intellektuaalidest sõbrad, kellele Maran oma kogemustest rääkis. Näiteks Ilmar 
Soomere oli kindel, et usukogemuste puhul on igal juhul tegemist autosugest-
siooniga. Lõpuks suutis Marani jaoks sellised kahtlused lahutada kunstilooming.
Marani ja tema kunstnikest seltsimeeste vahele lõi religiooni leidmine kiilu. 
Marani sõnul toimus see kunstnike eemaldumisena temast ning oli talle küllalt 
üllatav. „Ma ei tahtnud olla egoist ja leitud rõõmu ja tõetunnetust endale hoida. 
Püüdsin seda kõigile teatavaks teha. Olin üllatunud, kui nägin, et mõttekaaslased 
minust võõrduma hakkavad. Seni olin arvanud, et oleme kõik sama asja peal 
väljas, otsimas viimset tõde. Nüüd olin selle leidnud, aga nende suhtumine oli 
tõrjuv.“ Lähedased suhted säilisid Henn Roodega, kes muutus Marani mõjul ka 
ise usklikuks. Marani sõnul oli Roodele eriliseks kergenduseks, et ta suutis usu 
abil venelastele andestada.439 Ta meenutab muigega, et nii mõnelegi endisele kaas-
lasele oli see sõprus vastukarva, teiste hulgas ka Ülo Soosterile, kellele oli omal 
ajal joviaalse noorukina jätnud ahistava jälje vanaisa karm kristlus. „Ei tohtinud 
teha kõike, mida tahad,“ oli Sooster Maranile kaevanud. Ka Lidia Sooster on 
439  Marani sõnul oli Roode puhul üks võtmeline repliik: „Ma suudan nüüd venelastele 
 andestada.“
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kirjutanud, et „Roode sõprus Maraniga kurvastas Ülo Soosterit tõsiselt. Ülo oli 
kindel, et pöördumine religiooni poole ei tule Hennu loomingule kasuks.“440
Huvitavad keskustelud leidsid aset Marani ja Nikolai Kormašovi vahel. 
 „Kormašov näitas mulle oma ikoonimaali katsetusi ja kurtis, et millegipärast pole 
need ikka nagu päris ikoonid, milles viga on? Ütlesin, et viga on sinus. Ikooni-
maalijad tegid kunagi läbi põhjaliku vaimuliku ettevalmistuse. Kuni Kristust su 
südames ei ela, ei saa sa tõelist ikooni maalida.“ Siiani on Maranil püsinud sõprus 
Jüri Arrakuga, kes on öelnud, et tal on Maraniga „nagu mingi hingeline side läbi 
jumaliku vaimsuse“.441 1978. aastal nelipühilastega liitunud Marani meelest on 
aga Arrak luterlikku kirikusse toppama jäänud. „Selles suhtes oleme Arrakuga 
vastandid. Tema on säilitanud kunstis modernistlikke jooni, aga kuulub luterlikku 
kirikusse, mis oleks oma tuimuse ja traditsioonilembusega võrreldav 19. sajandi 
akadeemilise kunstiga. Mina olen nüüd kunstis konservatiiv, aga avangardist 
 usulises mõttes.“
3.3.2. Maailmavaatelised seisukohad
Alates 1960. aastate lõpust on printsiibid, milles Olav Maran oma elus ja töös 
lähtub, püsinud põhilises muutumatuna. Nagu kunstnik ise ütleb: tõde ei kuulu 
varieerimisele, kui leiad tõe, siis ei pea enam otsima. Alates 1968. aastast on 
Marani vaimse maailma keskmeks tema usk, perspektiiv sõna otseses  mõttes 
surmtõsine, maailmakäsitlus manihheistlik. Kristuse õpetus seisneb tema 
jaoks selles, et „maailm on polaarne, et on olemas vaimsed valgusejõud ja 
pimeduse jõud ja et meil tuleb nende vahel valida“. Kunstniku suhtumine kaas-
aegse maailma paljudesse nähtustesse on küllaltki eitav. „Olulisuse kriteerium 
selgub silmitsi olles surmaga, küsimustes, kas olen tänaseks teinud kõik, millega 
igavikku astuda, kas mu elu resultaat on väärikas?“442 Nii on Maran loobunud 
isegi ilukirjanduse lugemisest, kuna vaimulik kirjandus on elu põhiküsimus-
tele vastuste otsimisel kasulikum. „Ükskord unustasin ennast, kui leidsin riiulilt 
Hemingway „Jumalaga, relvad!“. Mõtlesin, et vaatan natuke, aga ta sinder kirju-
tab ikka nii haaravalt, et sattusin hoogu ja lugesin hommikuni. Hommikul aga 
küsisin endalt –  olen ma nüüd targemaks saanud? Ja mõistsin, et see raamat 
oli mulle tulutu.“443 Samamoodi on Maran end alates 1960. aastate lõpust järk-
järgult distantseerinud moodsast kunstist. Algul hoidis ta oma sõnul sellel siiski 
silma peal, käis näitustel ja oli toimuvaga enam-vähem kursis, üksnes kõiki uusi 
nimesid ei viitsinud enam meelde jätta.
440  Lidia Sooster, Minu Sooster (Tallinn: Avenarius, 2000), 54.
441  Epner (toim), Jüri Arrak. Maalid, 15.
442  Tiina Kruus, „Maran mõtleb igavikust“, Postimees, 1.12.1993.
443  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
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Fundamentaalse kristlasena usub Maran Kristuse peatset taastulemist, maa-
ilmalõppu ja viimset kohtupäeva. Pääsemiseks tuleb kahetseda pattu, uskuda 
Jeesusesse kui lunastajasse ja vastu võtta Jumala arm. Keskne koht elus on 
isiklikul Jumala poole pöördumisel palve läbi, väärtuslik on kõik, mis palvet 
 soodustab, väärtusetu, mis palvet takistab. Patuks nimetab Maran kõiki tegureid 
ja tendentse, mis takistavad elu optimaalprogrammi realiseerumist, vaimse isik-
suse täielikku väljaarenemist ja elu impulsi jõudmist tagasi Jumala juurde, kust 
see on alguse saanud. „Kui siinpoolsuses on positiivne ja negatiivne koos ja 
segamini, siis sealpoolsuses on nad teravalt polariseeritud,“ usub Maran.444 Küsi-
tuna tulevikuootuste kohta on Maran vastanud: „Tulevikuga seoses on üks suur 
lootus. Midagi väga imelist, suurt ja võrreldamatut. Kõige lähema tuleviku kõige 
suurem sündmus – ma arvan, et ma ei eksi – on Jeesus Kristuse taastulek.“445
On huvitav, et Maran vastandub põhimõtteliselt valgustusaja humanistlikule 
maailmavaatele, tema meelest on see end valitseva ideoloogiana ammendanud. 
„Meile on õpetatud, et peame uskuma inimesesse, uskuma iseendasse, austama 
inimest kui olemise hierarhia kõrgeimat tippu, aga ei saa ju,“ on ta öelnud. „Kui-
das me saame austada inimest, kes on nii palju kurja ja rumalust teinud ja teeb 
üha edasi. Ja kuidas me saame uskuda endasse ja oma rahvasse, kui me näeme 
siiski nii palju vääritut ja närust kõikide juures. Nii et minu meelest on praktikas 
see humanistlik inimese eneseaustamise illusioon lõhkenud nagu seebimull.“446 
Marani jaoks avaldub inimese tõeline väärtus ainult suhtes Jumalaga, ta möönab, 
et see on valgustuslikuga võrreldes hoopis erinev paradigma, milles kehtivad 
teistsugused reeglid. „Religiooniga kaasnevad aga teatud spetsiifilised momen-
did. Humanistlikul tasandil on meil kõigil võrdne õigus oma tõele, ja ideaaliks 
on sallivus. Humanistlik tõde on suhteline ja subjektiivne. Religioosne tõde on 
oma loomult absoluutne ja objektiivne, seetõttu välistab ta enda kõrval teised.“447
Valgustus ja humanism seonduvad Marani jaoks pattulangemise looga: süües 
keelust hoolimata hea ja kurja tundmise puust, hakkas inimene ise otsustama, 
mis on hea ja mis halb. Absoluutse tõe asemele tulid arvamused, mis juurdu-
sid Marani meelest hoopis madalamas pinnases.448 Kui kõrgeimaks kriteeriumiks 
pidada inimest, siis on neid kriteeriume ju viis miljardit, on Maran öelnud.449 
„Tulemus? Sajandid ekslemist, ebakindlust, kobamist, möödapanekuid – nii 
kestvaid ja põhilisi, et on muutunud harjumuseks, traditsiooniks ja koguni 
„heaks tooniks“. Sageli kuuleb: absoluutseid väärtusi pole ju olemas, kõik on 
444  „Kolm küsimust usust“, Eesti Ekspress, 26.1.1996, B5.
445  Tiina Pork, Olav Maran, portreefilm (ETV kunsti- ja kirjandussaadete peatoimetus, 1989).
446  Pork, Olav Maran.
447  Olav Maran, „Jaan Kaplinski kuulutab oma usku“, Sirp, 19.9.1997.
448  Olav Maran, „Surmapuust ja pisut ka Elupuust“, Kunst.ee, 1 (2005), 66.
449  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
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suhteline ja subjektiivne: täna nii, homme naa, sulle valge, mulle must. Kõik 
teaduslikult põhjendatud, filosoofiliselt läbi töötatud, targalt sõnastatud. Loe, 
võta omaks ja usu! /.../ Kuigi mõtlejad kiidavad kahtlemist kõrgeks, põhineb 
suur osa meie teadmistest, vaadetest ja hoiakutest usul. Kui vähe suudame ise 
kontrollida, mida meile kooliski õpetatakse: ajalugu, geograafiat, bioloogiat, 
astronoomiat jne, jne. Mis siis veel rääkida suurtest metafüüsilistest tõdedest 
ja valedest!“450 Marani järgi ei toimi ükski eetikasüsteem tõhusalt, kui sel-
les  puudub absoluutsuse garant, milleks saab olla üksnes Jumal. Vabadus 
on kõrge väärtus üksnes siis, kui selle aluseks on tõde. Tõetunnetuse ja tõe-
armastuse puudumisel võidakse vabadus ära segada voluntarismiga. Tõearmas-
tuse võidukaks konkurendiks on meie ühiskonnas enesearmastus. Maran seab 
humanismile vastu protestantliku eetika ja apostel Pauluse. Schweitzeri aukartu-
sele elu ees vastandab ta aukartuse Jumala ees. Humanismiga seonduvad tema 
jaoks kõik meie maailma hädad („globaalne valede hakklihamasin“), ent selle 
omaksvõtmine pole fataalne paratamatus.451
Maranile juba 1960. aastatel lähedaseks saanud objektiivsest idealismist on 
ta truuks jäänud veendumusele, et eksistents ja väärtused on objektiivsed, mitte 
suhtelised ja subjektiivsed, nagu tänapäeval vist valdav osa mõtlejad leiab. 
Väärtus on Marani jaoks see, mis soodustab eksistentsi, ehk lihtsamalt  öeldes – 
aitab elada. Selleks, et eksisteerida, peab inimene õigesti tabama objektiivses 
reaalsuses valitsevaid suhteid ja õigesti kujundama oma suhtumise. Tähtsaim on 
eraldada olulist ebaolulisest. Kõige universaalsemad ja olulisemad väärtused on 
ühtlasi kõige peidetumad. Maran laenab siin mõtte Einsteinilt, kes on öelnud, 
et universaalsete seadusteni, millest maailmapilt oleks tuletatav puhtdeduktiiv-
selt, võib jõuda üksnes intuitsiooni teel. Selline intuitsioon on nagu objektidesse 
sissetundmine (Einfühlung), mida on tõlgendatud kui intellektuaalset armastust. 
„Maailmale peab vaatama ausalt, puhtalt, isetult, siis saab ruumi ka too armastus, 
milleta ei avane sügavam tunnetus,“ võtab Maran kokku.452
Kunstniku missioon ongi olla nende kõige universaalsemate ja olulisemate 
väärtuste tribuuniks. Selleks peab kunstnik kõigepealt selle tõe avastama – Marani 
jaoks on kunsti funktsioon tunnetuslik. „Oli aeg, mil ma tegin kunsti enda jaoks. 
See oli otsingute aeg,“ räägib Maran. „Nüüd arvan, et olen midagi leidnud ja 
nüüd teen inimeste jaoks. Olen märganud, et mu pildid inimestele meeldivad. 
Nad räägivad, kui reaalselt esemed on edasi antud jne. Aga tegelikult ma usun, 
et neile meeldib see vaimsus. Seda, mis mul on, on mul kohustus jagada. 
Paljudel inimestel on väga primitiivne ja vulgariseeritud ettekujutus Jumalast. 
Nad tõrguvad kõige vastu, mis kuidagi piiblit või usku meenutab. Aga mõne 
450  Maran, „Surmapuust“, 66.
451  Maran, „Surmapuust“, 67–68.
452  Olav Marani maalid. Kataloog (Tartu: Tartu Kunstimuuseum, 1983), 4.
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märkamatu vaikelu kaudu nad on teinekord võimelised vastu võtma terakese 
seda positiivset vaimsust, mis nende elu mõjutab ja tervendab.“453
Kuna kunstnik on pigem tõe vahendaja kui selle looja, siis Maran ei 
romanti seeri kunstniku elukutset. Maran viitab T.S. Elioti sõnadele, et kunsti 
ülim missioon on reaalsust usutavale korrale allutades anda vaatajale aimu tege-
likkuse kohta ja viia teda seeläbi rahu, selguse, vaikuse ja lepituse seisundisse. 
Ning seejärel meist lahkuda, nagu Vergilius lahkus Dantest, et me võiksime jät-
kata oma rada sinnapoole, kus see juht meid enam aidata ei saa.454 Niisiis ei ole 
kunst Marani jaoks mingil juhul eesmärk iseeneses, estetistlik l’art pour l’art 
kontseptsioon jääb talle võõraks. Maran ei usu ka romantilist ettekujutust inspi-
ratsioonist kui kunstiteose sütikust. Küll aga on inspiratsioon Marani jaoks oluline 
laiemas mõttes – kui inspiratsioon kogu eluks, kogu olemiseks. Ta  viitab sõna 
„inspiratsioon“ etümoloogiale, mis tähendab vaimu sisenemist, vaimu peale-
tulemist. „Inspiratsioon lähtub Jumalast, see on osasaamine Jumala vaimust, 
mille väljundiks on kogu elu. Seesmiselt väljendub see harmoonias, tasakaalus, 
mille Jumal annab. Väliselt väljendub see võimes rakendada elus piibli olemis-
printsiipe.“ Kunst on üks inspiratsiooni väljundeid ja sugugi mitte kõrgeim. 
Jumalikku inspiratsiooni nõudvatest tegevustest tähtsaimaks peab Maran hoopis 
palvet. „Palve kui võime otseselt suhelda Jumalaga kui kõige kõrgema ole-
misega nõuab ülevalt tulevat inspiratsiooni rohkem kui miski muu. Pean palvet 
kõige kõrgemaks inimtegevuse vormiks.“455
3.3.3. Seisukohad kunstiküsimustes
Käsitlus oma kunstist ja selle muutumisest. Marani eksistentsiaalsed otsingud 
ja leidmised väljendusid otseselt tema loomingus. 1968. aasta kevadel alguse 
saanud senisest kunstikontseptsioonist eemaldumisest räägib Maran järgmiselt: 
„Neil aastail käis meil aeg-ajalt külas kunstnik Lilia Sink oma tütrega. Kord, 
kui ma neile nagu ikka oma maale olin näidanud, küsis laps emalt, mis need on? 
Lilia Sink vastas, et need on onu Marani hing. Tookord leidsin, et see oli õige ja 
pildid peegeldasidki mu hinge. Nüüd, Hiiumaalt ateljeesse tagasi tulles vaatasin 
uuesti oma maale. Pildid, mis olid seni nagu mu lapsed, tükk hinge, olid kuidagi 
võõraks jäänud. Eriti avangardseid (sürrealistlikke) pilte vaadates tundsin, et need 
ei ole enam minu lapsed.“ Ühtlasi veenis see avastus Maranit lõplikult selles, et 
tema uuestisünd oli reaalne, mitte endale sisendatud kujutlus, nagu ta oli kartnud. 
„Loomingupsühholoogia tundjana teadsin, et intellektuaalse või emotsionaalse 
eneseveenmise läbi ei ole võimalik oma sisemist väljendust muuta.“
453  Pork, Olav Maran.
454  Olav Marani maalid, 4.
455  Pork, Olav Maran.
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Väljudes 1950. aastate tardumusest oli uudsus ka eesti kunstis omandanud 
väärtuskriteeriumi jõu, 1960. aastate teisel poolel hakkas seda omaks võtma isegi 
ametlik kriitika. Maran oli olnud selle võitluse eesliinil, nüüd otsustas ta mängust 
välja astuda. „Nägin ja kogesin omal nahal, et subjektivism kui elufilosoofia ei 
kanna head vilja. Aga kunstifilosoofia ei saa olla lahus elufilosoofiast. Mõistsin, 
et kui elus asub kõrgem väärtushinnang väljaspool mind, siis asub ta ka kuns-
tis väljaspool taiest, see tähendab objektiivses reaalsuses.“ Maran oli sõnastanud 
maksiimi, et kunst on targem kui tema. Nüüd pidas ta õigeks seda laiendada: 
„Kunstnik peab laskma end juhtida mitte ainult pildi seaduspära sustest, vaid ka 
reaalsuse seaduspärasustest, ja ennekõike just nendest. Minu olemine on üürike, 
reaalsus on igavene. Reaalsus on targem kui mina. Tema esitab mulle omad tingi-
mused, mitte mina talle. Kui tahan püsima jääda, pean teda kuulama, temale 
alluma, tema ees mütsi maha võtma. Midagi tõe liselt püsivat luua on võimalik 
ainult kooskõlas objektiivse tõega. Kõik muu on  määratud hävingule.“456 Niisiis 
mängisid Marani kunstilises muutumises oma osa nii isik likult maailmavaatelised 
kui ka kunsti üldiste arengutega seotud faktorid. Samas välistab Maran, et tema 
vaimsele ja kunstilisele muutumisele võisid kaasa aidata ühiskondlik-poliitilised 
arengud, nagu Tšehhoslovakkia vastuhaku mahasurumine ja alanud stagnatsioon.
Niisiis seisis Maran silmitsi tõsise pähkliga, kuidas edasi töötada. „Teadsin, 
et Jumal on olemas, ta on absoluut ja temas on kõik positiivne. Kõik negatiivne 
on väljaspool Jumalat. Veendumus, et positiivne poolus on võidukas, ei lasknud 
mul enam endisel kombel kahe alge piiril balansseerida. Ma ei saanud enam teha 
dramaatilisel konfliktil püsivaid teoseid, kuna ma ei tunnetanud enam maailma 
sellisena. Leidsin, et maailm kui Jumala looming on oma põhiolemuselt harmoo-
niline ja see, mis jääb jumalikust harmooniast väljapoole, ei vääri esile tõstmist. 
Uuest maailmapildist lähtudes ei saanud ma enam abstraktsed pilte teha. Need 
oleksid nüüd saanud koosneda vaid pisut eri värvivariatsiooniga ühesugustest ruu-
tudest, mis polnuks kunstiliselt kuigi huvitav. Muidugi langes ära ka sürrealism.“ 
Võtme edasitöötamiseks leidis Maran piiblist. Nüüd tekkis tal jumalasõnaga hea 
kontakt, eriti hindas ta Pauluse kirjasid. Määravaks saigi Pauluse kirjades mitmes 
kohas esinev mõte, mille kohaselt tuleb mida iganes inimene teeb, teha seda kogu 
hingest nagu Jumalale ja mitte inimestele.457 „Vaatasin käsilolevat viimast abst-
raktset pilti ja kujutasin, mis juhtuks, kui Issand tuppa astuks. Tundsin, et ei saa 
neid Jumalale esitada, talle pole seda sellisena tarvis.“
Kuna oli parajasti suvi, läks Maran Hiiumaale maastikke maalima. Guašiteh-
nikast tulenev tinglikkus jäi piltidesse püsima, ent nüüdsest andsid need siiski 
rohkem edasi nähtavat loodust ennast kui kunstniku poolt loodud mudelit. Selle 
456  Soosaar, Ateljee-etüüde 2, 13.
457  Kl 3, 23-24.
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kohta meenutab Jüri Arrak: „Mäletan ka, et ta ütles, et kui ta pöördus, siis ta hak-
kas loodust maalima, oli mere ääres ja palus Jumalat, et ta aitaks tal oma loomin-
gust aru saada. Siis ta loobus looduse geometriseerimisest ja konstrueerimisest 
ja lähtus vahetust impulsist. Ilmselt sai ta mingisuguse tunde Jumala loomingust 
kätte. Ma mäletan, kui ta ütles: tead, horisont peab olema sirge.“458 Maran ütlebki, 
et horisont tema maastikes on pingejoon maise ja taevase valdkonna vahel.
Suuremaid raskusi valmistas portree. Kui loodust maalides oli võimalik inim-
tegevuse rikkuvaid momente vältida ja ikkagi kajastada looduses olevat algset 
looja ideed, siis inimeses oli see algidee liiga moondunud, endast kaugenenud. 
„Pärast mõnda katsetust leidsin, et inimest on raske kujutada. Harmoonia ja rahu, 
mida ma otsisin, on olemas üksnes usklikus inimeses. Tulemuseks oleks midagi 
renessansliku portree sarnast.“ Marani sõnul on portree paratamatult koondpilt 
kunstnikust ja kujutatavast ning kui nende vahel on dissonants, modellis pole 
seda rahu ja selgust, mida kunstnik eneses tunneb, siis ta ei taha seda maalida.459 
„Maailma inimestel on vähe aega ja nad on täis konflikte. Mind aga konfliktid ei 
huvita.“
Suve lõppedes tuli Maran tagasi vaikelude juurde. Intuitiivselt hakkas ta kuju-
tamiseks valima kõige lihtsamaid tarbeesemeid. Materjaliks sai taas õlivärv, mis 
on sobivam esemelikkuse edasiandmiseks. Hämmastusega leidis Maran, et suu-
dab viia töö palju suurema lõpetatuseni kui varem, maalida eset sugestiivsemaks 
ja reaalsemaks selles peituva vaimse idee mõttes. Ära oli langenud huvitavuse 
nimel eseme deformeerimise, „lömmilöömise“ vajadus, asemele tulnud võime 
suhtuda objekti respekteerivalt. Marani sõnul oli see talle teatud määral vabas-
tav kogemus, vabadus loobuda purustamistarvidusest, võime mitte karta, mitte 
häbeneda ilusat ja head.460 Marani retseptsioonis korduva sõnakõlksu kohaselt 
ei maali ta natüürmorte, vaid vaikelusid. Terminite etümoloogiast lähtudes vas-
tab see tõesti tõele. Maran on ka otsesõnu öelnud, et vaikelumaalimise mõte on 
loomult elutute esemete elustamine, soov tuua välja neis peituv idee, panna nad 
inimestega suhtlema.461 Vaikelude sisu on sügavam ilutsemisest või imet lusest 
vanade esemete vastu. Tähelepanelikult ja austusega eset kujutades püüab Maran 
edasi anda üldisemat ideaali empaatilisest ja südamlikust suhtu misest ümbritse-
vasse. „Elame mõjude ja vastumõjude maailmas. Enamasti kujundame ise selle, 
kuidas meisse suhtutakse. Kui suhtume esemeisse hoolimatult ja  tarbijalikult, siis 
võib esemete maailm vastumõjuna muutuda vaenulikuks, ängistavaks košmaariks 
nagu paljudel mu kaasaegsetel kunstnikel. /.../ Mõistagi pole asi vaid esemes. Ese 
on sümbol, mis kätkeb endas kogu looduse ja elukeskkonna tähendust. Taies on 
458  Suulised andmed Jüri Arrakult.
459  Pork, Olav Maran.
460  Kivimaa, „Intervjuu Olav Matraniga“, 39.
461  Soosaar, Ateljee-etüüde 2, 10.
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ju tegelikult kunstniku maailmamudel, „maailma olemise põhivalem“, nagu tema 
seda tunnetab/.../.“462
Endalegi üllatuslikult koges Maran, et tema uued pildid hakkasid ini mestele 
meeldima. Kui Marani ema oli teda hoiatanud, et usklikuks hakates ei taha tema 
pilte enam keegi, siis juhtus vastupidine. „Uus kogemus oli, et vaatamata sellele, 
kes nad olid, hakkasid inimesed minu pilte tahtma. Ka parteitegelased riputasid 
neid kabinettidesse ja kodudesse. Nad ei tahtnud sinna neid punalippudega pilte, 
mille tegemist nad kunstnikelt nõudsid. Nemadki vajasid pisut seda hingerahu, 
mis mu piltides oli,“ arvab Maran.463
Marani jaoks on vaikelude puhul väga oluline esemete valik, seetõttu on juba 
seadeldise koostamine suur töö. „Vaja on leida esemed, mis „sobiksid“ minuga 
ja sobiksid ka omavahel. Võib lähtuda kontrastiprintsiibist või ühtsuse print-
siibist. Nõnda nagu kõikjal elus, nii on ka esemete vahel vastuolud ja kooskõlad. 
Kui seadeldise koostamine õnnestub, on pool tööd tehtud.“464 Mitmeid Marani 
vaikeludelt tuttavaid esemeid võib märgata tema ateljees, teinekord on ta neid 
laenanud sõpradelt. Seadeldise kokkupanemisel arvestab kunstnik kolme lihtsa 
põhimõttega. Kõigepealt kompositsiooni tasakaal – esemetest võiks moodus-
tuda püramiid. Teiseks, seadeldis peab sisaldama mingit eluslooduse elementi. 
Kolmandaks see, mida Maran nimetab „soolaterakeseks“ – mingisugune irratsio-
naalne moment, nt mõni ese kummuli. Viimane välistab ühelt poolt võimaluse, 
et pildid muutuvad läägeks, kitschiks. Teiselt poolt vastab irratsionaalne aktsent 
Marani loomingu üldisele mudelile. Kui 1960. aastatel lavastas Maran lõuendil 
vastandite dramaatilise võitluse, siis hilisema loomingu kunstiliseks mudeliks on 
positiivse, jumaliku pooluse, harmoonia võidutsemine, välistamata siiski päriselt 
ebakõla, mis on maailmas samuti olemas. „Ma ei lase seda aga domineerima, sest 
viimane sõna pole häving, vaid püsimine,“ ütleb Maran. Samas vaimus tõlgen-
dab Maran ka valguse ja varju käsitlust oma maalidel: „Vaikeludes  tungib valgus 
hämarasse ruumi, meie olemisse ja valgustab meid kui esemeid. See on minu 
kujutlus inimühiskonnast, kuhu tungib jumalik valgusekiir,  näidates, et meis on 
rahu ja harmoonia võimalus.“465 Nii käsitleb Maran oma vaik elusid religiooni 
metafooride, iselaadsete mõistukõnedena – retooriline võte, mida  harrastas ka 
Kristus. Maalides esemed kindlalt ja tasakaalukalt lauapinnale toetuma, püüab 
Maran edasi anda usku olemise stabiilsusesse. „See on tunne, mida Jumala tun-
netamine annab, et olemine ei ole kõikuval pinnal. Tahan, et mu pildid toetaksid 
inimese vaimu või hinge. Et nad aitaks elada.“
462  Olav Marani maalid, 2–4.
463  Kivimaa, „Intervjuu Olav Maraniga“, 40.
464  Soosaar, Ateljee-etüüde 2, 10–11.
465  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
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Otsest religioosset temaatikat on Maran reeglina vältinud, sest ei taha, et öel-
daks: Maran on kristlane ja tal on kohustus maalida piibliteemasid.466 „Meile on 
sisendatud, et kristlus on midagi dogmaatilist, jäika, teatud tavade või kommete 
kohustuslikku täitmist. Seetõttu olen just meelega vältinud kõike välist, n-ö usu-
lise propaganda atribuutikat. Olen tahtnud nähtavaks teha seda seesmist elu, mida 
Jumal Kristuse kaudu inimesele annab.“467
Suhtumine maailmakunstis aset leidnud muutustesse. Kunstiajaloo 
mõtesta misel toetub Maran Leo Semleki kultuuriteooriale, mille järgi vahel-
duvad pendlivõngetena perioodid, kus ülekaalus on kas subjektiivne väljendus või 
objektiivsema tunnetuse püüe. Alates renessansist on subjektiivsusevõnked olnud 
sagedasemad, markantsemad ja alates 18. sajandi lõpust ka agressiivsemad.468 
Renessans oli Marani meelest üldse viimane ajastu, mil inimeses valitses jumalik 
olemus, barokist edasi on valitsenud lihalikkus. Prantsuse materia listidega hakkas 
ka kunst kaotama vaimset sisu, mis iseloomustas veel Giotto või Fra Angelico 
loomingut, kunsti tuli inimene oma lihalikkuses, olustikulisus,  frivoolsus.469 Võn-
ked kiirenevad, alates 20. sajandi teisest poolest on kunst muutunud nii väledasti, 
et midagi ei ole jõudnud õieti juurduda enne moest minekut. Sellega on kaasnenud 
rabedus ja pidetus. Kui kunst kaotab toitepinnase igavikulises, keskendub ta üle-
kaalukalt kunstispetsiifilisele ja muutub arusaadavaks vaid asjatundjaile.
Moodsa kunsti ajalugu on väärtuste väljaviskamise ajalugu, ent uuendused 
pole suutnud pakkuda seda, mis väljavisatu üles kaaluks. Moodsa kunsti algae-
gadel oli kunsti immanentsete seaduste arvestamine veel au sees: abstraktsionism 
suures osas tegeleski pinna (skulptuuris vormi) organiseerimise põhi mõtetega. 
Iga üldistusega kasvas kunstis subjektiivsuse osakaal, surudes objektiivse tõe iha-
lused kõrvale ja kuulutades ennast ainsaks arvestavaks kriteeriumiks. Üldistus, 
abstraktsioon on paratamatult subjektiivne, see seisneb tüüpilise leidmises, aga 
ei tohi olla meelevaldne, sest siis avab ta tee valele. Subjektiivse kunsti põhjen-
dustes oodati midagi väga olulist inimese sisemaailmast, inimpsüühikat võeti kui 
 põhjatut kaevu. See isiksuse ammendamatuse müüt kukkus läbi abstraktses eks-
pressionismis, mis näitas, et mida rohkem on eneseväljendust ja vähem objektiiv-
sust, seda enam kunst nivelleerub ja vaesestub. Äärmusliku subjektivismi psüh-
holoogiliseks aluseks on inimese ja looduse konfrontatsioon, inimene püüab end 
vabastada looduse antud piiridest, ennast peremeheks teha, aga  sellest on tulnud 
vähe head. Subjektiivsusega keerati vint üle – selleks, et midagi väljendada, peab 
enne endasse midagi koguma. Nii nagu inimene ei saa toituda iseendast, sest siis 
on surm varuks, ei saa seda teha ka kunst. Kunstiloomingu aluseks peab olema 
466  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
467  Pork, Olav Maran.
468  Peil, „Tosin küsimust Olav Maranile“.
469  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
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õige tunnetus reaalsusest, isegi kui seda väljendatakse abstraktselt. Mina tungi-
dest ja tahtmistest on olulisem oma koha tunnetamine maailmasüsteemis, õige 
suhte leidmine, taotluste kohandamine objektiivsete seaduspärasustega. Subjek-
tivismi hiilgeajastul imetleti  hullude kunsti julgust ja fantaasiarikkust, ent hull 
on see, kelle reaalsusetaju on moonutatud. Pikemal vaatlusel mõjuvad sellised 
pildid rusuvalt, sest nende struktuuris on palju kaootilist, vähe korda ja tasakaalu. 
Objektiivne lähenemine kunstile on eetilisem ja elujaatavam, leiab Maran.470
Vabaks lastud alateadvuse programmiks oli enese maksmapanek, agressiivsus, 
originaalsus iga hinna eest. Kõigepealt loobuti äratuntavatest objektidest, seejärel 
ka üldkehtivatest seaduspärasustest. Deformatsiooni võimaluste ammendu misele 
järgnes destruktsioon, mille esimeseks ohvriks oli objektiivne reaalsus. Pop-
kunstiga kuulutati aegunuks veel 1960. aastateni säilinud ausus ja vastutustunne 
looduse ees. Tõeluse asemel said kunsti objektiks tehisobjektid, kino- ja reklaa-
mimaailm, milles igavesed väärtused ei kehti. Pärast seda, kui oldi nii kaugele 
jõudnud, ei maksnud enam midagi ka sajanditevanused kunstiväärtuste kritee-
riumid – välja visati ka hea ja korralik käsitööoskus. Kui kõik viimseni, kunsti-
teose materiaalse olemasoluni, oli lõhutud ja väljavisatud, sattus ka avangardism 
ise kriisi. 1970. aastatel sai subjektiivsuse ring selleks korraks täis ning tekkis 
uus objektiivsuse tarve. Tekkis mingi eklektiline järellainetus: moodsat kunsti 
veel tehakse, isegi suurel hulgal, ent puudub edasiviiv idee, vaadatakse rohkem 
tagasi.471 Ilmselt tähistab see ühe suure kultuurietapi, tsivilisatsiooni lõppu, arvab 
Maran.472 Kaasaegset kunsti vaadates torkab Maranile silma mässu meel, purus-
tada tahtmine ja rüvedus. Kunsti sildi all tuuakse inimeste ette asju, mis muidu 
oleksid vaieldamatult pornograafia. Kuna ei tunta püsiväärtusi ei enda sees ega 
enda ümber valitseb hetkelisus, kiiresti mööduvad liikuvad pildid, puudub posi-
tiivne sõnum, kunsti kandev idee, jäänud on vaid tühjuse manifestatsioon.
Mis puutub Marani hinnangutesse konkreetsetesse minevikukunstnikesse, siis 
17. sajandi hollandi vaikelumaalijad, kellega teda mõnikord võrreldakse, talle 
õigupoolest ei meeldigi, kuna ta peab neid liiga ülekuhjatuks, gurmaanlikuks. 
Rohkem on talle meeldinud 17. sajandi hispaanlased, näiteks José de Ribera 
ja Francisco de Zurbarán, samuti 18. sajandi prantsuse kunstnik Jean Siméon 
 Chardin. Vanemat kunsti jäljendada pole Maran omil sõnul siiski püüdnud ja ka 
vaatajad on leidnud, et tema piltidel on tuntav kaasaegsuse moment. Lähedus 
mõnede minevikukunsti etappidega seisneb ehk selles, et valdav on kristlik maa-
ilmapilt, arvab Maran ise.473 Kellegi käekirja jäljendamine ei paku talle huvi juba 
üksnes seetõttu, et talle ei paku huvi subjektiivne käekiri kui selline. Selle asemel 
470  Peil, „Tosin küsimust Olav Maranile“.
471  Soosaar, Ateljee-etüüde 2, 12.
472  Pork, Olav Maran.
473  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
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keskendab ta kogu tähelepanu kujutatavale reaalsusele, sellele, kuidas esemed ise 
tahaksid olla maalitud. „Kord greipfruutide või apelsinidega vaeva nähes mõtisk-
lesin, kuidas oleksid neid maalinud Cézanne või Kontšalovski. Aga järsku oleks 
nagu öeldud: ära püüa teha nagu kunstnikud, tee armastusega.“474
474  Peil, „Tosin küsimust Olav Maranile“.
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3.4. Looming pärast 1968. aastat
Usklikke on nimetatud üheks kõige represseeritumaks elanike kategooriaks 
NSV Liidus.475Vähesed andmed Marani kunstnikuteele sellel põhjusel veeretatud 
takistustest leiduvad toonase Noorte Hääle ajakirjaniku Martti Soosaare memuaa-
rides. Soosaar meenutab, kuidas julgeolekutöötaja temalt vastutava toime taja 
kabinetis küsis, kas ta teab, et tema tuttavad, maalija Olav Maran ja tema naine 
graafik Sylvia Liiberg on usklikud. „Vastutava toimetaja Jürna kabinet oli nähta-
vasti vajalik selleks, et me mõlemad samaaegselt kuuleksime, kelle nimed ei 
tohtinud KGB meelest enam ajalehte sattuda,“ on Soosaar meenutanud.476 Kuna 
Juhan-Kaspar Jürna töötas Noorte Hääle toimetajana aastatel 1959–1961, võis see 
juhtum olla seotud Marani ja Liibergi kirikliku laulatusega.
Maranil endal sedalaadi etteheiteid ei ole. Kunstikriitika võttis tema kunstis 
aset leidnud rahunemise hästi vastu ning Marani sõnul ei tekkinud usust prob-
leeme ka kunstivõimudega – aeg oli juba selline, et usku enam eriti varjata ei 
tulnud. Tema sõnul tekkis usu pärast pisike tõrge vaid üks kord, kui kunstnik 
esitas näitusele maali „Vaikelu kirikuriistaga“.477 Siis tulnud Kunstnike Liidu 
esimees Ilmar Torn Marani juurde ja öelnud, et sellele pane mingi teine nimi. 
Maran muutiski nime ära ja pilt läks näitusele. Kui abstraktsioniste süüdistati elust 
eemaldumises, siis figuratiivse maali juurde tagasitulekut võis läbi käibemallide 
tõlgendada elule lähenemisena. Mirjam Peil ongi kirjutanud koomilise varjundiga 
juhtumist, kui kunstiametnikud andsid Moskvas aru ideoloogilistest edusammu-
dest – Eestis on lood kogunisti head, formalistid kasvavad ise ümber realistideks, 
endine abstraktsionist Maran on pöördunud elu poole.478 
Kunstniku seisundit võimude silmis peegeldab ka institutsionaalne ostu-
poliitika. Näiteks on aastatel 1969–1970 Kultuuriministeerium omandanud 
Maranilt kuus tööd hinnavahemikus 200–350 rubla ning Kunstifond viis tööd 
hinnavahemikus 250–325 rubla. 1971. aastal omandas kultuuriministeeriumi 
ekspertiisikomisjon Maranilt neli temperat hinnavahemikus 225–300 rubla. 
 Rohkem osteti sellel aastal maalikunstnikest üksnes Elmar Kitselt ja Ülo Sooste-
rilt. 1982. aastal soetas kultuuriministeeriumi ekspertiisikomisjon Maranilt samuti 
neli tööd, neist kallima, „Kirjakunstnik Sylvia Liibergi portree“ koguni 800 rubla 
eest. Rohkem maksti sellel aastal üldse vaid viie maali eest. Lühidalt, Maran kuu-
lus vaadeldava perioodi enim ostetud kunstnike seltskonda – üsna kindlapiirilisse 
ringi, kelle töid näitustelt peaaegu alati osteti.
475  Karjahärm, Sirk, Kohanemine ja vastupanu, 289.
476  Martti Soosaar, Lase vareseid! Raamat eilse Eesti elust (Tallinn: Tänapäev, 2006), 150.
477  Võimalik, et tegemist on 1980. aastast pärineva maaliga, mis kannab Eesti Kunsti-
muuseumi kollektsioonis nimetust „Vaikelu sakraalesemega“.
478  Mirjam Peil, „Kaks näitust, kaks Maranit?“, Eesti Aeg, 3.11.1993.
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Hea renomeega nii publiku, kriitika kui kolleegide silmis kaasnesid ametid 
Kunstnike Liidus. 1969. aastal toimunud Kunstnike Liidu XIV kongressil valiti 
Maran liidu juhatusse ning esimesel juhatuse koosolekul arvati ta presiidiumi 
koosseisu, kus ta täitis ühtlasi ka Kunstnike Liidu maalisektsiooni büroo esimehe 
ülesandeid. Hiljem on Maran mitmeid aastaid kuulunud ka Kunstisalongi vastu-
võtukomisjoni. Kunstniku ametlikust staatusest annavad tunnistust ka mõne-
aastase intervalliga vabariigi esinduspindadel aset leidnud isiknäitused. 1987. 
aastal pälvis Maran oma eelmise aasta loomingu eest Kristjan Raua preemia.
Maran ise peab 1970. ja 1980. aastaid teatud mõttes oma loomingu kõrgajaks, 
sellal äratas tema kunst ehk kõige enam tähelepanu. Pärast 1968. aastat loobus 
kunstnik modernistlikest ja avangardistlikest otsingutest, olgu siis abstraktsiooni, 
kollaaži või struktureeritud maastike kujul. Et Maran 1960. aastate lõpus tões 
selgusele jõudis, ei tähenda siiski, nagu oleks tema looming mitmekümne aasta 
jooksul muutumatu – seda juba seetõttu, et kunstniku looming ei koosne üksnes 
tema tõekspidamistest, vaid ühtlasi oskustest, huvidest, eelistustest jms. Aastad 
1969–1976 on Marani loomingus vaikse, kuid järjekindla küpsemise ja täiustu-
mise aeg. Maastike puhul saavad alates 1970. aastate algusest Marani lemmik-
motiivideks tuulised loopealsed ja madalad võpsikud (nt „Varasuvine maastik“, 
1970, „Tee“, 1971). Need näiliselt juhuslikud välud mõjuvad oma dünaamilises 
avatuses kuidagi rahutult; tekib tunne, et madalate tuulest sasitud põõsaste vahel 
peaks midagi juhtuma, miks muidu kunstnik nii silmapaist matut motiivi kuju-
tab. Marani maastikest on inimene rõhutatult puudu, seal mitte üksnes ei esine 
inimese kujutamist, vaid need maastikulõigud oma tühjuses ei ole inimese jaoks 
mõeldud. (Selline maastikupilt on omamoodi antipood pariis likule-pallaslikule 
bukoolilisele maastikunägemisele, mis käsitleb loodust pigem kui aset idüllilistele 
stseenidele ja inimlikele naudingutele.) Stiliseerivast laadist on loobutud, üldis-
tust on nii palju, kui seda tingib guašš-tempera tehnika spetsiifika. Meremaalide 
motiivid on äärmuseni lihtsad (nt „Meri nii nagu ta on“, 1970, „Vaikus merel“, 
1972), pildid on küll hoolikalt välja maalitud, ent meeleolu on kuidagi äraolev, 
meditatiivne. Kui juba 1960. aastatel ilmub meremaalidele nöörsirge horisont, 
siis 1970. aastate alguses langeb see pildi ülaservast umbes keskele ning muutub 
veel domineerivamaks.
Marani 1970. aastate alguse lillemaalide buketid jäävad lopsakateks, ent 
üldistus väheneb. Ajuti asendub suurtes bukettides eredate värvipindade kompo-
neerimine lakoonilisemate kimpude hoolsa väljamaalimisega („Vaikelu tulpide 
ja sibulatega“, 1975). Püüdu reaalsust võimalikult täpselt edasi anda tähistab ka 
vaaside materiaalsete omaduste suurem väljatoomine. Taustal asenduvad varase-
mate aastate tinglikud värvipinnad või rahutud draperiid lihtsate pisut hämarate 
toanurkadega („Lilled harmooniumiga“, „Lilled“, mõl 1970). Lilled ei ole enam 
dekoratiivsed ettekäänded sümboolses ruumis, vaid konkreetsed esemed mõnel 
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lihtsal köögilaual. Reaalsuse muljet rõhutavad lillemaalidesse tekkinud jahedad 
varjud. Maalide kompositsioon jääb rahustavalt tsentraalseks, piltidesse tekib 
rohkem tühjust, õhku. Seoses õlivärvide asemel guaššide kasutamisega loobub 
Maran tema varasemale lille- ja vaikelumaalile iseloomulikust piinlikult hoolsast 
ja pisut naiivselt markeeritud pintslikirjast, asemel tulevad suured rahulikud pil-
dipinnad (nt „Vaikelu lilledega“, 1971). Marani sõnul püüdis ta neis töödes viia 
õlimaali taolist lähenemist läbi guašši ja temperaga. Lillemaalide napp butafooria 
rõhutab helget ja turvalist kodususetunnet, nt triibuline vaibake maalil „Lilled 
kodusel vaibal“ (1972). Reaalsuse poole pöördumine mõjub siin oma (õrna abi-
tuse aktsendiga) siiruses liigutavalt. Kiitusena lihtsale kodusele köögireaalsusele 
mõjuvad lillevaasi ette unustatud poolik saiapäts, lusikas, munad või sibul (nt 
„Vaikelu lilledega“, 1971, „Vaikelu tulpidega“, 1975).
Nagu lillemaalis kohtame ka 1970. aastate esimese poole vaikeludel mate-
riaalse konkreetsuse teravnemist. Seadeldistes kujutatud kööginõud pole enam 
lopergused nagu mõnedel eelmise kümnendi piltidel. Ka siin asendub varasemate 
piltide naivistlikult püüdlik pintslikiri suurte rahulike pindadega. Kasvab kunst-
niku vilumus erinevate materjalide nagu vase, klaasi või portselani edasiandmi-
sel. Seadeldised koosnevad kõige lihtsamatest, igapäevasematest, samas väärikalt 
ajatutest köögiriistadest ning aedviljadest, nt „Vaikelu vaskkatlaga“ (1968–1973), 
„Vaikelu taimeõlipudeliga“ (1974).
Portreid maalis Maran nüüd harva ning enamasti headest tuttavatest. 1977. aas-
tast pärinev „Valiku ees“ kujutab kunstniku sõpra Ott Arderit, kes silmitseb lange-
tatud silmadega kahte valget paberilipikut. Marani sõnul kujutab pilt luuletajat 
oma elu suure dilemma ees (Arder tundis portree valmimise ajal huvi kristluse 
vastu, isegi palvetas koos Maraniga). 1978. aastast pärineb Marani autoportree, 
mis kujutab kunstnikku tõsise, oma paleuses kindla ning eesmärgipärase ini-
mesena. Marani otsus maalida endast ainult pea ilmutab kunstniku suurt taga-
sihoidlikkust ja eluviisi askeetlikku kasinust: pildil on inimene, kes on sisemist 
veendu must järgides kõrvale jätnud kõik tühise. Käsitlus on pisut rohmakas, 
kunstnik rõhutab enda juures mehelikke väärtusi nagu tahtejõud ja tõsimeel-
sus. Portreelt vastu vaatav habemes mees pole kunstnikuna kindlasti esteet, vaid 
väärikas  meister. Samal aastal on valminud Rein Ruutsood kujutav „Kõike läbi 
 mõtlemas“. Hämara laua taga kahe püramiidja raamatuvirna vahel mõtisklevale 
noorele filosoofile langeb madal hele valgus, jättes näost varju üksnes „kõike läbi 
mõtleva“ lauba. Marani suhtumine on sõbralikult tögav (kunstniku meelest takis-
tas liigne ratsionaalsus Ruutsool usklikuks hakkamist). Teose südamlikult iroo-
nilist ideed on pandud väljendama situatsioonigrotesk (raamatuvirnad) ja teose 
nimetus,  häirima ei hakka ka kergelt puine joonistus. Maran ütleb Ruutsoo portree 
kohta, et talle oli lapsepõlves õpetatud, et kui nalja teed, siis ära ise esimesena 
naera. „Kõike läbi mõtlemas“ kujutab endast just sellist tõsise näoga tehtud nalja. 
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1981. aastal maalis Maran abikaasat kujutava „Kirjakunstnik Sylvia Liibergi“. 
See veerandpöördes maalitud portree on käsitluselt viimistletum kui autoportree. 
Maalist hoovava kasinuse ja tagasihoidlikkuse muljet rõhutab kreemikaspruun 
koloriit, valguse ja varju üleminekud on maalitud pehmelt, pintslikiri on märka-
matu. Kergelt kühmus istuva ja enda ette vaatava hapra kirjakunstniku iseloomu-
liku joonena on näidatud leebe tagasihoidlikkus ja alandlikkus. Võib-olla selles 
portrees jõudis kunstnik kõige lähemale oma ideaalile vastuoludeta inimesest.
Eeskätt tähendas Marani loomingus 1970. aastate teisel poolel saavutatud 
täielik küpsus uut taset vaikelumaalis, mis jääbki Marani kunsti peamiseks ning 
täiuslikumaks väljundiks. Marani kunsti esinduslikuma ilminguna väärivad tema 
vaikelud järgnevat põhjalikumat käsitlust.
3.4.1. Olav Marani vaikelude poeetika
Ropograafia.479 Vaikelu kui antiikkunsti tagasi viidava žanri konstitueerivaks 
omaduseks on narratiivse sisu puudumine – puudub ajas kulgev lugu,  milles 
midagi sünnib, üks asi millekski teiseks muutub. Vähe sellest, et vaikelu ei sisalda 
narratiivi, ta seab kahtluse alla maailma võime üldse mingit narratiivset huvi 
äratada. Kui narratiivsuse eelduseks on osutamine unikaalsele, subjekti eraldi-
seisvatele tegudele, siis vaikeludel kujutatud igapäevase toidu ja koduse toime-
tamise tasandil muutub unikaalsus ebaoluliseks ja subjektsus proble maatiliseks. 
Unikaalsuse ja subjektsuse järele haarab inimene eelkõige seal, kus see küsimuse 
alla seatakse – teiste inimeste hulgas ja võõras keskkonnas. Oma sfääris selliseks 
kahtluseks alust ei ole (seda võiks pidada kodu konstitueerivaks oma duseks). 
 Hüljates suuruse poole pürgivad, sündmuste ja kangelaste, oma ja võõra dis-
kursused, pöördub vaikelu väikese tegelikkuse poole. Sellist, n-ö väikese tege-
likkuse poole pöörduvat kunsti on tähistatud terminiga ropograafia (rhopos – kr 
k lihtne ese, väike asi). Ropograafia tegeleb inimese anonüümse ja argise eksis-
tentsiga, millest suurust ja unikaalsust otsiv pilk üle vaatab. Kui erilisi sündmusi 
otsivale megalograafilisele pilgule on iseloomulik hierarhilisus ja selektsioon, siis 
ropograafia vastupidi tasandab hierarhiad. Vaikelu väikeses tegelikkuses taandu-
vad regaalid köögiviljadega võrdsele tasandile (või vastupidi, köögiviljad ülendu-
vad regaalideks). Ropograafilist pilku köitvad elu põhitoimingud nagu söömine 
ja joomine ühendavad kõiki inimesi. Nii kujutab ropograafia endast rünnakut ini-
mese subjektsuse vastu sellisena nagu megalograafia seda kehtestab ning mille 
keskmes on sündmused, individuaalsus, heroilised narratiivid ja inimliku suuruse 
loomise iha. Seades kahtluse alla inimese väärtuse ja prestiiži ülima subjektina, 
vastandub vaikelu kõrgemate žanrite antropotsentrismile. Inimese juuresolekust ei 
479  Alapeatükk põhineb artiklil Tõnis Tatar, „Olav Marani vaikelude poeetikast“, Kunsti-
teaduslikke Uurimusi, 1–2 (2010), 103–121.
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loobuta mitte üksnes füüsilises mõttes, vaid vaikelu lükkab kõrvale ka väärtused, 
mida inimene maailmale kehtestab. Asetades väärtustava tähelepanu alla selle, 
mis on pea kõigil inimestel olemas või kättesaadav (kodu, tarbeesemed, lihtne 
toit) paljastab ropograafia inimliku pürgimise ebaolulisuse (vanitas).480
Vaateviisi puhastamine. Eriti alates 17. sajandi Hispaania vaikelumaalist 
(bodegón) on selline inimlikule suuruseihalusele vastanduv paatos iseäranis 
kütkes tanud religioosse taustaga kunstnikke. Selliste loojate, kelle hulka tuleb 
arvata ka Olav Maran, jaoks on vaikelu ühtlasi kristliku alandlikkuse harjutus. 
Põhimõtteliselt ja sihikindlalt pööratakse pilk megalograafiliselt trajektoorilt 
 kõrvale, suurtelt asjadelt elu lihtsa materiaalse aluse poole, ning selline käik 
paljas tab mõndagi huvitavat. Esiteks ilmneb väikese tegelikkuse esikohale tõst-
misel tavapilgu harjumuslik sõltuvus kehtivast ideoloogiast, pilgu laiskus, hägu-
sus, labiilsus ja entroopia kõige selle suhtes, mida megalograafilised diskursused 
vaatamisväärsena ei esita. Nagu kuldajastu hispaanlastel või 17. sajandi väi kestel 
hollandlastel, seisneb ka Marani strateegia silma passiivsusest ülesaamiseks 
hüperreaalses kujutusviisis. Hariliku realismi pertseptuaalne mõju ei ole piisavalt 
intensiivne vabastamaks pilku tähelepanematusest, mida ta on harjunud väike-
sele tegelikkusele osutama. Väikesele maailmale osaks saava sissejuurdunud 
märkamatuse vastu asetatakse teravdatud fookus, idealiseeritud vorm ja hoolikalt 
väljakaalutud kompositsioon. Bryson nimetab vaikelumaali sellist funktsiooni 
apotroopiliseks – teravdades pilgu fookust ja suurendades selle püsivust püüab 
kunstnik vabastada vaadet madalatest külgetõmmetest ja tõsta seda enesereflekt-
siooni tasandile.481
Harilik vaateviis on passiivne ja labiilne, iha tõmbab pilku siia ja sinna; enne 
kui ükski objekt jõuab selgelt avalduda, nõuab tähelepanu juba järgmine. Pilgul 
puudub sisemine jõud pidevale ihale vastu panna, pilk on vaid passiivne osaleja 
maailma vaatemängus. Nii on väikesele tegelikkuse lõigule keskenduva vaikelu 
funktsiooniks kultiveerida pilku, mis eemalduks senisest segasest ja hektilisest 
vaateviisist, kultuuriliselt määratletud harilikkus ja ebaolulisus dekonstrueeri-
takse, pilgu lõputu plõksimine ja maailmaväsimus asendub keskendunud vaat-
lusel elluärkava väikese maailma sisemise säraga. Jäigale ettekujutusele näge-
misväärsetest asjadest ja kogu ülejäänud maailma blaseerunud ignoreerimisele 
pannakse vastu asja esimest korda (tõeliselt) nägemise üllatus. Pilk viiakse tagasi 
megalograafiliste hierarhiate eelsesse aega, pilgu lapsepõlve, kus ta veel ei osa-
nud nähtavat tegelikkust ettekirjutatud väärtuste järgi sõeluda. Sellele vastavalt 
on maalil laisa silma poolt sõelale jäävate hägusate lihtvormide paljususe asemel 
üksikud, ent rikkalikult artikuleeritud vormid, mis jätavad mulje stseeni  pingsast 
480  Norman Bryson, Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting (London: 
Reaktion Books, 1990), 61.
481  Bryson, Looking at the Overlooked, 64.
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ja  tähelepanelikust silmitsemisest. Nii saavutab Maran nägemistajule üllatavalt 
mõjuva esemelikkuse, parimatel juhtudel on pilgu hägususest vabanemine nii 
 dramaatiline ja nägemuslik, et oma võimendatud tõelisuses tunduvad esemed 
paradoksaalselt ebatõelised, ilma et vaataja oskaks osutada, milles see ebatõelisus 
seisneb. Kriitik Jaan Sonn on Marani töödega seoses märkinud, et selline puhas-
tatus ebaolulisest loob mingi erilise pingestatuse ja annab kujutatule hingestatud 
tõsiduse ja sügavuse. Nii tuleb välja, et lõuendil kujutatud asjade asemel näeb 
vaataja enamasti nende suhet iseenda, inimesega üldse, väheste lihtsate esemete 
askeetlik mõju on kuidagi psüühiliselt puhastav.482
Marani puhul tuleb sellise psüühilise mõju juures arvestada religioosse taga-
mõttega: kunstniku vaikelude religioonikäsitlus näib olevat lähedasem nähtava 
maailma transtsendentsust uskunud katoliiklikele müstikutele kui ilmalikku ja 
sakraalset sfääri rangelt lahus hoidnud hollandlastele. Kujutades kõige lihtsamaid 
esemeid kõige tähelepanelikuma imetlusega sugereerib Maran vaatajale, et kõik 
võib olla püha ning milline kena maailm see oleks, kui me suudaksime ümbritse-
vas või meis endis olemasolevat pühaduse potentsiaali kasutada. Idealiseeritud, 
teravdatud fookusega hüperreaalsed vormid loovad hõllanduse teistmoodi elamise 
võimalusest, olemisest, mis on sama kirgas, küps ja rahulik kui maalil kujutatud 
stseen. Maran annab mõista, et selline maailm on saavutatav kristliku uuestisünni 
läbi.
Selja pööramine suure maailma hierarhiatele, tegelikkuse esimest korda näge-
mise mulje ei tähenda, nagu leiaks Marani vaikeludest lapselikkust, saati lapsi-
kust. Üksildustunne tuleneb teataval määral juba vaikelu kui liikumatu kunsti 
spetsiifikast. Nagu 17. sajandi Hispaania vaikelumaalijad Juan Sánchez Cotán 
ja Francisco de Zurbarán, eelistab ka Maran oma kunstis meelelisele naudingule 
askeesi ja vaimset rõõmu, ent kui esimesed esindavad kloostriüksindust (kol-
lektiivset üksindust) ja monastilist perspektiivi, siis Maran on pigem eremiit. 
„Eremiit on ÜKSI Jumala palge ees,“ kirjutab Gaston Bachelard. „Eremiidi hurt-
sik on kloostri vastand. Selle tsentraliseeritud universumi ümber kiirgab medi-
tatsiooni ja palve universum, universum väljaspool universumit. Hurtsik ei saa 
võtta vastu mingit „selle maailma varandust“. Temas on vaesuse õnnelik inten-
siivsus. Eremiidi hurtsik on vaesuse auhiilgus. Selle kasvav viletsus laseb meid 
ligi absoluutsele pelgupaigale.“483 Rääkida Marani koduste ateljeemotiivide puhul 
sõna otseses tähenduses viletsusest ja vaesusest on muidugi liialdus, ent kujuta-
tud stseenide introvertne kirgastunud üksildus on tõsiasi. Nii võib märgata, et 
kuigi Marani vaikelud kujutavad peamiselt toidu- ja jooginõusid ning köögivilju, 
ei sisalda kujutusviis viidet söömaajale, söögilauas istumisega kaasaskäivale 
482  Jaan Sonn, „Ausalt, puhtalt“, Noorte Hääl, 19.11.1978.
483  Gaston Bachelard, Ruumipoeetika (Tallinn: Vagabund, 1999), 71.
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 seltskondlikule lõbususele. Puudub sööminguga seostuv meelelise ja sotsiaalse 
naudingu mõõde. Vaikelu sõnaski sisalduv vaikus, vaikselt olemine tähendab eesti 
keeles nii hääletust kui liikumatust. Marani vaikelud ongi muuhulgas hommaaž 
vaikusele, vaikelamisele. Sotsiaalsest mürast, mis meie elu tihti täidab, ihaldus-
väärsemana näidatakse vaikset meditatsiooni tuttavate esemete üle.
Lähenemise idealism. Tundub, et Maran analüütilise kalduvusega inimesena 
teose valmimise protsessis taasloob nähtavad vormid mõistuslikult, n-ö kulinaarne 
vorm asendub geomeetrilisega. Kuigi analüütilise töömeetodiga kaasneb parata-
matult visuaalse impressiooni taandamine, ei tööta Maran siiski kosmeeti kuna – 
kujutatud esemetel säilivad aja poolt tekitatud defektid ja kasutamise  märgid, aga 
üksnes need, mida kunstnik peab vajalikuks säilitada. Marani käsitlus on truu 
platoonilisele, mitte impressionistlikule tõele. Esemed on kujutatud nii, nagu me 
teame, et need on, mitte nii, nagu me neid näeme. Intellektuaalse tõe esikohale 
seadmine taandab teose kunstilisest mudelist motiivi poolt äratatavad lihalikud 
ihalused, aga samuti kunstniku loomingulisuse osatähtsuse. Vastutus Marani vaik-
eludel kujutatud vormide eest ei lange kunstniku loovusele, vaid tegelikkuses 
 kehtivale matemaatilisele tõele. Tegelikkuse juhuslike avaldumisvormide regist-
reerimise asemel sugereerib selline maal täiuse võimet aja kulule vastu panna. 
Selline idealism ei ole Marani töödes siiski absoluutne, pigem võib rääkida akt-
sendist või kalduvusest. Kui Maran kujutab potti või vaasi, siis on need ikkagi 
konkreetsed kodused esemed, mitte geomeetrilised metafoorid. Igasugune süm-
boolsus, metafooride ja literatuursete assotsiatsioonide tekitamine on kunstnikule 
võõras – kõik nähtav on väljas iseenda eest ning kunstnik näib olevat veendunud, 
et midagi enamat pole moraalse ja esteetilise impulsi tekitamiseks vajagi.
Ühtlasi tähendab kompromissitu andumine loodule kunstniku enesesalga-
mist ja alandlikkuse harjutust. Ühelt poolt eitab kunstnik loominguga kaasne-
vaid romantilisi, inimese fantaasiale liiga suurt väärtust omistavaid diskursuseid. 
Kunstiliste väärtuste asemel kuulutatakse pühendumisväärseks inimlikud väärtu-
sed, uue tõeluse loomise asemel võime olemasolevat selgesti näha. Ambitsioon 
uusi vorme luua paistab religioossest perspektiivist hüübrisena – see oleks rahul-
olematus Jumala vormidega. Ent teiselt poolt loobub Maran teadlikult ka moder-
nismile iseloomulikust meediumi-teadlikkuse afišeerimisest. Selles läheb Maran 
tagasi kaugele modernistlike vaikelumaalijate Paul Cézanne’i, Giorgio Morandi 
jt eelsesse aega. Marani modernisti tausta arvestades oleks naiivne arvata, nagu 
ei oleks kunstnik maalikunsti metaküsimustest teadlik – võib täie kindlusega 
öelda, et ta lihtsalt ei pea neid oluliseks. Aastakümneid hoolikalt ja pühendunult 
harilikke esemeid maalides kuulutab kunstnik käsitööliku distsipliini moraalset 
ülemuslikkust geniaalsete sähvatuste ja erialaspetsiifiliste teravmeelsuste suhtes.
Kuna esemeid ei muuda taktiilselt aktiivseks mitte intellektuaalne reflektsioon, 
vaid visuaalne pertseptsioon, kaasneb idee primaadiga teose taktiilse mõõtme 
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mõningane vähenemine. Marani vaikelumaalid ei tekita soovi kujutatud esemeid 
puudutada, mõnikord ei tundu see isegi võimalik. Kuigi esemed on vanad ja elu-
näinud, tekitavad hoolikalt läbimõeldud kompositsioon ja geomeetriliselt täius-
lik vorm tunde, et kergeimgi puudutus rikuks stseenis midagi parandamatult ära. 
Seda tunnet süvendab ka paljudesse seadeldistesse kuuluv üksik kummuli või 
muul viisil ebastabiilne ese. Kuna reeglina toetuvad esemed Marani vaikeludel 
toekalt ja kindlalt aluspinnale, tekitab labiilne element pertseptuaalset elavust. 
Samas ei jää muljet, nagu oleks ese ümber läinud või maha pillatud. Selline mõte 
oleks vastuolus Marani vaikelude intellektuaalse konstruktsiooniga – ideaalses 
maailmas asjad ei lähe ümber, nad otsustatakse külili asetada (autori seisukohast) 
või nad on külili algusest peale (pildi seisukohast). Tuleb arvesse võtta, et puu-
dutus ei ole võimalik ilma liikumiseta, ent Marani vaikeludes valitseb rahunenud 
liikumatus. „Vaikelul lauakellaga“ (1988) toetub potikaas laiale potile nagu saja-
aastasesse unne vajunud tunnimees. Vähimgi puudutus ärataks ta ning rikuks pildi 
harmoonia.
Vaikelude ülesehitus. Kõige sagemini on Marani vaikeludel kujutatud erine-
vad lauanõud ning köögiviljad, esemetest korduvad ka munad, pudelid ja rätikud. 
Mitmel pildil esinevad näiteks raamatud, kellad, metallist kuulikesed. Sellele, et 
kujutatud anumate ja viljade funktsioon ei ole praktiline, osutab lisaks geomeet-
rilisele vormiloomele ka esemete valik seadeldistes. Milline praktiline tegevus 
võiks ühendada nelja anumat, kõrvitsat ja raamatut maalil „Vaikelu heleda kõr-
vitsaga“ (1984)? Seadeldiste komponeerimisel kasutab Maran meeldiva tulemuse 
saavutamiseks nii mitmekesisuse kui korduvuse printsiipi. Mitmekesisuse võivad 
erinevates töödes tagada stabiilselt asetuvate ja ebakindlate, suurte ja väikeste, 
õõnsate ja täidetud, lamedate ja piklike, looduslike ja tehisvormide koosluste 
kasutamine, samuti erinevad materjalid (keraamika, metall, klaas), esemete eri-
nevad funktsioonid (nt raamat anumate foonil). Paljudes töödes kasutab kunstnik 
heleda ja tumeda kontrasti, mis seisneb ühe või mitme valge laigu tekitamises 
tumedale üldfoonile. Selliseks elavdavaks plekiks võib olla valge rätik, muna-
koored, munaalus, kann, kõrvits. Siiski ei ole mitmekesisus liiga suur, Maran 
ei eksi valitud poeetilise registri vastu – seadeldistele ei saa kuidagi ette heita 
eklekti lisust. Seadeldise piiratus välistab mulje efektitsevast võimetedemonstrat-
sioonist, materjalide edasi andmise tour de force´ist. Korduvuse printsiip võib 
Marani vaikeludes väljenduda esemete funktsioonis (sageli on samas seadel-
dises mitmeid õõnsaid anumaid), esemete kujus (ovaalsete vormide kordumine), 
 pildil võib korduda ka sama ese (munad, õunad) või materjal (metall, keraamika). 
Mängu korra ja kaose printsiipidega kujutab endast puhta ja korraliku ilmega 
laual mõne üksiku eseme kummuli asetamine, samuti voldid ja kortsud laualinas. 
Selline mõõdukas informaalne aktsent lisab tööle kodususetunnet.
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Marani vaikelude foon on harilikult tume. Mõnel pildil kerkib kohe laua tagant 
sein („Vaikelu lauakellaga“, 1988), aga sageli on taustaks lihtsalt ebamäärane 
tume maalipind. Taustaruumi puudumine tekitab läheduse efekti. Kuigi Maran 
valdab hästi perspektiivi, ei ole ühelgi vaikelul nii palju sügavust, et silm saaks 
suunduda perspektiivjoonte kohtumispunkti. Selliste võtetega saavutab kunstnik 
pilgu püsimise esiplaanil olevatel esemetel. Esemete paigutus moodustab sageli 
mõttelise ringi, mida mööda on pilgul meeldiv rännata, ühtlasi ei suuna selline 
kompositsioon pilku pildipinnalt välja. Maran armastab kujutada ovaalseid ja 
silindrikujulisi esemeid, nii libiseb pilk mõõda nende täiuslikult geomeetrilisi 
välisservi. Peaaegu kõik Marani vaikelud on horisontaalses formaadis ning vask-
nõudel peegelduv valgushelk tekitab iselaadset visuaalset dünaamikat, suunates 
pilgu justkui iseenesest mööda horisontaali edasi. Tumedatel piltidel võib mõne 
eseme kumeruselt peegelduv valgushelk olla ainuke elavdav hele laik. Kunstnik 
ise on öelnud, et valgus “tungib hämarasse ruumi, meie olemisse ja valgustab 
meid kui esemeid. See on minu kujutlus inimühiskonnast, kuhu tungib jumalik 
valgusekiir, näidates, et meis on rahu ja harmoonia võimalus.“484
Lillemaal ja vaikelu. Vai kelumaaliga vaid osaliselt seostuva kategooria 
 moodustavad Maranil lilli kujutavad maalid. Marani lillemaalide meeleolu on 
tema klassikaliste vaikelude omast niivõrd erinev, et nende koos käsitlemine on 
peaaegu meelevaldne. Lille näol on inimlikust seisukohast tegemist praktilise 
eesmärgita esteetilise objektiga ning sellisena käsitleb teda harilikult ka Maran. 
Marani vaikeludele iseloomulik kontemplatiivne mõõde on lillemaalides roh-
kem tagaplaanil, ent paljudel juhtudel ei saa öelda, et see neis täielikult puuduks. 
Üldsegi ei ole esile toodud iseäranis mõnda moodsat kunstnikku (nt Georgia 
O’Keeffe, Robert Mapplethorpe) köitnud lilleõite erootiline tähendus – Marani 
lilled on neitsilikult puhtad ja karsked.
Maran eelistab kujutada lõikelilledena kasvatatavaid suurte õisikutega taimi 
nagu tulbid, amarüllised, daaliad, liiliad, pojengid, astrid. Nagu vaikelusid ise-
loomustab ka Marani lillemaali teatavas mõttes portreeline lähenemine, ent kui 
vaikelud oma illusionistlikus natuuritruuduses sugereerivad moraalseid väärtusi, 
siis lillemaal sarnaneb paraadportreele. Maalitava lille sort on reeglina töö all-
kirjas markeeritud ning Marani eesmärgiks näib olevat tuua välja konkreetse 
lillesordi ilu ja sära selle kõige kaunimal kujul. Vaas on hoolikalt valitud portre-
teeritava iseloomuga sobima, seda rõhutama: kui talupoeglikke tulpe ja astreid 
maalib kunstnik lihtsamates keraamilistes kannudes, siis majesteetlikud ama-
rüllised, liiliad ja pojengid võivad ilutseda kõrges klaasvaasis.
Sageli kohtame Maranil siiski ka klassikalise vaikelu ja lillemaali ühenda-
mist, sellistel juhtudel on kontemplatiivse ja puhtesteetilise elemendi vahekord 
484  Kruus, „Maran mõtleb igavikust“.
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töödeti varieeruv. „Vaikelus sakraalesemega“ (1980) suhestuvad lilled seadeldise 
üle jäänud esemetega (raamatud, õunad, valge rätik, sakraalese ning keraamiline 
vaas) võrdsel alusel ning taandavad oma egoistliku ilu kompositsiooni loogika 
ning moraalse sõnumi ees. Erinevalt reeglina vertikaalse formaadiga lille maalidest 
on nimetatud pilt ka horisontaalformaadis ning lilled asetuvad siin asjade gruppi. 
Rohkem on Maranil siiski maale, millel vaikelulised elemendid taanduvad lille-
maali loogika ja meeleolu ees, sageli on need kannud, toosid, klaasid, lusikad 
lillevaasi jalamil. Kuna maali keskmes on õied, mõjuvad vaikelulised elemendid 
juhuslikena, näiteks maalil „Vaikelu tulpidega“ (1975) on kunstnik endale luba-
nud taldriku maaliservaga pooleks lõigata – midagi, mis oleks Marani vaikelu 
puhul mõeldamatu. Lilled toovad pildile värvieredust ning helgust, mis summutab 
vaikeludele iseloomulikke moralistlikke ja kontemplatiivseid impulsse; kunstnik 
laseb sellel rahulikult toimuda. Siiski on Marani lillemaaliski meeleolulisi variat-
sioone: ühelt poolt tulpide ja astrite leebe ja lihtne helgus ning teisel pool ama-
rülliste sümboolseid tähendusi otsima kutsuv range graatsilisus. 
Seadeldis kui perekond. Esemed Marani vaikeludel on paigutatud ruumi-
liselt, üksteist osaliselt varjava grupina, vaade avaneb pisut kõrgemalt. Nagu foon, 
on ka aluspind fokusseerimata ja hägune, sageli ei viita miski sellele, kas ese-
med paiknevad laual, sahvris, põrandanurgas või mingil muul pinnal. Et tegemist 
on lauapinnaga, osutab vaid maalide kompositsioon. Esemed Marani vaikeludel 
moodustavad pildi raamiga suhestuva grupi, reeglina ei lõika pildiserv ühtegi 
eset pooleks, esemed koonduvad enam-vähem pildi keskele, pildi servadesse 
jääb pisut ruumi. Kompositsioon on pigem püramiidi-kujuline, kõrgemad ese-
med kipuvad olema keskel, madalamad ja laiemad servas. Selliselt on mõistlik 
paigutada esemeid lauale, põrandaservas mõjuks selline seadeldis veidrusena. 
Ühtlasi on selge, et tegemist pole juhusliku väljalõikega nähtavast tegelikkusest, 
kompositsioonist jääb mulje, et stseen on vaataja juuresolekust teadlik. Samas 
ei ole see kõrgendatud, epateeriv, teatraalne teadlikkus nagu mõnel Caravaggio 
vaikelul. Sundimatu ent ometi harmoonilise rühma moodustavad erineva suuruse 
ja iseloomuga potid, pütid ja viljad viivad mõtte koduses ateljees grupiportree 
jaoks seisvale perekonnale.
Vastuolulised on ka märgid, mille järgi võiks püüda aimata vaikelude ruumi 
funktsiooni. Marani vaikelude ruum võib mõtted viia sahvrile või pani paigale – 
mulje, mida toetab paljudele Marani vaikeludele iseloomulik hämar valgus, samuti 
kunstniku armastus suurte amforate ja kõrvitsate vastu. Tugevate ja  küllaltki hästi 
säilivate viljadena ei välista kõrvitsad ja õunad võimalust, et tegemist on siiski 
ateljeega. Õrnemaid ja kergesti riknevaid vilju nagu ploomid või viinamarjad, 
mis seostuvad pigem elu- ja söögiruumidega, pigem tarvitamise kui säilitamisega, 
Marani vaikeludel peaaegu ei kohta. Esemed on sageli asetatud lihtsale valgele 
linale, too on enamasti pisut kortsus, viidates justkui perenaisekäe puudumisele. 
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Puuduvad söömistoimingute instrumendid, noad ja kahvlid, küll aga leiab mitmelt 
pildilt mune, munakoori, munaaluseid, aga ka näiteks kulpe.  Praktiline seletus 
puudub anumate ja viljade kõrvale asetatud asjadel nagu pruun kalts, lauakell, 
metallist kuulike, lillevaas. Nõnda jääb mulje, et kunstnik ei tee midagi varja-
maks, et tegemist pole natuuris tabatud stseeni, vaid koduses ateljees kompo-
neeritud seadeldisega. Üllataval kombel ei röövi kompositsiooni tehis likkus 
esemetele langevat tähelepanu. Vastupidi, kunstiline kavalus on liiga läbinähtav, 
liiga naiivne pretendeerimaks artistlikkusele või muudele romantilise kunstilaadi 
voorustele. Esemed ei ole kompositsiooni teenistuses, vaid kompositsiooni ees-
märgiks on seadeldises tekkivate suhete ja pingete kaudu parimal viisil välja tuua 
iga eseme unikaalne iseloom. Nii muutub maal artistliku ekshibit sionismi asemel 
austusavalduseks kujutatud esemetele ja objektiivsetele väärtustele, mida stseen 
sugereerib.
Ruumi kodune asketism. Toiduga seonduv kodune maailm kuulub tradit-
siooniliselt naiselikku sfääri. Nõnda kummitab koduseid vaikelustseene maalivat 
meeskunstnikku oht jääda kujutatu suhtes võõraks, isandlikuks vuajeristiks, pealt-
vaatajaks. Võib-olla siin annab Marani meetod teatava eelise – nagu märgitud, 
tema vaikelude ruum on küll tuntavalt kodune, ent ühtlasi on kodune-ateljeelik. 
Marani vaikeludel figureerivate eseme hulgast ei leia midagi, mille funktsioon ei 
seostuks koduse majapidamisega, ent asetatuna kunstniku ateljees osaks seadel-
disest lahutatakse nad algsest funktsioonist – köögiviljadest ja anumatest saavad 
tervenisti eksistentsiaalse kontemplatsiooni objektid. Ühtlasi tähendab see viljade 
ja kööginõude paigutamist traditsiooniliselt naiselikust majapidamissfäärist tradit-
siooniliselt mehelikku ateljeesfääri. Marani vaikelude ruumis pole kohta luksusel, 
see on küll väikeste asjade maailm, aga tegemist pole pehmete väärtuste maa-
ilmaga. Mitmekesisuse tagab Marani maalidel hulk polaarsusi, ent nende hulka 
ei kuulu pehmete ja kõvade esemete polaarsus – kõik Marani maalidel kujutatud 
esemed on kõvad.
Niisiis on Marani vaikeludel kodususest hoolimata tegemist askeetliku ja 
sisse poole pööratud, introvertse maailmaga. Ajaloolises retrospektiivis mõjuvad 
Marani vaikelud kahtlemata kodusematelt kui Hispaania kuldajastu askeetlikult 
religioossete kunstnike maalid, ent mitte nii hubaselt kui näiteks suure prantsuse 
vaikelumaalija Jean-Baptiste-Siméon Chardini tööd. Erinevalt viimasest puudub 
Marani stseenides täielikult sotsiaalse naudingu mõõde, samuti intiimse kehamälu 
aspekt. Maran ei tee midagi varjamaks, et seadeldis on pildi maalimiseks esi-
mest korda lauale komponeeritud ega seostu otseselt kunstniku koduste rituaalide, 
koduse omaetteolemisega. Küll aga iseloomustab Marani vaikelusid nauditud ja 
ülendatud üksindus. Bachelard’i järgi seisneb üksilduse külgetõmme selles, et 
inimene teab vaistlikult, et tema üksilduseruumid on loovad; meie möödunud 
üksildushetkede ruumid, kohad, kus me oleme kannatanud üksilduse all, nautinud 
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üksildust, jõudnud üksildusega kokkuleppele, ei kao meist kunagi. Inimene ei taha 
oma üksilduseruumidest loobuda, kirjutab Bachelard.485 Marani vaikelude üksil-
duse ei muuda külgetõmbavaks niivõrd koduse õhkkonna intiimsus, turvalisus 
või armsus, kuivõrd objektiivse maailma tajutud seaduspärasus, harmoonilisus ja 
püsivus – maailma otstarbekuse garant, mille kunstnik on leidnud Jumalas.
Õilistav aeg. Millest räägivad maalimiseks valitud esemed? Marani  vaikeludel 
kujutatavad amforad, kannud ja kastrulid on igaüks ise nägu, ilmselt pole tegemist 
vabrikutoodanguga. Käepäraste ja vastupidavate esemete taga aimub tundmatu 
meistri hoolikalt omandatud käsitööoskus ning tähelepanelik armastus valmis-
tatava eseme vastu – samad väärtused, mida me tajume kunstniku enda töös. 
Ühtlasi on ilmne, et esemed pole uued, Maran küll idealiseerib objekte, aga ideali-
seerimine ei seisne iluvigade retušeerimises. Meile näidatavad vanad esemed ei 
jäta muljet ka muuseumieksponaatidest, seega tuleb järeldada, et tegemist on 
pikka aega inimest teeninud, truude ja otstarbekohaste esemetega. Lihtsate anu-
mate – amfora, kannu, poti, kastruli – tüüpiliste vormide otstarbekus ja ilu kuju-
tavad endast paljude sajandite konsensust. Need on artefaktid kultuuriliselt väljalt, 
mis on palju laiem kui üks indiviid või isegi üks põlvkond. Aegade jooksul välja 
kujunenud ja lugematute põlvkondade poolt samal viisil kasutatud vormid loo-
vad põlvkondi ületava kontiinumi, kinnitavad kultuurilise mälu jätkumist, tsivili-
seeritud maailma edasikestmist. Maalida neid väärikaid vorme on avaldada soli-
daarsust kõigi põlvkondadega enne ja pärast meid, kellega me oma tsivilisatsiooni 
jagame, eriti aga kõigi kaduvikku jäänud anonüümsete loojatega.486 Nõnda on 
Marani poeetika varjamatult konservatiivne, kunstniku ettepanek näib seisnevat 
oleviku probleemide allutamises mineviku lahendustele. Aeg on Marani vaik-
elude väärtussüsteemi põhilisi vooruseid – aeg vääristab. Selles võib näha ühte 
põhjust, miks Marani vaikelud on tänaseni niivõrd armastatud. Ka Bachelard’i 
järgi ei paigutu unelus erinevalt kainest tähelepanust üksnes käesoleva hetke 
 raamidesse. Kodune ruum sisaldab kokkusurutud aega, ruumi kaudu ja ruumi 
seest leiame kivistunud kestuse ilusamaid eksemplare, mida on konkretiseerinud 
meie pikad sealviibimised. Sellised aja poolt esemetesse kinnistunud väärtused 
kaardistavad inimese sügavust. Minevik, olevik ja tulevik annavad kodule erine-
vaid  dünamisme, mis avaldavad üksteisele mõju kord vastandudes, kord üksteist 
stimuleerides. Majasse imbunud minevik võimaldab uuesti läbi elada kaitstuse-
tunnet, fikseeritud õnnehetki ja leida lohutust. „Tõelistel elumõnudel on mine-
vik“, kirjutab Bachelard.487
Köögiviljadest näib kunstniku eriline sümpaatia kuuluvat kõrvitsatele – suur-
tele maadligi kasvavatele viljadele. Autohtoonsetest viljadest on Maran meeleldi 
485  Bachelard, Ruumipoeetika, 46.
486  Bryson, Looking at the Overlooked, 138.
487  Bachelard, Ruumipoeetika, 41–45.
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kujutanud sibulaid, aga ei puudu ka puuviljad, isegi lõunamaised tsitrused. Viljad 
viivad mõtte nende aeganõudvale valmimisele, mis võis aset leida koduses aias. 
Mõte läheb looduse aastaaegadele, meie kliimavöötmes õitsevad aedviljad keva-
del, kasvavad suvel ning valmivad ning koristatakse sügisel. Viljad on objektid, 
mis küpsevad ja rikastuvad ajas, aeg käib nende kasuks, nad on aja produktid. 
Lastes kõrvitsal valmida, on aeg teinud sama head tööd kui savikausi või vasknõu 
loonud meister. Ühtlasi kannavad viljad endas suurt annust altruismi – vili teostab 
end ennast kõrgemale eesmärgile allutades ja ohverdades. Suur vili nagu kõrvits 
kehastab positiivse eneseohverduse rõõmsat rahu. Nagu tagasihoidlikud anumad 
ja köögiriistad, ei sarnane ka ükski kõrvits ühelegi teisele kõrvitsale, ometi ei 
pretendeeri nad unikaalsusele. Nõnda on sisu ja vorm ühtsed: kujutatud objektid 
on sama anonüümsed ja funktsionaalsed kui Marani vaikelu pintslikiri.
Agraarne eluviis on tsükliline, tööde hooajaline jagunemine järgib unus-
tatud aegadest järeleproovitud maatriksit. Et viljad nagu kõrvitsad ja sibulad on 
tuppa toodud, viitab, et tegemist on sügise või talvega. Bachelard märgib maja 
intiimsuse väärtuse suurenemist, kui seda ründab talv. Talv sunnib inimest tuppa 
sulguma, tekib sisemise ja välise vastandus, ihaldusväärseks muutub suletus, 
stabiilsus, liikumatus, kaitstus, soojus, rahu. Talvine siseruum on ideaalne lava 
ropograafilisele sündmusetusele, välismaailma narratiivse huvipakkuvuse kustu-
misele, sisemine ruum muutub pelgupaigaks, Bachelard’i sõnadega – uneluse 
südameks. Kuna sügiseses või talvises majas on tulevikuvaade teataval määral 
pärsitud, pöördub pilk kitsenenud oleviku ning kontsentreerunud mineviku poole. 
„Kõikidest aastaaegadest on talv kõige vanem,“ kirjutab Bachelard. „Ta annab 
vanust meie mälestustele. Ta viib meid tagasi kaugesse minevikku. Lume all 
on majagi vana. Tundub nagu elaks ta kusagil ammumöödunud sajandites.“488 
Inimene, kes köögivilju kasvatab, on sunnitud looduse rütmiga harmoneeruma, 
ennast selle järgi kohandama, sellele alluma. Objektiivne reaalsus sisendab 
loomu likku alandlikkust, inimene ei ole looduse rütmide peremees, ometi kõik 
laabub, kõigel on oma koht, ning lihtne ja ahvatlusteta elu jätab tegijale aega 
kõige üle järele mõelda. Marani vaikelud sugereerivad sellise eluviisi jätkusuut-
likkust, ajatust. Nii on ka inimese elu Marani kontseptsioonis pigem lugematute 
varasemate elude kordus kui ainulaadne kunstiteos, nagu tänapäeval julgustatakse 
arvama. Sellises lähenemises sisaldub mõjus religioosset päritolu lohutus: tühis-
tades inimelu unikaalsusele rõhuva narratiivse konstruktsiooni, väheneb ühtlasi 
selle loo paratamatu lõppemise traagika ning asendub kristliku jutustusega õigest 
tähendusest, viisist ja eesmärgist.
488  Bachelard, Ruumipoeetika, 81, 84.
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4. KALJO PÕLLU LOOMING JA 
TÕEKSPIDAMISED EESTI NSV PERIOODIL
4.1. Tegevus ja seisukohad kuni 1973. aastani
1934. aastal sündinud Kaljo Põllu astus 1956. aastal ENSV Riiklikusse Kunsti-
instituuti ja lõpetas selle 1962. aastal klaasikunstnikuna. Kuigi Kaljo Põllu õpin-
gute ajal asendati Instituudi rektori kohal stalinistist Friedrich Leht liberaal-
sema Jaan Varesega, ei jäänud kunstnikule koolist meeldivaid mälestusi. Oma 
 diskreetsel moel on Põllu öelnud: „Kunstiinstituut, mille ma lõpetasin, oli üks 
piiratud asutus. Jah. Rohkem ma ei ütle. Kuigi õige on ka see, et Nõukogude 
Liidus oli see parim kunsti õppeasutus.“489
Põllu peamine õpetaja Kunstiinstituudis oli Eesti esimene klaasikunstnik Maks 
Roosma, keda ta on meenutanud väga heade sõnadega: „Ta oli väga andekas 
inimene /…/. Tagantjärele mõeldes, ta oli absoluutse kuulmisega kunsti alal. /…/ 
Maks Roosma oli aga raskepärane õppejõud, kuid see, mida ta kunstist rääkis, 
oli absoluutselt õige.“ Nagu graafikat õppinud Olav Maranil ja ehtekunsti õppi-
nud Jüri Arrakul, ulatusid ka Põllu huvid oma eriala piiridest väljapoole. Hooli-
mata graafika kateedri professor Paul Luhteina negatiivsest suhtumisest õppis 
kunstnik viimasel kursusel ära graafikatehnikad:490 „Hakkasin käima instituudi 
graafikaateljees, kus lahke meister Aleksander Sarri mulle sügavtrükitehnikaid 
õpetas. Tollal ei vaadatud sellele kuigi hea pilguga, et tarbekunstitudeng graafi-
kute maile tikub.“491 Otsust klaasikunsti õppida Põllu siiski ei kahetsenud: “Tänu 
sellele sain üsna mitmekülgse kunstihariduse: meil pöörati tähelepanu vormile ja 
värvile – viis aastat õppisime skulptuuri ning kogu instituudiaja kestel maalisime 
akvarellidega. See kõik tuli ainult kasuks. Vahel taban end mõttelt, kas pole meie 
graafikud liiga palju graafikud: nad teavad liiga hästi, mis asi see graafika on ja 
kuidas seda teha. Mina ei ole graafik, mulle on iga uus eksliibris, illustratsioon, 
graafiline leht, iga uus töö terve avastus. /…/ Kõik aabitsatõed, mis graafikatu-
dengile algusest peale selgeks tehakse, tuli minul omal käel leida. Ja kes teab, 
milleks see jälle hea oli.“492 Nagu Olav Maran, debüteeris ka Põllu avalikkuse ees 
1959. aastal esimesel vabariiklikul noortenäitusel, kus tal olid väljas akvarellid.
Tartu Ülikooli kunstikabinet. Pärast Kunstiinstituudi lõpetamist 1962. aastal 
suunati Põllu tööle Tartusse, kus ta võttis alates 1. septembrist üle Tartu Riikliku 
Ülikooli kunstikabineti juhtimise. Põllu: „Klaasi lõpetamisel polnud töökohta 
489  Toomas Raudam, „Punane joon“, Kunst, 1 (1995), 44.
490  Heie Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet ja „kuldsed kuuekümnendad““, Kunst.ee, 4 
(2006), 54.
491  Kaljo Põllu, „Kodalased“, Noorte Hääl, 8.9.1979.
492  Põllu, “Kodalased“.
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kuskilt võtta. Ent parajasti selsamal aastal läks pensionile Tartu Ülikooli kunsti-
kabineti asutaja Juhan Püttsepp ning et uut inimest leida, esitas ülikool nõudmise 
ERKI-le. Et minul oli pedagoogiline eriharidus olemas, siis tehtigi mulle see ette-
panek, ja et ma olin enne Tartus elanud, siis ma muidugi ei kartnud Tartusse tulla, 
psühholoogiliselt oli see mulle kerge. Ma nõustusin, olgugi et kursusekaaslased ja 
isegi õppejõud ütlesid, et nojah, pea nüüd meeles, sinna Tartusse sa kaod ja upud, 
ühesõnaga oled Eesti kunsti jaoks kadunud.“493
Noore ja energilise inimesena andis Põllu juba 1957. aastal asutatud kunsti-
kabineti tegevusele uue hingamise, kujundades sellest koha, kus ei käidud üksnes 
tundides, vaid ka niisama kokku saamas, juttu rääkimas. Põllu: „Kunstikabinet 
oli kunstihuviliste üliõpilaste kooskäimise koht, mina püüdsin seda kujundada 
klubiks või „vabaakadeemiaks“, mis asus väga hea koha peal – täpselt Werneri 
kohviku vastas esimesel korrusel.“494 Kunstikabinetis läbiviidud akadeemilise ja 
samas hargnenud klubilise tegevuse piir oli hägune. Põllu suhtumine viimasesse 
oli soosiv, tema enda sõnul huvitas teda eelkõige inimese vaimne kulgemine ning 
kunstikabineti eesmärgiks polnud niivõrd professionaalseid kunstnikke kasvatada, 
kuivõrd anda kunstikalduvusega inimestele võimalus oskuste arendamiseks. Üli-
õpilaste jaoks võis kunstikabineti vaimne atmosfäär kunstiliste oskuste arenda-
mise isegi üle kaaluda. Kunstikabinetis õppinud Tiia Toomet: „Me arvasime 
algul, et see on niisugune tavaline kunstiringi moodi koht, kus saab joonistada 
ja maalida, aga mida rohkem seal käisid, seda rohkem selgus, et seal on ka veel 
väga palju muud, ja et tegelikult see põhivaimsus ongi võib-olla hoopis midagi 
enamat kui see niisugune käeharjutamine.“495 Ja Toometi kolleeg Asta Põldmäe: 
„Üldine õhustik oli äärmiselt ligitõmbav, ju sellepärast sinna paljud ka läksidki. 
See oli ikka täiesti midagi muud. Kaljo Põllu oli suur põnev mees ja äärmiselt 
sihikindel oma elutöös olnud /…/. Sellest hoolimata oli kunstikabinetis niisugune, 
ütleme, boheemlik vaim, ja ennast äravalituna tunda oli see, sinusse suhtuti kui 
individuaalsusesse, muidu olid kursused suured. Ühiskonnateaduste majas /…/ oli 
see suhtlus äärmiselt tihe ja niisugune tõega oodatud aeg. /…/ Muidugi inimesed 
sõbrunesid ja tekkisid sellised väga tihedasti vaimselt liidetud kooslused, mis oli 
tolleaegses nõukogude ülikoolis ikkagi suur väärtus ja haruldus omaette – kus 
mõte liikus väga vabalt ja hariduslähedaselt ja kogemuslähedaselt, ja kus mingi-
suguseid ideoloogilisi raame ega järelvalvet küll ei tunnetanud.“496 Nõnda polnud 
ebatavaline kabinetist isegi rohkem kui kord päevas läbi astuda. Kunstikabine-
tis õppinud Jaak Olepi sõnul andis just Kaljo Põllu kunstnikuisiksus kabinetile 
493  Andrus Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“, Postimees, 24.3.1994.
494  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
495  Põllu (koost), Kunstirühmitus Visarid. Tartu, 1967–1972, näituse kataloog, Tallinn, 1997, 
24.
496  Põllu (koost), Kunstirühmitus Visarid. Tartu, 35.
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vajaliku vaimsuse: „Iga kunstihuviline tudeng võis oma eelnevast haridusest ja 
oskustest sõltumata Põllu juurest midagi saada; kellele oli vaja õpetada joonesta-
mist, kes soovis maalida, kes tegelda keraamikaga, kes tundis huvi kunstiteooria 
vastu – kõik said kunstikabinetist endale tuge.“497
Tiia Toometi sõnul oli kunstikabinet justkui teine ülikool, mis töötas pool-
avalikult-poolvarjatult Tartu Ülikooli sees.498 Ta kirjeldab värvikalt kunstikabineti 
juhatajat, nagu see oma üliõpilasi vastu võttis: „Esimeses tunnis ootaski meid 
joonistusruumis tumedate silmade ja üle pea kammitud isepäiste juustega kesk-
ealine meesterahvas, ülikond seljas ja lips ees. Eriti kunstniku moodi ta välja ei 
näinud, rohkem selline harilik. Aga pruukis Põllul vaid oma pilk meile suunata 
ja öelda kavalalt naeratades: “No nii!” kui ta silmad lõid särama ning neist kiir-
guva karisma mõjuväljas algas minu ja teiste tudengihakatiste elus kunstikabineti 
ajajärk, mis mingis mõttes on kestnud siiani.“499 Kunstikabinetis õppinud Tegova 
sõnul oli Põllul eriline oskus hulk inimesi koordineeritult tööle panna: „Põllul 
hääl oli nagu pardil, aga selles oli nõudlikkust. Õhtul tööle tulles käis rituaalselt 
mõlemad ruumid läbi, peatus, ütles moka otsast tere, vaatas välja ja ütles niii! Ja 
kõik said töökohustused.“500
Üliõpilaste suhteliselt väike arv võimaldas kabinetis rakendada individuaalset 
lähenemist ning Põllu printsiibiks oligi lähtuda õppija isiksusest ja arengust – 
Põllu poolt hiljem sõnastatuna: parem las olla valesti, aga peamine, et inimene 
väljendab ennast kunsti kaudu ja tunneb sellest rõõmu. Tegova: „Põllu oli jah 
selles suhtes kummaline õpetaja, kes käis riburadapidi – istus su töö kallale, ja 
siis mõõduka delikaatsusega aeg-ajalt jättis mõne tudengi vahele, läks edasi. Ja 
siis see tudeng tundis end eriti täbarasti-räbalasti selle pärast, et „kas siis teda ei 
peeta millekski, et teda ei aidata“ jne, aga see kuulus metoodikasse – kui keegi 
hakkas ise tegema rohkem ja oskama juba, siis tema juurde ei tulnud /…/“501 Oma 
sõnul püüdis Põllu siiski üliõpilasi kohelda võrdselt – kui ühega oli juba hakatud 
rääkima, siis tuli seda teha ka teistega.502
Näib, et kunstikabineti juhatajana kehtestas Põllu nõukogudeaegse ülikooli 
raamistikus eksisteerimiseks vajaliku tasakaalu distsipliini ning boheemlike vaba-
duste vahel. Põllu ise on kunstikabineti sisekorra kohta öelnud: „Ka minu ajal 
ei olnud kunstikabinet avalikult mingi „vaimse vabaduse saar“. Seda ei tohti-
nud olla. Siis oleks kohe kabinet kinni löödud. Oli kindel õppeprogramm, kolm 
497  Põllu (koost), Kunstirühmitus Visarid. Tartu, 25.
498  Tiia Toomet, Kunstikabineti aeg (avaldamata käsikiri autori valduses).
499  Toomet, Kunstikabineti aeg.
500  Enn Tegova, TÜ kunstikabineti tegevus ja kunstirühmitus Visarid Kaljo Põllu päevil, ette-
kanne Kaljo Põllu teemalisel ettekandeõhtul Tartu Ülikooli Kunstimuuseumis, 18.2.2011.
501  Tegova, TÜ kunstikabineti tegevus.
502  Helena Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist Kaljo Põllu juhendamise ajal 
(1962–1975), seminaritöö (Tartu Ülikool, 2001), 17.
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aastat, kunstikabinetis oli täielikult keelatud suitsetamine ja joomine. Ja mina 
rääkisin kõigiga alati „teie“. Samal ajal oli minu vahekord üliõpilastega usal-
duslik, me vestlesime avameelselt kunstist, kirjandusest, muusikast, poliitikast… 
Peale selle – kõik, mis kabinetis toimus, oli avalik, vastutus ei lubanud meil dissi-
dente mängida. /…/ Minu põhimõtteks oli hoida häid suhteid ülikooli juhtkon-
naga nagu silmatera, et kabinet kõigele vaatamata edasi püsiks. Samas suutis 
juhtkond meie tegevusele paljus läbi sõrmede vaadata.“503 Põllu sõnu üliõpilas-
tega tekkinud usaldusliku vahekorra kohta kinnitavad Tiia Toometi mälestused. 
Kunstikabinet oli tema sõnul üks mitmest vabameelse seltskondliku suhtlemise 
pesakesest Tartus: „Kunstikabinetist astuti loengutevahelisel ajal lihtsalt läbi, et 
arutleda Põlluga ja teistega kõikvõimalikel teemadel, kusjuures neil jutuajamistel 
polnud mingeid ideoloogilisi või autoriteedist tulenevaid piiranguid. Põllu teadis 
küll paljudest asjadest rohkem, kuid tudengitelgi oli piisavalt infot ja ideid, mis 
talle huvi pakkusid.“504
Mis puutub kunstikabinetis valitsenud distsipliini, siis kabinetis käinud Edakai 
Simmermann on meenutanud: „Kunstikabineti hing oli Kaljo Põllu muidugi, ja 
tema oli selles mõttes, heas mõttes, vastuoluline isiksus, et ta võimaldas väga 
palju ja väga erinevaid asju – ühest küljest oli tõesti nii, et kõik oli seal tere tulnud 
ja lubatud, samas oli täpne kellaaeg, millal pidi hommikul olema uks lahti ja 
tuldud. Loomulikult kuulus boheemluse juurde mingisugune väike õlu või vein, 
need koosistumised – need olid lubatud, aga minu arust ainult koos Kaljo Põlluga. 
Ühesõnaga, kui tema lahkus ja pani enda tagant ukse kinni, siis pidi olema see asi 
lõppenud.“505 Juba keskkoolinoorukina Kunstikabinetis käima hakanud Tegova 
sõnul oli Põllu osav suhtleja, kes suutis inimesi oma soovide kohaselt mõjutada: 
„ei tohtinud kohvikus käia, tüdrukutega käia, napsi võtta, seltskonnas vedeleda. 
Üks lause oli, et vaata mis juhtus Allsalu ja Maliniga, nemad käivad Werneris.“506 
Ka Asta Põldmäe on kirjeldanud Kunstikabinetis valitsenud mentaliteeti: „Ma 
mäletan seda selgesti, et niisugust uljutsemist või karutükkide tegemist vist ei 
olnud, kuigi seda keegi omaette sihiks ei võtnud; aga küll käis kogu aeg väga elav 
mõttevahetus. Inimesed justkui siiski kogu aeg otsisid oma rada ja see oli just 
niisugune maailma kunstilise tunnetamise otsing.“507
Tasemevahe Tartu Ülikooli ja Tallinna Kunstiinstituudi vahel oli Põllu arva-
tes väga suur, mistõttu valmistas ülikoolilinna sisseelamine noorele kunstnikule 
esiotsa raskuseid. Põllu tundis ennast võõrana ja kartis oma üliõpilaste ringist 
väljaspool suhteid luua: „Muidugi, ütlen otsekoheselt, alguses oli minul Tartus 
503  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
504  Toomet, Kunstikabineti aeg.
505  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, 14.
506  Tegova, TÜ kunstikabineti tegevus.
507  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, lisa 1.
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ikka väga raske. Väga raske. Oma suures vaimses üksinduses hakkasin esimesel 
aastal aegamisi toetuma oma üliõpilastele.“508 Hiljem pidas Põllu Tartusse suuna-
mist siiski suureks vedamiseks.509 Juba 1960. aastate alguses võimaldas Tartu Üli-
kool Tallinna Kunstiinstituudiga võrreldes kogeda tunduvalt mitmekesisemat ja 
väärikamat akadeemilist traditsiooni, olles Põllu sõnul „midagi muud, sügavamat 
ja laiemat, igas mõttes.“510 Põllu on Tartusse sattumisest kõnelenud viisil, mis ei 
näita üksnes toonase Tartu akadeemilise ja kultuurielu suhtelist rikkust ja pare-
must Tallinnaga võrreldes, vaid ka noore kunstniku uudishimu ja aukartust vaim-
sete väärtuste ja nende kandjate ees. Põllu sõnul sai just tema Tartu Ülikooli tööle 
sattumise ajal siit alguse teatav vaimne puhang: „Peaaegu igal õhtul toimusid üli-
kooli kohvikus luuleõhtud, esinesid Jaan Kaplinski, Paul-Eerik Rummo,  Andres 
Ehin, Ly Seppel, Mati Unt jne, peale selle kohtumisõhtud, avalikud loengud…
“511 Kunstniku sõnul püüdis ta Tartus noorte hulgas keenud vaimse eluga haa-
kuda, suhelda noorte luuletajate, näitlejate ja teadlastega ning loomingu küpsete 
maalikunstnikega – see aga muutis tema maailma „üha suuremaks, rikka maks ja 
huvitavamaks.“512 
Küllaltki suuri vabadusi lubanud stuudio pidamine nõukogudelikus ülikoolis 
tähendas paratamatut arvestamist poliitilise reaalsusega – tegemist oli avaliku 
institutsiooniga ning kehtivale korrale liiga silmatorkavate väljakutsete esitamine 
võinuks lõppeda kabineti sulgemisega, nagu see juhtus 1975. aastal sotsioloo-
gialaboriga. Asta Põldmäe sõnul valitses kunstikabinetis õhkkond ja meeleolu, 
mis sulges ühtviisi välja nii nõukogudelikud kammitsad kui dissidentlikud ahvat-
lused – tegevus osati hoida mõõdus, kus „keegi ei tundnud ennast ahistatuna ja 
kus ometigi inimesed said ennast väga vabalt sirutada.“513
Põllu vahekorra kohta nõukogude võimuga pole kuigi palju teada. Erinevalt 
mõnest kaasaegsest ei kippunud Põllu ei toona ega hiljem iseendale vastu rinda 
taguma ja oma heroilise dissidentliku tegevusega kelkima. Põllu sõnul suhtus Üli-
kooli juhtkond kunstikabineti tegevusse üldiselt soosivalt ning mingist poliitilisest 
tagakiusamisest ei saa kunstikabineti ja Visarite puhul rääkida. Kuna ta ise kandis 
hoolt, et tegevus ei väljuks piiridest ja toimuks avalikult, polnud Põllu arvates 
kellelgi võimalustki kuskilt kinni haarata.514 Põllu on rääkinud ühest vaibale-
kutsumisest rektor Feodor Klementi juurde, mis algas tolle teadaandega, et talle 
on Tallinnast teatatud, et ülikooli kunstikabinetis „toimuvad mingisugused asjad“. 
508  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 55.
509  Põllu, „Kodalased“.
510  Raudam, „Punane joon“, 44.
511  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 55.
512  Põllu, „Kodalased“.
513  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, lisa 1.
514  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, 20.
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„Mina seletasin, et midagi ei toimu, see on tänapäeva kunstiajalugu. Tema kartis 
väga mingit ideoloogilist apsu. Aga mina ütlesin, et midagi pole, lihtsalt noored 
inimesed ja maalivad pilte, teevad ülikooli kohvikus näitusi.“ Vaibalekutsumine 
lõppes rektori poolse palvega temast ka aru saada, mis Põllu sõnul tähendas, et 
tehke, mis tahate, aga ärge väga hulluks ka minge. Põllu sõnul hakkas tal rektor 
Klementist kahju.515
Kunstikabinetis küpsenud ideedest ambitsioonikaim puudutas kõrgema kunsti-
hariduse taastamist Tartus, mille eest Põllu aastaid visalt võitles. 1971. aasta 
26. jaanuariga dateeritud kirjas ENSV Kunstnike Liidu juhatuse presiidiumile peab 
Põllu Tartu kunstielu säilitamiseks vajalikuks kõrgema kunstihariduse taasta mist 
Tartus. Selleks oli tema sõnul kaks võimalust – ENSV Riikliku Kunsti instituudi 
Tartu filiaal või Tartu Ülikooli kunstiosakond. Aastapäevad hiljem (6. jaanuar 
1972) esitab Põllu uue projekti, seekord nii Tartu Ülikoolile, ENSV Kõrgema 
Hariduse Ministeeriumile kui ENSV Kunstnike Liidu juhatusele. Põllu seekordne 
ettepanek erineb rõhuasetuste poolest – kõrgema kunstihariduse taasta mise asemel 
Tartus räägitakse laia üldkultuurilise profiiliga joonistus õpetajate ettevalmista-
misest Tartu Ülikooli juures. Ettepanekule on lisatud detailne õppekava projekt.516 
Lõpuks jäid plaanid kõrgemates otsustamisinstantsides siiski soiku. Tiia Toometi 
sõnul oli see nurjumine Põllut tabanud kõige suurem  pettumus.517
Lennukate plaanide teostumise asemel muutus peagi küsitavaks hoopis kunsti-
kabineti enese tulevik. Põllu arvates mängis siin olulist osa 1970. aastal toimunud 
rektorivahetus, kui Klementi ameti võttis üle Arnold Koop. Too asus kunstniku 
sõnul Ülikooli arendama. Põllu: „Ta „arendas“ niimoodi, et terve Marxu maja sai 
marksistidele. Kunstikabinet taheti kupatada Tiigi tänavale vanasse intrisse, kesk-
mest ja ülikooli juhtkonna silme alt ära. Eks Koop teadis väga hästi, mida kabi-
netis tehakse. Mina hakkasin vastu, et ei lähe välja. Koop kutsus siis mind enda 
juurde. Kaks korda käisin. Ilmselt oli kusagil juba kõik ära otsustatud.“518 Põllu 
on mõista andnud, et kunstikabineti kolimine võeti ette, kuna Ülikooli võimud 
tundsid ennast sellest ohustatuna: „Aga mõnel mõjukal asjamehel tekkis hirm, et 
ülikooli ideoloogilisi alussambaid kõigutatakse ja on vaja temast kuidagimoodi 
lahti saada. Eks siis organiseeriti kunstikabineti sundkolimine Tiigi tänava lõppu, 
et inimene peaks vantsima sinna kaugele, et kaoks ära klubiline iseloom ja jääks 
ainult õppetöö. See ei olnud minu isiklik asi, see oli Tartu ühe kultuurinähtuse 
paralüseerimine.“519 Samuti on Põllu kunstikabineti marksumajast välja ajamise 
taga näinud majanaabritest poliitiliste õppeainete kateedri survet, kes soovisid 
515  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
516  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, lisa 3, 3–7.
517  Toomet, Kunstikabineti aeg.
518  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
519  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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kunstikabineti ruumidesse rajada ühiskonnateaduste raamatukogu: „Ühel hetkel, 
vist 73-ndal aastal, leidsid need [Tartu Ülikooli õppehoones] meie kohal olevad 
pseudoteadlased, et neil on vaja pseudoraamatukogu. Ja kõige paremini arvati 
selleks sobivat muidugi kunstikabinet.“520
Niisiis määrati ministri käskkirjaga kabineti uueks asukohaks Tiigi tänava 
ühiselamu. Linnasüdamest pisut eemale viiduna kunstikabinet hääbus. Põllu: 
„Läksime siis Tiigi intrisse: sealsetes kunstikabineti ruumides vett polnud, 
 graafika sügavtrükki teha ei saanud, keraamikat teha ei saanud. Klubiline tegevus 
soikus, sest kes sinna kaugele raudteejaama lähedale läheb. Tiigi tänavalt ülikooli 
kohvikusse näitusepiltide tassimine oli väga vaevarikas. Siis hakkasin mõtlema, et 
aitab.“521 Lisaks veele puudus kabineti uutes ruumides 1974. aasta kevade seisuga 
ka mööbel. Ülikooli laiendatud õppenõukogu koosolekul peetud ettekandes oli 
Põllu Tiigi tänava ruumide suhtes äärmiselt kriitiline, öeldes näiteks: „Esteeti-
list naudingut, veel vähem loomingulist meeleolu loob Tiigi tn. maja oma paari-
kümnesentimeetri paksuste tuvisõnnikuribadega karniisidel, õudse segaduse ja 
roppusega hoovis ja koridorides. Huvitav, et ülikooli ametnikud julgevad sinna 
kunstikabineti tööga tutvuma tulnud Moskva Ülikooli, Üleliidulise Ametiühingu 
Kesknõukogu ja Kunstnike Liidu vastutavaid töötajaid juhatada.“ Samas kirjeldas 
kunstnik tuntava kibestumisnoodiga kabineti endiste ruumide alakasutust uute 
valdajate käes.522 Põllu jäi kunstikabineti juhataja kohale veel kaheks aastaks ja 
naasis siis Tallinna. Kunstnik on öelnud, et oli Ülikooli juhtkonna peale nii sol-
vunud, et katkestas oma senise leivaisaga pea kõik suhted.523
Kolmeteistkümne aasta jooksul, mil Põllu kunstikabinetti juhtis, korraldati 
ülikooli kohvikus 47 näitust, koostati viis tõlkekogumikku, tõlgiti ja levitati käsi-
kirjaliselt enam kui kümne tuntud autori kunstiteoreetilisi käsitlusi, korraldati 
kohtumisi ja diskussioone Tallinna noorte kunstnikega. Kunstikabinetis õppi-
nute hulk võis parematel aastatel kõikuda 80 inimese ümber.524 1974. aastaks 
oli kunsti kabineti õppekava läbinud ja sellega kunstnik-dekoraatori kutse oman-
danud üle 300 üliõpilase.525 Põllu Tartu perioodi pärandit hinnates on võimalik 
argumenteerida, et tema panus pedagoogina oli sel perioodil isiklikust kunsti-
loomingust olulisemgi. Nii arvab näiteks kunstniku sõber Hando Runnel: „Ta 
ikkagi oli kõvem nimi mitte oma kunstiloomingu pärast, vaid selle pärast, et ta oli 
hea kunstikabineti juhendaja, tema juures oli palju noori inimesi, ta oli neile isalik 
520  Andres Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu 
tuulelipp““, Hommikuleht, 4.9.1993.
521  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
522  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, lisa 4, 7–8.
523  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
524  Jaak Kangilaski, „Kümme aastat harmoonilise isiksuse heaks“, Edasi, 21.5.1967.
525  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, lisa 4.
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kuju, kes ise katsetas ja õhutas katsetama teisi ka.“526 Sellisel arvamusel on Põllu 
õpilane Tiia Toomet: „Kui ma olen elus kohanud kedagi, keda julgeksin nimetada 
Õpetajaks suure tähega, siis see on Kaljo Põllu. Jah, ta oli huvitav kunstnik, aga 
selle kõrval ja läbi elu oli ta kindlasti Õpetaja. Õpetaja pole see, kes annab edasi 
vaid mingeid konkreetseid oskusi või teadmisi. Õpetaja õpetab ka õpetamata. 
Oma isiksusega. Kogu oma eluga.“527
Visarid. 1967. aasta detsembris asutati Kaljo Põllu eestvedamisel rühma Tartu 
Ülikooli kunstikabinetis koos käinud üliõpilaste baasil kunstirühmitus Visarid. 
Nii Visarite manifestis kui Põllu intervjuudes levitatud versiooni kohaselt andis 
rühmituse tekkele tõuke noorte kunstnike teoste tagasilükkamine Tartu kunsti-
näituselt: „67-nda aasta sügisel viisime kunstikabineti ümber koondunud ini-
mestega oma tööd Tartu kunsti sügisnäitusele ja need muidugi lükati tagasi. Kui 
me neid siis ära tõime, otsustasime, et tuleb teha üks punt, sellest hetkest tekkiski 
„Visarite“ kunstirühmitus.“528 Eeskujuks oli kolm aastat varem Tallinna Kunsti-
instituudis tekkinud rühmitus ANK’64. Põllu: „Sellepärast, et Vint oma selts-
konnaga käis paar-kolm korda kunstikabinetis enne ja pärast, olid ühised näitu-
sed ja kohtumisõhtud ülikooli kohvikus jne. Aga ANK oli juba kolm-neli aastat 
varem omale rühmituse õiguse kunstiinstituudi müüride vahel välja võidelnud, 
selle, et üldse võib nõukogude ühiskonnas midagi taolist olla.“529 Visarite näi-
tustel esine jate põhikoosseisu moodustasid Peeter Lukats, Jaak Olep, Kaljo Põllu, 
Rein Tammik, Enn Tegova, Lembit Karu ja Peeter Urbla. Kunsti tegemise kõrval 
kirjutati kriitikat ning tõlgiti moodsat kunsti käsitlevat teoreetilist ja kunstiajaloo-
list kirjandust. Nende tegevustega olid hõivatud Kaur Alttoa, Asta Põldmäe (Hiir), 
Jaak Olep ja Toomas Raudam.
Paradoksaalselt seondusid põhjused miks 1960. aastate Tartus justkui  teisest 
aegruumist pärinevat neoavangardistlikku kunsti tegema hakati Põllu sõnul eest-
laste kultuurilise identiteediga – võõrvõimu poolt peale sunnitud vaimse suru-
tise tingimustes, kus eesti rahva ja omakultuuri püsimajäämine oli ohus tatud, 
otsiti tuge kõigest, mis oli läänelik.530 Tundub, et siinkohal on Põllu hiljem olnud 
äärmi selt aus: „Sellel ajal taheti lääneliku kunsti jäljendamisega kõigile kuulu-
tada, et meie ei ole sovjetid.“531 Niisiis seisnes Visarite kehastatud eestlaste 
identiteedi manifestatsioon vastandumises nõukogude režiimile ning selle poolt 
propa geeritud vene kultuurile: “Kui me midagi läänelikku üle võtsime, siis selge 
eesmärgiga,” on Põllu tunnistanud. „See eesmärk oli vastandumine  nõukogude 
526  Suulised andmed Hando Runnelilt.
527  Toomet, Kunstikabineti aeg.
528  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
529  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
530  Kaljo Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst (Tartu: Ilmamaa, 2004), 7.
531  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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 võimule, mis on ühtlasi üheks osaks 60ndate lõpu loomevaldkondades sula-
perioodil levinud üldisest totalitarismi kriitikast.“532 Mis puutub selle eesmärgi 
teostamiseks valitud kunstilisi vahendeid, siis Visarite liige Kaur Alttoa on pop- ja 
opkunstiga tegelemise kohta öelnud, et mingit „kohutavalt suurt kunstilist kont-
septsiooni“ selle taga ei olnud. Iseäranis mis puutus opkunsti, tahtis Põllu Alttoa 
sõnul lihtsalt „demonstreerida, et nii saab ka kunsti teha, see on ka kunst“.533
Kaljo Põllu isik muudab Visarid mõneti teistsuguseks rühmituseks kui olid 
ANK’64 ja SOUP’69 Tallinnas. Rühmitus tekkis selgelt Ülikooli kunsti kabineti 
pinnalt ning Põllu oli pigem noorte asjaarmastajate õpetaja kui võrdväärne 
 kolleeg. Kui Tallinna rühmituste näol oli tegemist eakaaslaste isetekkeliste initsia-
tiividega, siis Visarid meenutavad Kaljo Põllu jüngreid ja katselaborit. Põllut lahu-
tas ülejäänud rühma liikmetest juba märkimisväärne vanusevahe. Kui kunstikabi-
netti sattunud olid keskeltläbi 20-aastased või nooremad, siis Põllu oli rühmituse 
 tekkides 33-aastane ja töötanud juba viis aastat õppejõuna. Visar Enn Tegova on 
tema autoriteedi kohta öelnud: „Põllu keerukasse ajusse ei julgenud ega osanud 
keegi minna. Ta oli meie juht ja õppejõud, „vägistaja“ nagu me naljaga teda salaja 
kutsusime.“534 Visar Rein Tammiku sõnul oli rühmituse näitustel eksponeeritavate 
tööde valikul põhiliseks tsenseerivaks faktoriks Kaljo Põllu soovitus. Samas osu-
tab ta delikaatsele viisile, kuidas Põllu oma autoriteeti kasutas: „See oli esitatud 
mitte dotseeriva õppejõu positsioonilt, vaid kui kolleegi arvamus. Noore inimese 
jaoks oli sellisel suhtumisel loomulikult suur innustav jõud.“535 Põllu ja Visarite 
huvitavale suhtele heidab valgust Kaur Alttoa: ühelt poolt tema sõnul „kui keegi 
võttis seda Visarite asja tõsiselt, siis see oli Põllu“. Ent teiselt poolt Alttoa sõnul 
Põllu Visarite hulka otseselt ei kuulunudki, vähemalt mitte samas tähenduses, 
nagu ülejäänud liikmed. Visarite näitustel eksponeeris kunstnik op- ja popkunsti 
eksperimente, samas kui graafikat, mida ta ise pidas oma loomingu tõsisemaks ja 
professionaalsemaks pooleks, näitas ta pigem Tartu Kunstimuuseumis ja institut-
sionaalselt kaalukamatel näitustel.536
Eelnevast nähtub, et ühelt poolt oli Põllul rühma liikmete üle vaieldamatu 
autoriteet ja sellest tulenev võim, ent teiselt poolt ei lubanud loomupärane taga-
sihoidlikkus tal ülejäänud liikmetega võrreldes väliselt liigselt esile tõusta. Ise-
loomulik on Põllu enda poolt hiljem kirjapandu: „“Visaritest“ ei kujunenud 
K. Põllu koolkonda. See ei olnud eesmärgikski. Peitub ju igas koolkonnas  teatud 
532  Hannes Sarv, „Kaljo Põllu Eesti maastikud jõudsid Sõrule“, Hiiu Leht, 28.8.2007.
533  Kaur Alttoa retsensioon Triin Tulgiste Tartu Ülikoolis kaitstud magistritööle, ette kantud 
4.9.2013.
534  Mia Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs postkolonialistlikust vaate-
punktist, bakalaureusetöö (Tartu Ülikool, 2013), 55.
535  Rein Tammik, Kunst, 3 (1984), 49–50.
536  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 59.
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määral selle juhi vaimset türanniat. Eriti oma õpilastega on suhteliselt kerge 
saavu tada tööde välist sarnasust. „Visarite“ rühmitust võiks nimetada pigem 
loominguliseks sõpruskonnaks.“537 Nagu on märkinud Toomas Raudam, oli see 
sõpruskond mingil määral eksklusiivne, ei lasknud teisi kergesti ligi: „Kaplinski 
pääses sellepärast, et tema naine, kes sel ajal polnud veel tema naine, ainult armas 
armuke, töötas siis kunstikabineti laborandina. /…/ Kangilaski, kes pidas moodsa 
kunsti ajaloo loenguid ja klõpsatas ringauditooriumis diapositiive projektsiooni-
aparaati, ei pääsenud, kuigi oleks võinud, sest tema naine käis ka kunstikabinetis 
/…/.“538 Visarite kui kunstikabineti koorekihi teatav eksklusiivsus eristus kunsti-
kabineti üldisest avatud ja egalitaarsest vaimust.
Sellest, kuidas rühmitus osalenud noortele kunstnikele mõjus ning millised 
mõtted ja suhtumised Visarite hulgas liikusid, annab aimu Tammik: „Mis oli 
rühmi tuses osalemise puhul minule kõige tähtsam? Tekkisid esimesed küpsemise 
tunnused. Kerkisid esile sellised probleemid nagu isikupära loomingus, suhe 
keskmise põlvkonna töödesse, grupivaimu tunnetamine, vabariiklikele näitustele 
pääsemise võimalus.“539 Ei ole üllatav, et Visareid ühendava mentaliteedi  juures 
kerkivad esile sarnased jooned, mida on eelpool kirjeldatud ANK’64 juures: 
kunsti küsimuste primaarsus kõikvõimalike muude kaalutluste suhtes, idealist-
lik usk loomingulise eneseloome väärtusesse ning koostegutsemise rõõm. Visar 
 Toomas Raudami sõnadega: „Ma usun, et oli tõesti nii nagu „Visarite“ loomisloos 
kirjas – iseenda leidmine kunstis, kunsti kaudu. /…/ Ma usun, et see oli meie aja 
vaim: puhas, habras, õrn.“540
Hiljem on Põllu Visareid käsitlenud katsena väljumaks stalinistlikul perioodil 
ühiskonnale pealesurutud kultuurilisest tardumusest, kehtestada uutmoodi identi-
teet, mis orienteeruks vene-nõukogude kultuuri asemel lääne-euroopa ja ameerika 
kultuurile: „Visarite kunstirühmituse peamiseks eesmärgiks oli näidata, et eesti 
akadeemiline noorsugu pole veel täiesti sovetistunud. Seda mitteolemist näidati 
lääneliku moodsa kunsti matkimise kaudu oma loomingus. Kõik tundus hea, uus 
ja huvitav, mis õnnestus läänest kätte saada.“541 Samuti on Põllu tagantjärele pida-
nud Visarite tekkimist reaktsiooniks 1960. aastatel alanud hiilivale mugandumi-
sele: „Pole saladus, et juba 1960-ndate aastate alguses hakkas eesti rahvas vähe-
haaval kohanema nõukogulaste poolt peale sunnitud käsumajanduse, kolhooside 
ja ideoloogilise propagandaga. Selle üheks väljenduseks oli, et suur osa noorintel-
ligentsi paremikust astus parteisse. Nende hulgas olid populaarsed ühe prantsuse 
537  Kaljo Põllu, Kunstirühmitus Visarid. Tartu, 1967–1972, Visarite manifestile lisatud selgi-
tavad viited (1.7.1997), 57.
538  Raudam, „Mina olen Visarid“, 51.
539  Rein Tammik, Kunst, 3 (1984), 49.
540  Raudam, „Mina olen Visarid“, 50–51.
541  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 58.
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eksistentsialistide juhi Jean-Paul Sartre’i (külastas 1964 suvel  Eestit, ka Tartu 
ülikooli) marksismi täiendada ja parandada püüdlevad vastuolulised ideed. Samal 
ajal oli meile teada, et läänemaailmas, eriti noorte hulgas, levib ettekujutus NSV 
Liidust kui ühekeelsest ja -meelsest igavese rahu riigist. Seda naiivset usku ei 
suutnud oluliselt ja mitte kauaks kõigutada isegi 1968. a.  Tšehhoslovakkia sünd-
mused.“ Ülalkirjeldatu taustal omistas Põllu Visaritele ja teistele avangardistliku 
vastukultuuri ilmingutele suure tähtsuse – tema sõnul „pandi jalg ukse vahele“ 
ja kuulutati tervele maailmale eestlaste erinevust nõukogude kultuurist.542 Kas 
see globaalne kuulutamine ka mingil määral realiseerus, on küll küsitav – ette-
vaatlikkusest ei söandatud signeerida, avaldada ega levitada isegi mitte Visarite 
manifesti.
Ilmselt eelkõige Põllu isikust tulenes Visareid iseloomustanud teatav konf-
rontatsioonilisus, mis ei piirdunud vastandumises nõukogude režiimile ja selle 
kunstipoliitikale, vaid laienes ka suhetele vene dissidentliku kunstiga ning samuti 
pallaslikule traditsioonile (iseäranis nn Tartu sõpruskonnale).543 Hiljem on Põllu 
avaldanud Pallase koolkonna ja selle positsiooni kohta 1960. aastate Tartu kuns-
timaastikul kohta järgmise arvamuse: „Pallase järelimpressionistlik maalikool-
kond seisis minu meelest nagu mingisugune kultuurikants Stalini ajal kindlalt 
püsti. Tema oli nagu Eesti-aegse mõttelaadi vankumatu jätkaja. Kõik need tõe-
lised pallas lased, kes seal veel 1960. aastatel elasid, olid ju täies elujõus ning au 
neile jne, jne, jne. KUID. Nad jäidki oma suurt pallaslikku kunstikindlust kaitsma 
ega näinud seda, mis ümberringi toimus, ja võib-olla ei tahtnudki näha.“ Nõnda 
ilmnevad pallaslased Põllu käsitluses stagneerunud vanameelsetena,  kellele ta 
 vastandab iseenda ja oma kunstikabineti/Visarite seltskonna – noored, rahulole-
matud, kaasaegsed, informeeritud ja tõrjutud: „Korraga esitavad mingi sugused 
ülikooli kunstikabinetis õppinud inimesed, kes olid saanud kunstiajaloo või keele-
teadusliku või füüsika-alase hariduse, oma töid Tartu kunstinäitustele. Ja muidugi 
löödi need tagasi, koos minu töödega takka otsa!“544 Samas annab Põllu mõista, 
et tõrjumist ei võetud väga südamesse, kuna tänu otseühendusele Lääne kuns-
tiga asuti kohaliku kunstielu suhtes teisel tasandil: „Meile, kes olime tõlketege-
vuse kaudu kursis kõige uuemaga, ei pakkunud Tartu sõpruskond ega Moskva 
põranda alused mitte midagi. Hoidsime nendest fossiilidest eemale. Ka kollaaž 
ning abstraktsus polnud siis meile enam mingi uuenduslikkus.“545 Näib, et Põllu 
suhtumine traditsioonilisse esteetilisse kunsti, nagu seda Pallases viljeldi, oli 
542  Kaljo Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus 
 Visarid. Tartu, 1967–1972, 57.
543  Üheks selle konfontatsioonilisuse väljenduseks olid ka Visarite tihedad suhted nn esimese 
almanahhipõlvkonnaga, Unt, Unt, Seilates sadamata, 30.
544  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
545  Kübarsepp, Visuaalse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu, 43.
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üldse  skeptiline: „[…] Pallas oli oma impressionismil põhineva väljendus laadiga 
juba asuta misest peale anakronism. Kooli juhid teadsid kindlasti, mis 1919. aas-
taks juhtunud oli, aga Pallase häda oli selles, et noored mehed läksid Pariisi ja 
võtsid omaks selle, mis parajasti müüs, st. impressionistliku laadi.“546 Sarnast 
tradit sioonilisele esteetikale vastandunud impulssi on sõnastanud ka Raudam: 
„Mõistagi oli see vastuhakk vanale kunstile, mis millegipärast midagi kujutas. 
Miks pidi ta midagi kujutama? Miks ei võinud ilma, puhtalt, niisama, prügimäelt, 
käe-jala juurest, silma võrkkestalt?“547
Erinevalt Tõnis Vindist ja Tallinna rühmitustest ei suhelnud Põllu ka Moskva 
põrandaaluste kunstnikega ega kiitnud selliseid suhteid heaks ka rühmituse liik-
mete puhul. Põllu selgitused vene kolleegide-avangardistide ignoreerimisele 
on olnud pisut ebaselged. Ühelt poolt on ta viidanud, et põrandaalustega suhete 
loomine olnuks ohtlik kunstikabineti ametliku iseloomu tõttu.548 Teiselt poolt on 
ta väitnud, et tegemist oli põhimõttelise otsusega lähtuda autentsest fenomenist, 
milleks peeti üksnes Lääne moodsat kunsti: „ANK sai oma info Moskva põran-
daaluste kaudu, Visarite põhimõte oli võtta otse algallikast, mis teostus tänu üli-
kooli vaimsele potentsiaalile. Ülikooli tolleaegsed õppejõud olid väga kunsti- ja 
kultuurilembesed, mõni ikka tõi raamatuid välismaalt kaasa, või kingiti. Teati, et 
kunstikabinetis tõlgitakse ning tuldi lahkelt pakkuma.“549 Tegova sõnul „ega ta nii 
väga ei tahtnud, et läbi käiakse, sest see tähendas, et hakatakse uurima ning tühjast 
asjast tehakse suur number. Talle ei meeldinud, et ma Soosteriga suhtlesin, tal 
Moskvas külas käisin.“550 Nii hakkab näima, et Põllul oli mingil põhjusel ambit-
sioon oma jüngrite suhteid ja infokanaleid kontrolli all hoida. Võib-olla ei olnud 
korrektsele Põllule meeltmööda lihast ja luust kunstnike boheemlikud eluviisid, 
ta eelistas saada oma infot kirjasõna vahendusel, akadeemiliselt puhastatud kujul.
Ülikooli vaimsest atmosfäärist sissevõetud Põllu käsitles ka piiritaguseid ise-
enesest kommertslikke või küünilisi kunstinähtusi otse teadlasliku tõsidusega. 
Vastates küsimusele Lääne kunsti jäljendamise kohta Visarite liikmete poolt on 
Põllu väitnud, et „Ülikooli laialdane vaimne õhkkond ei lubanud seda teha, sundis 
sügavamale tungima, tõlkima algallikatest saadud kunstikirjandust, pürgima asja 
olemusse.“ Põllu sõnul saanukski Visarite taoline kunstirühmitus tekkida üksnes 
Tartu Ülikooli juures.551 Akadeemiliselt tõsimeelse suhtumisega kaasnes üüratu 
entusiasm Lääne moodsat kunsti puudutava informatsiooni kogumisel. Oma 
546  Tiina Tammet, „„Visarid“ ja nende aeg“, Kultuurileht, 20.9.1996.
547  Raudam, “Mina olen Visarid“, 50–51.
548  Triin Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon: Visarite näide, 
magistritöö (Tartu Ülikool, 2013), 40.
549  Tammet, „Visarid ja nende aeg“.
550  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 56.
551  Raudam, „Punane joon“, 43–44.
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 tuntuimat (ühtlasi liialdatumat, naiivsemat) mõtet Visarite kaasaegsuse kohta on 
Põllu väljendanud mitu korda: „Me võisime olla Pariisi ja New Yorgi kunsti-
sündmustest maas vahest paar tundi. Üliõpilased oskasid võõrkeeli ja kuulasid 
raadiot ning ei jätnud ka kunstikabinetis kuulutamata, mis Pariisis, New Yorgis 
või Londonis sündis. Kunstikabineti „agendid“ olid ööd ja päevad valves.“552 Ja 
teisal: „Et üliõpilased kuulasid, ja mina ka, igasuguseid välisraadioid, oli meil 
prantsuse või inglise keelt valdavate üliõpilaste kaudu teada juba järgmise päeva 
hommikul, milline suurem näitus Pariisis või New Yorgis või Londonis eile õhtul 
avati.“ Põllu tunnistab, et sellist „taset“ suudetud siiski hoida vaid pool aastat.553 
Ja kolmandas kohas: „Kogu Lääne kunstielu oli meil teada. Ma arvan, et ajaline 
vahe meie ja Lääne vahel oli mõnel hetkel ainult paar nädalat. See jõudis nii 
kaugele, et Vasarely saatis minule oma monograafia.“554 Kohati võis innukas info-
pudemeist virtuaalse reaalsuse konstrueerimine omandada ka koomilise värvingu. 
Näiteks meenutab Tegova: „Võib-olla olime kuulnud, et Man Ray käis prügi-
mägedel. Ka Põllu tormas Tartu prügimäele ja tõi sealt piimakannusid ja rakendas 
neid oma assamblaažides.“ Samas oli Põllu Tegova sõnul akadeemilisele isikule 
sobivalt „väga korralik inimene, tal olid kõik ära sorteeritud.“555
Mis puutub praktilisse kunstiloomingusse, siis näib, et kunstikabinetis andis 
tooni pigem entusiastlik pealehakkamine kui metoodiline lähenemine. Tegova 
sõnadega: „Ega me maalida ei osanud, hakkasime kohe tegema.“556 Või Urbla 
arutluskäik: „Mis oli tähtis? Ehk mitte panus eesti kunsti varamusse, mitte  piltide 
tase ja arv. Tähtis oli, et üldse loodi rühmitus /…/. Loodi grupp, kus olid head 
võimalused noore vaimu arenguks.“557 Võib spekuleerida, kas kunstilisel diletant-
lusel võis olla ühe- või teisesuunaline põhjuslik seos pallaslastele vastandumi-
sega. Nõnda lubab arvata näiteks Tammiku kommentaar: „Kuigi meie tööd, välja 
arvatud Kaljo Põllul, olid tihti diletantlikud, hoolisime sellest üsna vähe. Mässu-
meel oli tähtsam. Praegu tundub tollal tehtust paljugi kahtlasena. Siiski oli selline 
sündmuste forsseerimine viljakas. Paratamatult seostusid novaatorluse ja kon-
servatismi probleemid keskmise ja vanema põlvkonna hoiakute kriitikaga.“558 
Pallaslik maalikultuur võis tõepoolest olla „üleeilne sõna“, ent ilmselt poleks ei 
Põllu ega noored Visarid mõistnud selles nõudlikus traditsioonis töötada ka siis, 
kui nad seda oleksid tahtnud.
552  Tammet, „Visarid ja nende aeg“.
553  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 56.
554  Raudam, „Punane joon“, 43–44.
555  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 55.
556  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 55.
557  Tammik, Kunst, 3 (1984), 50.
558  Tammik, Kunst, 3 (1984), 49.
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Küll aga jätsid Visarid oma jälje kohalikku neoavangardi ajalukku, muuseas 
pioneeridena nn tegevuskunsti ja installatsioonide valdkonnas. Selles suhtes oli 
mälestusväärne 1968. aasta suvel Kabli rannas toimunud ajakirja Noorus IV 
suvepäevadel korda saadetu. Tegova: „Installatsioon meres – Kaljoga kahekesi 
olime meres, Põllu tegi tuuleveskid, mina tegin õhupallidest suuri viinamarja-
kobaraid, täispuhutud kummist veterinaarkinnaste rida läks tuulikute poole – 
mitme tähenduslik. Natuke me teadsime, et performance on olemas, aga polnud 
päris kindlad. Õigemini teadsime, et häppeningid on olemas (kõik juhtub koha-
peal), performance jõudis natuke hiljem teadvusesse.“559 Kasutatud vahendite 
valik  sõltus juhusest – kummikindad olid kättesaadavad tänu Tegova vennale, kes 
töötas veterinaarina.560 Põllu suhtumine sedalaadi tegevustesse näib olevat olnud 
täiesti tõsimeelne, veel 1996. aastal on ta ilma tuntava eneseirooniata rääkinud: 
„Kõrge mainega oli ajakiri Noorus, kes korraldas noorte kultuurilaagreid Kabli 
rannas. Seal me tegime Tegovaga merre kaks seadeldist. Mina pean oma vette 
rammitud teivaste otsas pöörlevate tuulikutega kompositsiooni tuulekunstiks ja 
Tegoval olid õhukunsti objektid – kaks suurt õhku täis puhutud veterinaarikinnast, 
mis kiikusid vees. Vaevalt, et keegi tallinlastest sel ajal midagi niisugust tegi.“561 
Tegova sõnul pidi teos osutama asjaolule, et meri oli toona keelutsoon, kus olid 
sõjaajal elu jätnud paljud põgeneda üritanud eestlased.562
Eelnevast tõusevad Visarite tegevust iseloomustavate märksõnadena esile 
määratu innukus ning olemasolevatele struktuuridele ja traditsioonidele vastandu-
mine. Kui uskuda Toomas Raudamit, siis oli see piisav, et kõikvõimalike võimu-
esindajate silmis ebameeldivaks muutuda: „Mina tean, et oli elu, olid asjad, mis 
panid meid põlema ning see õhetus meis paistis kaugele välja, oli ebatavaline, 
ebaloomulik neile, kel endal seda kalduvust polnud – partei- ja komsomoli-
tegelinskile, KGB-le, Moskvale, Tallinnale, kohvik „Tempo“ administraatorile, 
vana-Pälsoni ühika komandandile ja ehk veel mõnele vähemtähtsale komale. 
See elu, see ühisus (sugugi mitte alati ühismeel) oli kõige tähtsam. Ja sellega, 
559  Tegova, TÜ kunstikabineti tegevus ja kunstirühmitus Visarid.
560  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 52.
561  Tammet, „Visarid ja nende aeg“. 
562  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 52. Anu Allas seostab 
värskes artiklis Eesti NSV-s viljeletud tegevuskunsti varast faasi 1960. aastate eesti kultuuris 
olulisel kohal olnud eksperimentaalsuse kontseptsiooniga. Viimase näol oli Allase sõnul tege-
mist ühenduslüliga ametliku kunsti ning lääne moodsa kunsti ajaloole ja/või kaasaegsele neo-
avangardile orienteeritud suundumuste vahel. Ametliku ideoloogia raames tolereeritud kunsti-
lisi eksperimente kui loodetavat teed uute kunstivormideni, 1960. aastate noorte kunstnike 
jaoks tähendas eksperimentaalsuse argument võimalust mänguvälja laiendada ja ametlikku 
kunstikaanonit avardada, Anu Allas, „Eksperimentaaletendus/instrumentaalteater: „Kremoona 
ringmäng“ (1968)“, Kunstiteaduslikke Uurimusi, 1-2 (2014), 19–21.
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 sellistena, usun, olime ka ohtlikud. Meile jäi märk külge.“563 Jättes kõrvale 
 Visarite ees värisenud Moskva ja KGB, oli Põllul Visarite pärast Ülikooli rekto-
raadis tõepoolest mingil määral seletamist: „Rektor Klement kutsus mind vahel 
keskkomitee ideoloogiaeksperdilt saabunud signaali peale välja ja vestles pikalt, 
eriti mures oli ta Visarite tõlgete pärast, kuigi tõlkekogumikes polnud mingit 
poliitilist manifestatsiooni. Kogu tegevus oli sihitud avalikkusele, vastutustunne 
ei lubanud põrandaaluseid mängides kunstikabinetti põhja lasta.“564
Rühmituse tegevuses tekkis Põllu sõnul teatav väsimus 1971. aastal pärast 
Visarite neljandat näitust: „Selleks ajaks oli juba osa liikmeid – Tammik ja 
Urbla – Tartust lahkunud ning tundus, et läheme laiali.“565 Mõne teise Visarite 
liikme jaoks langes kunstilooming elueelistuste hulgas senisega võrreldes taha-
plaanile, samuti läks moest Visareid mõnevõrra ühendanud pop-esteetika.566 Kui 
Visarite laul näis olevat lauldud, tuli Põllu mõttele kirjutada rühmituse manifest.
Visarite manifest. Visarid olid meie 1960. aastate kunstirühmitustest ainuke, 
mis määratles end manifesti kaudu. Visarite manifest esindab rahvusvahelise 
avangardi arsenalist laenatud žanri, tehes seda siiski mõne olulise tähendusliku 
nihkega. Nõnda on Visarite manifest kirjutatud suuresti retrospektiivselt, ajal, mil 
rühmituse tegevuse kõrgaeg oli möödas (manifest on dateeritud 23. augustiga 
1971). Visarite kui kunstirühmituse lagunemist on manifesti kirjutamise otsese 
ajendina möönnud ka Kaljo Põllu – manifesti ajendas teda kirjutama Herbert 
Readi seisukoht, mille kohaselt on kunstirühmituste eluaeg viis aastat. Visaritel oli 
aga käimas alles neljas aasta: „Sooviga rühmitus veel aasta koos hoida, kirjutasin 
manifesti, mis loeti ette Rein Tammiku kodus. Sai kokku lepitud, et allkirju ei 
anna, sest poliitiline olukord oli Tšehhoslovakkia sündmustele järgnenud aastatel 
väga pingeline. Igaüks sai manifesti koopia. Pärast tegime veel kaks näitust ja 
alles järgmise aasta kevadel, kui sai viis aastat täis, lõpetasime tegevuse.“
Visarite manifesti juures väärivad puudutamist ka selle autorluse ja represen-
tatiivsuse aspektid. Kaur Alttoa sõnul ei oleks manifesti kirjutatud mõtete käsitle-
mine Visarite liikumise otseste printsiipidena kindlasti õige. Tema sõnul oli mani-
fest „Põllu ainuisikuline ponnistus“. Kõnekana meenutab Alttoa õhtut, mil Põllu 
manifesti oma kolleegidele ette luges: „Tulime kolmekesi sealt ära, mina ja kaks 
Visarite põhitegijat, kelle nimesid ma ei nimeta. Mind hämmastas see irvitamine, 
ilkumine Põllu teksti üle. Mitme põhitegija suhtumine manifesti [näitas, et] liiku-
mine kui selline on juba ühelpool.“567 Selle informatsiooni valguses võib kahelda 
Põllu sõnades, mille kohaselt jäeti manifestile allakirjutamata üksnes poliitilistest 
563  Raudam, „Mina olen Visarid“, 51.
564  Tammet, „Visarid ja nende aeg“.
565  Tammet, „Visarid ja nende aeg“.
566  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 58.
567  Alttoa, retsensioon Triin Tulgiste Tartu Ülikoolis kaitstud magistritööle.
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oludest tingitud ettevaatlikkuse tõttu, kuigi Põllule endale võis selline mulje ehk 
jääda. Näib, et manifesti kirjutamise peamiseks ajendiks oli avangardistlik tradit-
sioon – see tehti, kuna nii on varem tehtud, nii on kombeks. Käesoleva uurimuse 
seisukohalt tähendab aga manifesti problemaatiline seostatus Visarite rühmitusega 
seda, et teksti võib vaadelda ainulaadse kokkuvõttena Kaljo Põllu mõttemaailmast 
anno 1971.
Manifest algab rühmituse loomismüüdiga, mida võiks nimetada arhimodernist-
likuks (vrd Salon des Refusés): „“Visarite“ kui kunstirühmituse asutamine  toimus 
päeval, mil K. Põllu, P. Lukats ja E. Tegova läksid Tartus toimunud vabariik-
likult kunstinäituselt oma tagasilükatud töid ära tooma. Naastes otsustati kevadel 
TRÜ kohvikus teha eraldi näitus, millest võtaksid osa ka need, kelle välja jäämist 
põhjendati kas siis vastuvõetamatu vormi või kunstiinstituudi diplomi puudu-
misega.“ Rühmituse missioonina tuuakse välja messianistlik püüdlus stagneeru-
nud kunstielu ellu äratada: „Meid ühendas tegutsemisjanu ja teadmine siinse 
kunstielu laostumisest. Seadsime ülesandeks oma loomingu ja uute kunsti-ideede 
propageerimise kaudu lootuse ning tasakaalutunde tagasiandmise (vähemalt 
üliõpilaskonnale). Püüdsime näidata, et kunstnike kaadri noorendamise allikad 
 peituvad Tartus endas, siinsete traditsioonide järjepidevuses. Sellest ka rühmi-
tuse „maakeelne“ nimetus „Visarid“ (Simuna kihelkonna murrakus „rahulolema-
tud“). Lisaks loomingule, mille esialgset „vormi- ja värvikäsitluse kohmakus[t]“ 
manifest möönab, iseloomustab Visareid „püüd võimalikult põhjalikumalt tundma 
õppida nüüdiskunsti ning sellega ka kiirendada meil kunstiuudiste levikut“. Man-
dumast rahvusvahelise kunsti jäljendajaiks hoidis Visareid sealjuures „kaasaegse 
kunsti tundmine ja süvenemine selle teoreetilistesse probleemidesse“.568
Järgnev osa manifestist on pühendatud Visarite „teoreetilistele“ seisukohta-
dele. Manifesti žanrile vastavalt on need suuresõnalised ja pretensioonikad, esi-
tades hinnangu euroopalikule tsivilisatsioonile tervikuna. Viimase aluseks on 
olnud „doktriin looduse vallutamisest“ ja seda „iseloomustab ekspansionism 
ning ortodoksaalsus, iseenda ideede ainuõigeks tunnistamine“. Visarid seevastu 
deklareerivad kultuuride võrdsust, kultuurikontaktide rikastavat mõju. Edasi ase-
tatakse „euroopaliku kultuuri küsimärgi alla seadmine“ tehnoloogilise revolut-
siooni, automatiseerimise ja vabaajaühiskonna tekke konteksti. Manifest esitab 
kaks võim lust, kuidas kunst võiks selles olukorras jätkuda. Esimene on traditsioo-
niline – kunstnik toetub iseendale, mitte rahvusvahelise kunsti muutustele, kujun-
dab välja isikupärase laadi, mis ei allu olemasolevatele teooriatele. Tulemuseks 
on teosed, milles „kehastub harmoonia ja tasakaal, tasakaal objektiivse ja subjek-
tiivse vahel“. Selline kunstnik pöörab oma loomingus maailmale selja ja pakub 
seeläbi varjupaika ka vaatajale. Teine on modernistlik-avangardistlik mudel, 
568  „Visarite manifest“, Kunstirühmitus Visarid. Tartu, 1967–1972, 54.
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 milles kunstniku eesmärgiks on „pidevalt kasvav osalistumine ajastu tõsiasja-
dega“, mille käigus ta „juhib inimesi täielikumalt mõistma uue tege likkuse ole-
must“. Järgneb avangardi kukeaabitsast pärinev jutt kunstiliikide piiride purusta-
misest, keskkonna totaalsest ümberkujundamisest jms. Hoolimata eurotsentrismi 
kriitikast ei jäta manifest kahtepidi mõistmist, et eelistada tuleb avangardistlikku 
kunstimudelit: „Ülaltoodut arvestades ei pea me individuaalset, samuti ka rah-
vuslikku lõplikuks, kõigi aegade jaoks kehtivaks printsiibiks.“ Manifesti autori 
suhtumine maailma, millega „pidevalt kasvavat osalistumist“ ta kunstilt ootab ei 
ole siiski üheselt heakskiitev, märkides „näilise heaoluühiskonna massikultuuriga 
ja kommertskunstiga kaasas käivat manerismi ja epigoonluse kriisi“.569
Manifesti järgmine osa võtab kriitilise vaatluse alla Eesti kunstielu toimimise. 
Puudustena tuuakse välja kunstipubliku, sealhulgas ostjaskonna puudumine. 
Orienteerumine näituseostudele ja ametlikele tellimustele on kunstnike alalhoid-
likkuse põhjuseks. Väga põllulikult kõlab arvamus, et vastukaaluks valitsevale 
salonglikule ilutsemisele vajab eesti kunst raualikku kargust. Eraldi peatutakse 
sellel, mida nimetatakse „kunstielu laostumiseks Tartus“. See on möödapääs-
matu probleem, mida „pole enam võimalik parandada kõrgemalseisvate orga-
nite vahele segamiseta, ilma noorte võimekate kunstnike suunamiseta ja kõrgema 
kunstiõpetuse taastamiseta Tartus.“ Tehakse ettepanek Tallinna kui ainsa kunsti-
keskuse asemel luua kolmnurk Tallinn-Tartu-Pärnu. Sahtlisse kirjutatud manifest 
lõppeb sõnadega: „Oleme ausalt esile toonud oma tõe, ootamatu ka iseendale. 
Teame, et palju ülalöeldust ei sõltu meist, kuid see ei peaks olema takistuseks selle 
mõistmisele ja väljaütlemisele.“570
Põllu vaateid on huvitav projitseerida Jaak Kangilaski poolt esitatud Eesti 
nõukogudeaegse kunstielu kolmikmudeli (võimumeelne, rahvuslik-konser-
vatiivne ning avangardimeelne diskursus) taustale. Ilmneb, et juba siin vaadel-
daval ajal oli Põllu positsioon mõneti ambivalentne. Vastandudes kohalikule rah-
vuskonservatiivsele diskursusele toetus Põllu Tartu Riiklikule Ülikoolile. Põllu 
sõnadega: „Kuigi oldi konfliktis Kunstnike Liidu Tartu osakonna asjameestega, 
lilli ja natüürmorte maalivate järelpallaslastega ning tuli tõrjuda Tallinna ideo-
loogiajuhtide etteheiteid, oli tähtis hoida ülikooli juhtkonnaga häid suhteid nagu 
oma silmatera.“571 Siit võiks välja lugeda, et kahe konkureeriva diskursuse võrd-
luses oli Põllu kui avangardisti jaoks isegi nõukogude võim väiksem pahe kui 
Tartu traditsionalistid-konservatiivid. Ka Visarite manifestis kuulutab Põllu ühelt 
poolt ehtsa avangardistliku entusiasmiga ajastu kuulsusrikaste tõsiasjadega osa-
listumist, teiselt poolt on sellesama ajastu suhtes kriitiline ning kolmandalt poolt 
569  „Visarite manifest“, 55.
570  „Visarite manifest“, 56.
571  Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus Visarid. 
Tartu, 56–57.
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esitab nõukogude režiimile ettepanekuid Eesti kunstielu korraldamiseks. Nõnda 
on ideoloogilises plaanis tegemist vägagi kummalise kokteiliga kõigist kolmest 
Kangilaski poolt visandatud diskursusest.
Kunstikabineti ja Visarite tõlketegevus. Nii kunstikabineti kui Visarite 
 juures kerkib huvitava joonena välja suur huvi Lääne kunsti uuemate arengute 
vastu ning järjekindel tegevus sellise teabe hankimiseks. Näiteks kuulati ilmselt 
Põllu mahitusel 1960. aastate lõpust kuni 1971. aastani järjekindlalt soome- ja 
ingliskeelseid raadiosaateid.572 Mõnede osalenute jaoks kujunes kunstikabinet 
lisaks praktiliste kunstioskuste omandamise ja praktiseerimise kohale ka oma-
moodi infokeskuseks. Enn Tegova sõnadega: „tol ajal oli nii, et kui ühe päeva 
kabinetist puudusid, siis olid infost ilma.“573 
Sellele taustale projitseerub ka kunstikabineti ja Visarite tõlketegevus. Põllu 
sõnul ajendas seda ühelt poolt kunstikäsitluse piiratus ja vanamoodsus: „Uuema 
kunsti alal valitses tohutult suur informatsiooni põud. Oli Lääs, oli kunst, oli 
lääne kunst, seda materdati maha. Aga nii mina ise kui üliõpilased tahtsime teada, 
mis asi see on. Ja kui kabinetis käisid tulevased kunstiajaloolased, siis tuli ju 
 vastust anda. Kirjanduse ja muusika alal teati enam-vähem, mis maailmas toi-
mub, aga kunstist peaaegu mitte midagi!“574 Nõnda tellis Põllu oma esimesest 
palgast kõik kättesaadavad sotsialismimaade kunstiajakirjad. Tellitute hulka kuu-
lusid aja kirjad Projekt (Poola), Tvar, Výtvarné umění, Výtvarné práce ja Domov 
 (Tšehhoslovakkia), samuti kunstiajakirju Saksa DV-st, Ungarist, Rumeeniast, 
 Hiinast ja Vietnamist.575 Põllu: „Ja nende ajakirjade kaudu hakkas tulema ka info, 
alguses abstraktsest kunstist üldse, siis op-kunst, siis pop-kunst, sain teada, mis on 
häppening, assamblaaž, kollaaž, ready-made. Muidugi, reprod olid väga halvad, 
aga see vältis otsest jäljendamist. Tekkis vajadus tõlkimiseks.“576 Iseäranis pärast 
regulaarse reisilaevaliikluse loomist Tallinna ja Helsingi vahel hakkas kunstikabi-
netti jõudma raamatuid ka Raudse eesriide tagant.577 Sagemini reisivatel tuttavatel 
õppejõududel ja üliõpilassportlastel palus Põllu välismaalt kaasa toodud kunsti-
raamatuid kunstikabinetis näitamas käia või neid lausa kabinetile annetada.578 
Kirjavara saamiseks läksid käiku kõik kontaktid, näiteks on tookord ülikoolis 
filoloogiat õppinud Ene Asu-Õunas meenutanud, et tõlgiti ka tema Ameerikas ela-
nud onu poolt saadetud trükiseid.579 Raamatute ja ajakirjade hankimiseks kirjutati 
kirju kunstnikele USA-s, Kanadas, isegi Ladina-Ameerikas; ka sel viisil õnnestus 
572  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 40.
573  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 55.
574  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 55.
575  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 38.
576  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
577  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 56.
578  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 56.
579  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 40.
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kunstikabinetti saada mitmeid raamatuid, ajakirju, näitusekatalooge. Põllu suu-
reks triumfiks oli 1969. aastal Victor Vasarelylt posti teel laekunud pühendusega 
monograafia vastutasuks Ülikooli ajalehes ilmunud artiklile opkunstist.580
Teiselt poolt leidis kunstikabinetti tee hulk selliseid üliõpilasi, näiteks kunsti-
ajaloolasi või filoloogiatudengeid, kelle jaoks kunstiline enesearendus ei olnud 
tingimata esimesel kohal, ent kes sellest hoolimata soovisid kunstikabineti ette-
võtmistesse panustada. Kuna suur hulk üliõpilasi polnud võimelised tellitud aja-
kirju (rääkimata kunstikabinetti hangitud või sattunud võõrkeelsetest raamatutest) 
lugema, sai üsna loomulikult alguse artiklite tõlkimine kaaslastele.581 Esimesed 
tõlked tegi väidetavalt Põllu ise 1966. aastal lootuses, et „ehk ei keelata sellist 
ettevõtmist ära“, kuna „Tartus on tsaar kaugel ja Jumal kõrgel“.582 Ka tõlkimise 
juures on Tegova esile tõstnud Põllu organiseerivat annet tudengite tööle rakenda-
misel: „Suur hulk üliõpilaskonda, paarsada inimest, kelle ta suutis panna tõlkima 
näiteks Pellegrinit (320 lk), millegi pärast ka Picasso raamatut, samuti tõlkeid 
almanahhide jaoks. Kõik olid tegevuses. Põllu oli selles suhtes suure töö tegija.“583
Tõlgitu jagunes laias laastuks kaheks: kunstiajalooliste raamatute tõlked ja 
kaasaegset kunsti tutvustavate artiklite kogumikud. Kui kunstiajaloolisi raama-
tuid tõlgiti perioodil 1966–1972, siis kaasaegset kunsti käsitlevate artiklite kogu-
mikud jäid aastatesse 1968–1970, mis lubab viimaseid seostada pigem Visarite 
kui kunsti kabinetiga. Raamatutõlked jagunesid omakorda õpikuna kasutatavateks 
üldkäsitlusteks ja kunstnike monograafiateks – esimeste puhul eelistati värske-
maid töid, teiste puhul pühenduti modernismi klassikutele, nagu Kandinsky, 
Picasso, Klee. Temaatilisi tõlkekogumikke ilmus 1968–1970 kokku neli: prant-
suse kaasaegsest kunstist (1968), soome kaasaegsest kunstist (1968), USA kaas-
aegsest kunstist (1969) ja skandinaavia kaasaegsest kunstist (1970). Alustatud 
kogumik jaapani kaasaegsest kunstist jäi pooleli.584
Tõlgitavate tekstide valiku eest vastutas Põllu ainuisikuliselt, valiku kri-
teeriumiks on ta hiljem nimetanud materjali uudsust ja varasemate tõlgete puudu-
mist. Samuti arvestas Põllu moraalsete normidega, loobudes näiteks kajastamast 
otseselt erootilise sisuga kunsti. Alates 1969. aastast tuli tõlkekogumikke Ülikooli 
korraldusel nimetada laualehtedeks,585 viimaste tiraažile kehtis 5 eksemplari ülem-
piir. Põllu sõnul olid olulised tõlked, mitte see, kuidas neid nimetati ning tõlgitud 
tekste pidas kunstnik omas ajas väga oluliseks: „Tõlkisime Pellegrinit, Readi, 
580  Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus Visarid. 
Tartu, 57.
581  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, 19.
582  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 42.
583  Tegova, TÜ kunstikabineti tegevus ja kunstirühmitus Visarid.
584  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 41, 43–44.
585  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 42–43.
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kirjutisi õhkkunstist, mini-kunstist, mec-art’ist, kineetilisest kunstist,  op-kunstist, 
pop-kunstist, Andy Warholist – kõik ju kodanliku kultuuri propaganda nõukogude 
ülikoolis. Ja see toimus Marxu maja esimesel korrusel, järgmistel korrustel käis 
ajude loputamine.“586 Samas on Põllu ka rõhutanud, et need tõlked olid täiesti 
avalikud ega ületanud ametliku lubatavuse piire. Viimase tagas ka asjaolu, et 
erinevalt samal ajal ilmunud omakirjastuslikest almanahhidest nagu HEES (Tal-
linnas) või Marm (Tartus) allusid laualehed ametlikule tsensuurile. Teise erine-
vusena almanahhidega võrreldes ei sisaldanud tõlkekogumikud kohalike autorite 
 kirjutisi (välja arvatud Põllu sissejuhatavad saatetekstid kogumike alguses ning 
üks  kirjutis Tõnis Vindilt ja Kaur Alttoalt). Kui üldiselt püüti tõlgete küsimuses 
vältida ülikoolivõimude pahandamist, siis prantsuse kaasaegsele kunstile pühen-
datud kogumikus ilmunud Tõnis Vindi artikkel „Olukord 1968“ oli selles sisal-
danud süsteemi lammutamise nõudmise poolest võib-olla kõige radikaalsem.587
Omaette küsimus on tõlgete eesmärk. 1960. aastate mentaliteeti uurinud Aili 
Aarelaiu tähelepaneku kohaselt olid sula ajal ülikooli jõudnud inimesed eel-
kõige infonäljas. Reaktsioonina pealesurutud hirmu ja vaikimise aastatele tekkis 
1960. aastate ülikoolis palju erinevaid vorme selleks, et ärgas üliõpilane saaks uut 
ja värsket informatsiooni, et tal oleks võimalus elu ja inimeste üle järele mõelda 
ja seda mitte üksnes „punases“ vaimus.588 Küllap oli üheks selliseks viisiks ka 
Visarite ja kunstikabineti tõlketegevus. Põllu ise on tõlkimistegevuse eesmärgina 
nimetanud normaalse infovahetuse taastamist ja Lääne kunsti lauskopeerimise 
vältimist.589 Kuidas tõlked viimase eesmärgi saavutamisele kaasa võisid aidata, 
jääb mõnevõrra hämaraks. Tõlgete eesmärgina on nimetatud ka järjepidevuse 
taastamist II maailmasõja eelsete kunstiarengutega,590 on öeldud, et tegemist 
oli kiirkursusega Lääne kunstieluga loogiliseks ühendumiseks ja kõige laiemas 
 mõttes valgustusliku tegevusega. Huvitavam on Visarite tõlketegevust uurinud 
Triin Tulgiste tähelepanek, et kaasaegset kunsti tutvustanud kogumikud toimisid 
ühtlasi selgituse ja õigustusena Visarite kunstipraktikale.591 Viimase radikaalne 
erinevus Tartu senisest kunstitraditsioonist võis sellise legitimeerimise vajaduse 
tõepoolest luua. Tulgiste sõnul kehtis see iseäranis USA kaasaegset kunsti käsit-
lenud tõlkekogumiku kohta, mis oli kõige mahukam ning millele Põllu hiljem 
kõige sagemini viitas. Tolle kogumiku puhul ilmnes kõige selgem seos tekstide 
586  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
587  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 41–42, 44.
588  Aarelaid, Ikka kultuurile mõeldes, 186.
589  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 43.
590  Helme, „Kunstirühmitus Visarid“, 7.
591  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 42.
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ja Visarite praktika vahel. Põllu: „Siis tekkiski mõte, et hakkame ka sellist kunsti 
tegema, valmisid esimesed õhkkunsti, tuulekunsti ja maakunsti tööd.“592
Tõlgete reaalse leviku ning mõju osas esineb erinevaid hinnanguid. Kõige 
optimistlikum oli Põllu ise. Laualehtedena vormistatud tõlkekogumikke võis olla 
vaid 5 eksemplari, ent tema sõnul „kõik muidugi teadsid, et üliõpilased paljun-
davad neid omal käel palju rohkem.“593 Põllu on arvanud, et igast tõlkeraamatust 
ringles 5–15 koopiat ning et need levisid üle Eesti.594 Tulgiste on välja selgi tanud, 
et Tallinnas tõepoolest kunstikabineti tõlkeid mingil määral paljundati. Tema 
andmetel tegelesid sellega kunstiajaloolane Jüri Hain ja graafik Olev Soans, kes 
paljundasid kolm raamatutõlget ning kõik neli kaasaegse kunsti kogumikku.595 
Ka Tiia Toomet on arvanud, et „raamatutes sisalduv informatsioon leidis palju 
tänulike kasutajaid. Oli lihtsalt aeg, kus infonälg oli suur ja kultuurihuviliste selts-
kondades haarati lennult nii põlve otsas tehtud raamatutõlkeid /.../.“596 Samas on 
toona Tartu Ülikoolis kunstiajalugu õppinud Eha Komissarov öelnud, et kuna ta 
polnud kunstikabinetiga seotud, siis temal juurdepääs neile väljaannetele puu-
dus.597 Komissarovi kolleeg Sirje Helme on koguni väitnud, et tegemist oli pigem 
legendaarsete kui reaalselt kättesaadavate materjalidega.598 Võib-olla tõesti oli 
Põllu ettekujutus tõlgete levikust ja mõjust tegelikkusega võrreldes roosilisem. 
Küllap eelkõige oli tõlkimisest ja tõlgetest tolku kunstikabineti üliõpilastele ja 
Visaritele endile. 
Etnograafiliste huvide tekkimine. Paralleelselt lääne neoavangardi uurimise 
ja jäljendamisega tekkis Põllu huvidesfääri ka teine, vastupidise suunaga  vektor. 
Kunstikabineti aastad tähistavad Põllu jaoks ka sügava ja pikaajalise huvi sugene-
mist soome-ugri rahvaste kultuuripärandi vastu. Juba 1960. aastate teisel poolel 
tekkisid Põllul otsesuhted Soomega, kus tal õnnestus käia 1967. ja 1971. aas-
tal turismireisil. Soome kaasaegset kunsti tutvustas Põllu ka 1967. aastal Edasis 
ilmunud artiklis „Sugemeid Soome kunstielust“.599
Ilmselt avaldasid Põllule mõju kunstikabinetiga korraldatud reisid erine-
vate NSV Liidu territooriumil elanud rahvaste juurde. Suurem osa kunstikabi-
neti ekskursioone viis Eesti ilusamatesse paikadesse, ent külastati ka Moskvat, 
 Leningradi, Vilniust jne. Siinkohal on tähenduslikum, et kunstikabineti reisid ei 
piirdunud ka NSV Liidu metropolidega. 1964. aastal käis Kaljo Põllu üliõpi lastega 
Koola poolsaarel ja 1965. aastal Taga-Kaukaasias. Nende esimeste reiside kohta 
592  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
593  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 57.
594  Tammet, „Visarid ja nende aeg“.
595  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 45.
596  Toomet, Kunstikabineti aeg.
597  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 45.
598  Helme, „Kunstirühmitus Visarid“, 7.
599  Kaljo Põllu, „Sugemeid Soome kunstielust“, Edasi, 29.1.1967.
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on kunstnik märkinud, et nii üks kui teine reis pakkus loominguks ohtrat ainet, 
„kuid see kõik polnud ikka veel see“. Mitmes mõttes otsustavaks kujunes Põllu 
jaoks 1966. aasta: „Kas just pöördelise, küll aga väga olulise arvan olevat 1966. 
aasta. Jaanuaris sündis mu esimene poeg. Tunne, mis sellega kaasnes, oli minu 
jaoks midagi täiesti erakordset – oleksin nagu muutunud surematuks – elan edasi 
pojas, pojapojas ja pojapojapojas. Lastel on inimeste psüühikale väga oluline 
mõju – annavad ju nemad meie elule mõtte kõige vahetumal ja emotsionaalsemal 
kujul.“600 Teisal on Põllu kirjutanud, et just 1966. aasta suvest sai tema jaoks 
järjekindlaks uurimuslikuks tegevuseks tema kodusaare Hiiumaa rahva kultuuri 
vaatlemine.601 Sama aasta augustis sõideti Jaan Eilarti eestvedamisel kahe bussiga 
Tartust Siberisse. Reisiteele jäänud Volga-äärsete traditsioonilist kultuuri viljele-
vate külade ning Baškiiria naftaväljade vahel joonistus välja terav konflikt põlis-
rahvaste kombestike ja väärtuste ning nende suhtes majanduslikult ja tehnoloo-
giliselt ülimusliku tööstusliku tsivilisatsiooni vahel. Külastati ka eesti nimedega 
hauakohti Uuralites ning maride ja mordvalaste maagilisi muinas välju.602 Põllu: 
„Sellel reisil hakkasin mõistma ja tunnetama teistpidist järjepidevust – oma isa, 
vanaisa, vanavanaisa kaudu siia ugrilaste maale ja võib-olla veel kaugemale põhja 
ja itta. Hakkasin otsima vastust paljudele küsimustele, millest põhilised on: kust 
tuleme, kes oleme, kuhu läheme.“603 Samuti pidas kunstnik inspireerivaks järg-
misel aastal koos Veljo Tormise ja Jaan Eilartiga aset leidnud reisi Kura poolsaare 
liivlaste juurde.604
Teatavast huvide suuna kinnistumisest annavad märku 1967. ja 1969. aasta 
kunstikabineti ekskursioonid Lapimaale.605 Reisidel osalenud Asta Põldmäe on 
kirjutanud: „Peatuti, et joonistada, sammalt ja pilvi ja väljamõeldud põdrakarju. 
Liiguti rohkem looduses, asustusest eemal. Marsruut oli siiski kindel, tempogi, 
seda reguleeris Põllu kuulus „Nonii!“ just siis, kui kõik tingimata veel minuti-
kese maas oleksid tahtnud istuda.“606 Nähtavasti polnud kunstikabineti rännakud 
siiski niivõrd metoodilise etnograafilise programmiga kui Põllu hilisemad eks-
peditsioonid Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi tudengitega. Tiia Toomet on 
Lapimaa reise meenutanud: „Ronisime tundrutel, imetlesime maagilist Seidjärve, 
tammusime sääskedega võideldes soos ning käisime mõlemal korral ka laplaste 
juures. Kuulasime nende kurbilusaid joigusid, imetlesime riideid ja käsitöid, ost-
sime kojuviimiseks põdranahast susse ja saapaid. Põllu lubas osta ainult siis, kui 
600  Põllu, „Kodalased“.
601  Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst, 7.
602  Jaan Eilart, „Veri on see, mis rähnipoja...“, Noorte Hääl, 22.6.1974.
603  Põllu, „Kodalased“.
604  Kübarsepp, Visuaalse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu, 63.
605  Grauberg, Tartu Ülikooli kujutava kunsti kabinetist, 23–24.
606  Asta Põldmäe, „Kes me oleme…“, Sirp ja Vasar, 20.4.1984.
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müüja ei olnud purjus, muidu võis tegija anda viinaraha eest väärtusliku asja pool-
muidu ära. Me ei joonistanud küll tookord midagi üles ja ega me polekski olnud 
õiged inimesed seda tegema.“ Toometi arvates polnud ka Põllu veel ise selleks 
ajaks soome-ugri maailmaga seonduvat enda jaoks lõpuni selgeks mõelnud.607 
Enn Tegova on (kahtlemata üksnes pooltõsiselt) öelnud, et käis kunstikabinetiga 
kaks korda Lapimaal ning „põhiliselt seisnesid need reisid selles, et igaüks tuli 
tagasi põdranaha ja sarvedega.“608
Kui üliõpilaste muljed ja eesmärgid võisid varieeruda, siis Põllu enda jaoks 
ärgitasid ja kinnistasid reisid etnoloogilisi huvisid. Näiteks on ta kirjutanud, et 
alates 1966. aasta suvest sai tema jaoks järjekindlaks uurimuslikuks tegevuseks 
tema kodusaare Hiiumaa rahvakultuuri vaatlemine.609 Ning kahtlemata leidsid 
reisidel kogetud elamused ja mõtted väljenduse Kaljo Põllu kunstis. Saanud Paul 
Aristelt tõuke soome rahvaste uurimiseks ning tutvunud reisidel ainesega, kulus 
sobiva pildikeeleni jõudmisele siiski aastaid: „Kulus seitse aastat, enne kui val-
mis esimene leht („Uni“), millest uskusin suutvat välja kasvatada sarja. Veetsin 
tunde raamatukogus, uurisin kirjandust, tüütasin soome-ugri kateedri rahvast.“ 
Sisulistele otsingutele liitusid katsetused etnograafilisele ainesele sobivaima teh-
nika leidmiseks: „Kaua otsisin tehnikat – olen proovinud puulõiget, akvatintat, 
kuivnõela, kartongtrükki, linoollõiget, kuni sattusin metsotintole.“610
607  Toomet, Kunstikabineti aeg.
608  Tegova, TÜ kunstikabineti tegevus ja kunstirühmitus Visarid.
609  Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst, 7.
610  Põllu, „Kodalased“.
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4.2. Looming sarjani „Kodalased“
1963–1964. Erinevalt Arrakust ja sarnaselt Maraniga ilmub kunstnik kunstiajaloo 
palge ette alles pärast Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi lõpetamist, juba Tartu 
Ülikoolis töötava mitte enam verinoore kunstnikuna. 1963. aastast teadaolevaid 
graafilisi lehti „Sügismaastik“ (kuivnõel) ja „Kaktus“ (reservaaž, kuivnõel) ise-
loomustab 1960. aastate kunstile omane raskepärasus, lehed on küllaltki tumedad, 
pildipinnad peaaegu äärest ääreni täidetud. Kui lisada valimisse ka 1964. aastast 
teadaolevad lehed „Murmansk“, „Rand“ (mõl. kartongtrükk) ja „Vana Tallinn“ 
(puulõige), saab teha Põllu varaseima teadaoleva loomingu kohta mõne provi-
soorse üldistuse – kunstnikule näib linnaga võrreldes südamelähedasem loodus, 
kaasajaga võrreldes pakub suuremat huvi vanaaegne, pärimuslik ja ürgne, ilmneb 
huvi põhjamaise eksootika vastu. Juba 1964. aastaga on dateeritud ka Põllu vara-
seim siinkirjutajale teadaolev modernistlik pilt, akvarelli ja guaši tehnikas „Diago-
naaltasakaal“ –väikesemõõduline (23,8×15,4 cm) konstruktivistlikus vaimus 
kompositsiooniüksteisesse lõikuvatest geomeetrilistest kujunditest. Ana loogiate 
puudumisel on raske otsustada, kas tegemist on kavandiga mõnele kujundusele, 
modernistlikest eeskujudest lähtuva uitkatsetusega või tõepoolest tõendiga Põllu 
varasest modernismilembusest. Põllu ise on väitnud, et tegi esimesed abstraktsed 
tööd veelgi varem, juba 1963. aasta sügisel.611
1965. Põllu 1965. aasta töödest on olulisim puulõige „Imandra järv“. Näib, 
et just selle tööga leidis kunstnik laadi, mis talle kõige paremini sobis ja mille 
ta hilisematel kümnenditel metsotintotehnikas täiuseni arendas. Nagu pildiall-
kiri ütleb, pärineb aines taas kaugpõhjast, ent erinevalt eelmise aasta töödest 
nagu „Murmansk“ või „Rand“ puuduvad siin viited kaasajale. Esmakordselt on 
Põllul siin õnnestunud tekitada talle hiljem nii iseloomulik ajatult ürgne, kar-
gelt mütoloogiline põhjamaine kohatunne. Võrreldes eelkirjeldatud lehtedega on 
„Imandra järve“ faktuurid lihtsamad, selgemad – heledast järvepinnast kerkib 
esile pehme hallika faktuuriga saarte ja poolsaarte front, mida omakorda ilmestab 
mustjas kuuse mets. Kõrgemalt avanev perspektiiv võimaldab anda edasi metsade, 
 küngaste ja järvepinna rahulikku rütmi, seeläbi põhjamaise looduse karget suure-
joonelisust. Samast aastast pärinev leht „Taga-Kaukaasia I“ (värviline linoollõige) 
annab märku kunstniku huvist võõraste rahvaste ja nende pärandi vastu. Tööl on 
primitivistlikus laadis kujutatud meest ja naist ning nende vahel võõras alfabeedis 
kirjaga tahvlit.
1966. aasta tähistab Põllu loomingus pöördumist moodsa kunsti väljendus-
vahendite poole. Põllu loomingu eripäraks on, et selle valdava, traditsioonilise osa 
ning pop- ja opkunsti episoodi vahel puuduvad pea igasugused seosed. Erinevalt 
611  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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näiteks Arrakust ei ole Põllu oma loomingus iseendaga sugugi identne, n-ö tradit-
sioonilise Kaljo Põllu ja modernistliku või neoavangardistliku Kaljo Põllu vahel 
puudub järjepidevus, need on justkui dr Jekyll ja mr Hyde.
Nii on ka 1966. aastast pärineva popiliku õlimaali „Kompositsioon nr. 10“ 
puhul ilma eelteadmiseta võimatu arvata, et selle autor on sama inimene, kes 
ülalkirjeldatud graafilistel lehtedel. Pilt on komponeeritud suurtest sinistest ja 
kollastest värvipindadest, keskne ümaravormiline kujund meenutab modernist-
likke skulptuure, näiteks Hans Arpi või Henry Moore’i omasid. Popilikult puhtad 
värvid, suured selgepiirilised värvilaigud ning üsna lihtsad abstraktsed kujundid 
iseloomustavad ka samast aastast pärinevaid õlimaale „Kompositsioon nr. 7“ ja 
„Kompositsioon nr. 11“. Nende maalide sarnasus mõnede teiste samal ajal abst-
raktsiooni harrastanud kunstnike – Olav Marani, Jüri Arraku, Kaja Kärneri – töö-
dega, toetab mõtet, et eesti 1960. aastate neoavangardi kandepind oli niivõrd ahas, 
et tegelikult võib kogu seda seltskonda vaadelda koolkonnana.
Väidetavalt juba 1965. aasta lõpus valmisid Põllul ka esimesed opkunsti tööde 
kavandid. Mõte nende tööde tegemiseks pärines astrofüüsik Uno Veismannilt saa-
dud ajakirjast „Applied Optics“.612 1966. aastal valmisid esimesed lõpetatud tööd 
selles stiilis. Võimalik, et nende hulka kuulus aastatega 1966–1968 dateeritud 
„Külm. Virvendus“ (alumiinium). Tegemist on lihtsa korrapärase mustri järgi 
kokku seatud metallribade või -lehtedega, millelt peegelduv valgus tekitab  optilisi 
efekte.
1967. Näib, et kontsentreerudes Lääne kunsti jäljendamisele loobus Põllu 
1960. aastate lõpus mõneks ajaks senise loomingulise trajektoori järgimisest. Kuni 
järgmise kümnendi alguseni jäävad Põllu loomingu peamisteks märk sõnadeks 
pop ja op, tehnikate poolest lisandub maalile ja graafikale fotokollaaž ja assamb-
laaž (viimase puhul eelistas Põllu omaloodud sõna „esem“). Pop- ja opkunsti 
töödes kasutab Põllu kirkaid tehislikke värve, kontrastseid värvi kombinatsioone, 
korduvkujundeid, koomiksitest laenatud kujundikeelt ning tööstuslikult toode-
tud valmisesemeid. 1967. aastast pärinevad mõned tuntuimad näited Põllu seda-
laadi tegevusest – popilik assamblaaž „Iive, iive“ ning õlimaal „Kaks mõtet“. 
Esimene koosneb justkui pisikestele vaateakendele asetatud neljast tööstusli-
kult toodetud nukust, mille kohal on suuremas aknakeses oranž ümaravormi-
line kujund kollasel taustal. Enn Tegova sõnul kujutab see emakat, olles „otsene 
vihje iibe-probleemile, mis oli tol ajal ka teada, et venelaste vastu muud moodi 
ei saa, kui rohkem sünnitada.“ Nõnda püüdis Põllu siin hoopis teisest kontekstist 
pärit kunstiliste vahenditega siiski käsitleda lokaalseid ja radikaalselt poliitilisigi 
(rahvuslikke) probleeme. Popstiilis maalil „Kaks mõtet“, samuti samast aastast 
pärineval popilikul assamblaažil „Rahutu mõte“ figureerivad koomiksikunstist 
612  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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tuttavad hollywoodlikult maskuliinsed tegelaskujud. Tegova sõnul viitasid Visarid 
tollele tegelaskujule naljatamisi kui „ERKI tüpaažile“.613 Mõlemas töös kasutab 
Põllukujundikordust, mida Sirje Helme on seostanud Lääne popkunstnike poolt 
armastatud siiditrüki tehnika imiteerimisega maalikunsti vahenditega. (Läänes 
odav ja tavaline siiditrüki tehnika oli Eestis tehnilistel põhjustel kättesaamatu.)614 
Sarnaselt Warholi siiditrükkidele kordub ka Kaljo Põllu popmaalidel sama kujund 
erinevates värvikombinatsioonides. Tegova on „Kahele mõttele“ välja pakkunud 
ka ebatavalisema interpretatsiooni, mille kohaselt on siin kujutatud virgumishetke 
üleelavat töölist. Pole võimatu, et Põllu midagi sellist tõepoolest silmas pidas, ent 
ameerikaliku meelelahutusmaailmaga seonduva koomiksiliku koloriidi ja stili-
satsiooni tõttu meenutab „ERKI tüpaaž“ pigem mõnd kandilise lõuaga 1950. aas-
tate filminäitlejat. „Ärev mõte“ on ruumiline assamblaaž, milles on raamistavasse 
musta kasti asetatud kaks sama kujutist (kaabudega mehed) erinevates värvides 
kordavat õlimaali. Maalide ja raamistiku vahel on peeglid ning maalide ette on 
asetatud kaks metallist oksakest (pärinevad Tegova andmetel Raadi surnuaia 
prügihunnikust). Musta raamistiku mõlemal serval on üksteise all kolm rohe-
kat nuppu (valmisesemed). Tegova tõlgenduses ühendab teos surma ja poliitilise 
vabaduse teemad: „Lubamismängud, nagu oleks lubamistuled ja siis kaabuga 
mehed, koputajad. Ning surmahirm, samuti ronib läbi sini-must-valge.“615 Tänase 
vaataja jaoks mõjub tööst sinimustvalge värvikombinatsiooni väljalugemine siiski 
üle tõlgendusena. Samuti 1967. aastast pärinevas assamblaažis „Kandam“ (esi-
nenud ka nimetuse all „Kanderaam“) kombineerib Põllu nähtavasti prügimäelt 
pärinevat materjali (ketiga omavahel ühendatud laiaks litsutud keedukannud 
puidust alusel) nouveau réalisme’i võtmes. Teosele arukat tõlgendust leida on 
taas keeruline. Lisaks plekist kannudele võis sümboolne tähendus olla kannu-
dest ja nende vahele asetatud kangast moodustuval sini-puna-valgel kombinat-
sioonil. Tõenäoline on ka mingi nõukogude argielu veidrustesse puutuv tähen-
dus, ent võib-olla oli tegemist lihtsalt neodadaistliku absurdse kombinatsiooni, 
siseringinalja ja provo katsiooniga. Veel üks 1967. aastast pärinev assamblaaž 
„Mängutuba“ ühendab kaht kõverpeeglit nende vahele asetatud kahe helesinise 
keeglikurika ja punase palliga. Võib-olla kõige selgemini tuleb siin välja Põllu 
n-ö moodsa kunsti perioodi töid läbivalt iseloomustav korrastava sümmeetria-
printsiibi kasutamine. Nii nagu samuti tarbekunsti taustaga Arraku samaaegsete 
ja -laadsete tööde puhul võib ka Põllu neodadaistlike assamblaažide juures tähele 
panna ebaesteetilise leidmaterjali esteetilise organiseerimise taotlust.
613  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 55.
614  Sirje Helme, Kaljo Põllu (avaldamata käsikiri autori valduses). Helme on selliseid töid 
nimetanud hand-made ready-made, Sirje Helme, „Mida sa teed pärast orgiat?“, Vikerkaar, 7 
(1994), 55.
615  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 55.
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1968–1969. Kui eelmistel aastatel tekkis kunstniku graafikaharrastusse mõnin-
gane paus, siis 1968. aastal naaseb ta graafika juurde, loobumata samas ka kol-
memõõtmeliste kompositsioonide loomisest. Varasema perioodi graafikaga on 
uutel lehtedel siiski vähe ühist, keskseks võtteks kujuneb nüüd valmiskujundite 
(klišeetrükk) kasutamine ja traditsiooniliste graafikatehnikatega kombineerimine. 
Mart Lepa andmetel oli Põllu esimene eesti graafik, kes hakkas klišeetrükki tradi-
siooniliste graafikatehnikatega koos kasutama.616 Uute võtetega kaasneb ka uus 
sisu – vahetu looduse või tegelikkuse jälgimine annab ruumi üldinimlikele teema-
dele. Filmikaadritena reastatud klišeepildid toovad teose sisu rõhutatult  esile.617 
Võrreldes varasema perioodiga on nende lehtede temaatika nihkunud tänapäeva-
sesse urbanistlikku ühiskonda – mis võis 1960. aastate lõpu Tartus mõjuda mitte 
vähem eksootiliselt kui kujutised Kaukaasia etnograafiast või Barentsi mere 
 rannikust. Lisaks uudsetele graafilistele tehnoloogiatele rakendab Põllu ka pildi-
pinna jagamist erinevate kujutiste ja tehnikate vahel. Sealjuures ei ole tegemist 
niisama kõrvutustega, vaid tähenduse loomise meetodiga näiliselt kokkusobi-
matute kujutiste kõrvutamise ja vastandamise kaudu. Lehe „Hingekellad“ (mitte 
segamini ajada 1969. aastal valminud sama allkirja kandnud lehega) keskseks 
kujundiks on Roy Lichtensteini laadi meenutavas lapidaarses rastertehnikas antud 
koomiksilik blondiin, lehe alumises sektoris kordub aga kaheksakordselt foto-
kujutis lillepärjaga tütarlapsest ning ülemises sektoris viiekordne kujutis erine-
vates asendites kirikukellast. Lisaks on naise kõrva kohale toodud kastike kujun-
diga, mis võiks olla teaduslik skeem inimkõrva anatoomilisest ehitusest.
Iseäranis 1968. aasta poliitiliste sündmuste kontekstis mõjub tähendusliku ja 
vahest isegi julgena leht „Kuulataja (Vaikus)“. Siingi on tegemist kahe erinevas 
tehnikas kujutise kombinatsiooniga – pildi alumises osas on koomiksilikult antud 
mehepea kuulatamist aitava käega kõrva juures ning ülemises osas viiekordis-
tatud fotokujutis rahvakogunemisest. Lehel „Rukilill“ kombineerib Põllu samal 
viisil rahvuslikult laetud sümboleid, kasutades assotsiatiivset meetodit ja popi-
likku stilisatsiooni konservatiivse sõnumi väljendamiseks. Lehed „Iidne jõud“ 
ja „Mälestused“ seevastu näivad tegelevat mehe ja naise suhete temaatikaga – 
meetodiks samuti valmiskujundi kordamine ja erinevates tehnikates kujundite 
tähenduslik kombineerimine. Veel üks 1968. aastal sündinud esinduslik näide 
Põllu pop graafikast kannab nime „Silmapiir“ (akvatinta, kollaaž, esineb mitmes 
invariandis). Pildipind on siin jagatud kaheks – pildi alumisel, mustal poolel on 
koomiksil ikus akvatintas antud mehepea vaikimisele kutsuva sõrmega suul ning 
ülemisel, valgel poolel kolm fotokollaažiga antud figuuri, kellest kaks näivad 
 toimetavat mehe aju kallal ning kolmas laseb lendu pistrikku. Lisaks on pildi 
616  Mart Lepp (koost), Kaljo Põllu 27 eksliibrist. Mart Lepa kunstikogu (Tallinn, 2009), lehe-
küljed nummerdamata.
617  Kaljo Põllu, näituse kataloog (Tartu: Tartu Riiklik Kunstimuuseum, 1971).
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 alumisel poolel kaks ovaalset ajaleheväljalõiget (ühel inimesed midagi hüüdmas, 
teisel lugemas või kirjutamas) ning ülemisel poolel üks diagramm ning kogu 
pilt on asetatud ajakirjast „National Geographic“ tuntud kollasesse raamistusse. 
Nõnda näib, et „Silmapiir“ tegeleb moodsas ja esteetiliselt väljapeetud vormis 
tundlike küsimustega väljendusvabadusest, tsensuurist ja ideoloogilistest mani-
pulatsioonidest.
1968. aasta õlimaalidest märkimisväärsem kannab pildiallkirja „Kurbus“. 
Siingi on ühendatud erinevatest kategooriatest pärinevad kujundid: psühhedeelne 
unenäomaastik, teaduslikku illustratsiooni meenutav inimkäsi ning kultuuri ja 
välismaise kaubamaailmaga seonduv His Master’s Voice firmamärgiga heliplaat. 
Tegova arvates väljendab Põllu siin groteskimaigulise huumori vahendusel poliiti-
list sisu: „Koer kuulab oma peremehe häält ja siis Põllu tahab panna sisse selle, 
et mis Levitan618 Moskva raadiost ütleb. No siin on ka Eestimaa maastik, sini-
must-valge, metsa ei saanud minna, kuna kõik kohad olid sõjaväelasi täis. Aadri-
laskmine ka, kuna käsi on kinni seotud.“ Taas on tagantjärgi raske öelda, kas Põllu 
ka ise oma tööd nõnda mõtles ning kuidas mõistis seda kaasaegne publik.
1968. aastast pärinevatest ruumilistest assamblaažidest on märkimisväärne 
„Pidulik õhtu“ – kuus jõuluehteid meenutavat läikivat kera klaasist vitriinis ja 
soliidses tumedas vormistuses. Tegova sõnul olid eestiaegsed jõuluehted selleks 
ajaks nostalgilised ning teos kutsus kohe esile vastava tunde.619 Ka siin väärib 
esiletõstmist eeskujulik esteetiline vormistus, samuti mäng erinevate stiililiste ja 
tähenduslike registritega (opkunstist ja neodadast pärinev radikaalne meedium 
versus konservatiivne ja nostalgiline tähendussisu).
Kuigi Põllul valmib üksikuid lääne moodsaima kunsti vorme jäljendavaid töid 
veel kuni 1972. aastani, võib op- ja popkunstiga (ja neodadaistlike assamblaaži-
dega) tegelemise intensiivsema ajajärgu piiritleda aastatega 1967–1968. Pärast 
1972. aastat kunstnik oma sõnul op- ja popkunstiga enam ei tegelenud.620 Kuna 
samal aastal lõpetas eksisteerimise Visarite rühmitus, näib, et Põllu neoavangar-
distlikku perioodi tulebki vaadelda eelkõige tollega seoses (ja ehk ka vastupidi). 
Vaevalt on juhus, et Põllu intensiivne neoavangardse kunstiga tegelemise periood 
langes kokku Visarite tegusaima tegevusajaga, et neoavangardismi taandumine 
kõrvalharrastuseks langes kokku Visarite aktiivsuse langusega ning neoavangar-
dist loobumine Visarite laialiminekuga.
Põllu otsib 1960. aastate lõpus ka võimalusi moodsast kunstist pärinevate 
 meetodite (kujundite assotsiatiivne seostamine, kujundikordus, fotokollaaž) raken-
damiseks talle südamelähedaseks saanud konservatiivse-pärimusliku programmi 
eesmärkidele. 1969. aastal valmis kunstnikul laulupidude 100.  juubeliaastapäevale 
618  Juri Levitan (1914–1983) – legendaarne nõukogude raadioteadvustaja.
619  Kesamaa, Kaljo Põllu ja Andres Toltsi pop-kunsti analüüs, 55.
620  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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pühendatud sari („Hingekellad“, „Linnamägi“, „Pilvepiirilt“, „Rehetuba“, „Tare“, 
„Hiietamm“ (kõik kartongtrükk, valmiskujund). Põllu interpretatsioon püüdleb 
sügavamale ja avaramale tähendustasandile kui konventsionaalne lauluväljaku 
ja laulukaare kujund, esitades sissevaate esivanemate elulaadi ja talupoeglikku 
mõtte maailma. Kartongtrükis motiive ühendab sarjaks igale pildile klišeega 
kordu valt trükitud tütarlapsefiguur.621 Mustvalges graafikatehnikas joonis ja 
siniselt trükitud fotoriba annavad kõigil lehtedel kokku sinimustvalge koloriidi. 
Samuti 1969. aastast pärineval õlimaalil „Käed“ käsitleb Põllu talu-eestilikku 
ainest Jüri Arrakliku sürrealismi võtmes (läbi taluakna avanev vaade rohelisele 
maastikule lilla naisfiguuri ja peatute siniste torsodega).
1970. Mitmetel Kaljo Põllu 1970. aasta lehtedel väärib esiletõstmist Eesti 
 looduse teema senisest selgem esilekerkimine. Kui Põllu varasematel maastiku-
kujutistel oli motiiv detailide kaudu seotud konkreetse maakohaga, siis 1970. aasta 
lehtedel nagu „Pilvedele“ ja „Sinitaevas“ (mõl kuivnõel) on üksikasju välditud. 
Loodusvaated on siin antud lakooniliselt ja avaralt, tööd sisendavad graafiliste 
lehtede puhul üllatavatki suuruse ja ürgsuse tunnet. Avaldub ka Põllu käsitluse 
eripära maastikumotiivi viljelemisel – vägagi tänapäevane oskus ühendada poeeti-
line loodustunne ökoloogilise ohutundega. Mitmed selle aasta lehed on teos-
tatud kuivnõelatehnikas, nt „Ogaputk“, „Pilvedele“, „Sinitaevas“, „Suvepäev“. 
Kunstnik kasutab siin kuivnõelatehnikat rastrile sarnaneva viirutuse tekitamiseks, 
kuid erinevalt 1970. aastate alguses sarnasest viirutustehnikast oma kaubamärgi 
 teinud Urmas Ploomipuust ei ole Põllu eesmärgiks jahe ja perfektne geomeetri-
lisus. Põllu kunst jääb kandma tuntavat inimkäe puudutust koos sellega kaas-
neva mõningase ebatäiuslikkusega. Ökoloogilise loodustunnetuse saavutab Põllu 
Eesti looduses esinevate bioloogiliste vormide küllalt otsekohese ja loomutruu 
portreteerimisega, nt „Ogaputk“ (1970, kuivnõel). Arhailis-poeetilise loodus- ja 
elutunde poolest ennetab Põllu järgnevate aastate tipp-perioodi leht „Öö“ (1970), 
mille näol on ilmselt tegemist Põllu esimese lõpetatud tööga talle hiljem kuulsust 
toonud metsotinto tehnikas.622
1971. aastal täieneb Kaljo Põllu graafika omapärase leitmotiiviga, milleks 
on realistlikke motiive saatev või ümbritsev joonestatud kuuptahukas. Üldse on 
selle aasta lehed nii tehniliselt kui kontseptuaalselt väljapeetud ja komplitseeri-
tud. Geomeetrilise kujundi tähendus Põllu selle aasta töödes ei ole üksühene 
ega kergesti seletatav. Lehtedel „Hüpe“ ja eriti „Ürgorg“ (mõl 1971, akvatinta) 
näib  loodusliku ja geomeetrilise kujundi vastandus projitseeruvat ökoloogilisele 
 taustale – ümbritsedes jäälinnu ja rohutirtsu geomeetriliste konstruktsioonidega 
väljendab Põllu oma kahtlusi nõukoguliku progressimüüdi aluseks olnud  looduse 
621  Kaljo Põllu, näituse kataloog, 5.
622  Kaljo Põllu, näituse kataloog.
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allutamise  narratiivi suhtes. Looduse ja tehnoloogia suhtega seonduvaid moraal-
seid küsimusi näib käsitlevat ka samast aastast pärinev leht „Traagiline“ (akva-
tinta), millel on kujutatud läbi loodusesse avaneva ukse või akna vaataja suu-
nas osutav hiiglaslik käsi selle eest justkui uperkuuti paiskuvate imaginaarsete 
ristkülikutega. Õnnestunult rakendab Põllu erinevate tehnikate ja kujutusviiside 
kombineerimise kogemust lehel „Kahekesi“ (1971, akvatinta, klišeetrükk). Kesk-
seks kujundiks on siin teineteise embuses poseeriv koomiksilik paarike, asetatuna 
tormise mere taustale ja ümbritsetuna kontseptuaalsest ristkülikust. Keskse pildi 
mõlemal serval on eraldi pinnal kaks kellukest ning pildi alumises ja ülemises 
servas jookseb riba fotograafiliselt multiplitseeritud naisesilmadega. Töö võima-
likke tähendussisusid on raske dešifreerida, ent oranžide ja mustvalgete pindade, 
erinevate kujutusviiside ning reaalsuse ja imaginaarsuse registrite kombinatsioon 
mõjub plakatliku efektsusega.
Kui tänapäeva vaatajale tunduvad Põllu tööd üsna tagasihoidlikud ja süütud, 
viksid ja viisakad, siis nõukoguliku tsensori vaatenurgale heidab valgust 1971. 
aasta kunstikalendri avaldamise ümber tekkinud ažiotaaž. Kaljo Põllu, Olev 
Subbi, Jüri Palmi, Jüri Arraku, Malle Leisi jt eesti kunstnike tööde reprodukt-
sioonidega kalender oli 1970. aastal juba trükitud, kui tsensuuriorganid leidsid, 
et peaaegu kõik selles avaldatud pildid on vastuvõetamatud ega ole avaldamis-
kõlbulikud. Põllu graafilisele lehele „Rehetuba“ heideti ette rahvuslik-nostalgilist 
alatooni, pessimistlikult minevikku vaatamist ja peaaegu sinimustvalget värvi-
kombinatsiooni. Valmistrükitud kalendrid lasti tükkideks lõigata.623
Pisigraafika. Lõpuks tuleb Põllu varase perioodi loomingu käsitluse juures 
peatuda kunstniku tarbe- ja pisigraafikal. Eksliibrise tähendust on Põllu hiljem 
selgitanud nii: „Eksliibris on nimelt minu väike katsemaa, kus saan proovida uut 
tehnikat, uusi ideid.“624 Näib, et suurema hoo sai Põllu eksliibrisetöö 1970. aas-
tate algusest. Aastatest 1970–1973 on siinkirjutaja näinud enam kui 60 raamatu-
viita. Eksliibrised on lahenduste ja tehnikate poolest väga erinevad, rohkelt esineb 
motiivisiirdeid vabagraafika ja raamatuviitade vahel. Nõnda on ka eksliibriste 
puhul eristatav ühelt poolt popilik-opilik suundumus (nt eksliibrised Paul-Eerik 
Rummole, 1970, Ando Keskkülale, 1971, Rudolf Põldmäele, 1973). Kaks peamist 
võtet, mida Põllu neis töödes kasutab, on linoollõike tehnikas antud värvilised 
sürrealistlikud vormid ning klišeetrükis fotokujundid. Teiselt poolt saab välja tuua 
arvukaid eksliibriseid hõlmava suuna, mida võime siin nimetada (loodus)romanti-
liseks (nt eksliibrised Tiia Toometile, 1970, Aira Kaalule, 1971, Viktor Masingule, 
1973). Neil metsotinto ja akvatinta tehnikas teostatud töödel on kujutatud loodus-
likke objekte putukatest ja taimedest loomade ja maastikuvaadeteni.
623  Hain, „Ühest hävitatud kunstiväljaandest“, 36.
624  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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Kui eksliibriste valmistamisele võib vaadata kui graafikutöö loomulikule 
kõrval saadusele, siis Põllu n-ö programmilisi seisukohti väljendab paremini 
tema eesti kultuurilooline (väike)graafika. Kaur Alttoa on seda seda teoste poo-
lest  küllaltki arvukat valdkonda koguni pidanud kolmandaks sisuliseks suunaks 
Põllu loomingus teineteisele justkui vastanduvate popi-opi ja mütoloogilise 
 graafika kõrval. Kultuuriloolise pisigraafikaga tegelemise algus paigutub 1960. 
ja 1970. aastate kümnendivahetusele – seega aastatele, mil Põllu avangardistlikud 
katsetused andsid teed tõsisematele püüdlustele. Alttoa sõnul asjaolu oli kultuuri-
loolise graafika näol Põllu jaoks tegemist viisiga tema jaoks oluliste kultuuri-
märkide esiletõstmiseks „oma vahendite ja võimetega“.625 Nõnda on tähendus-
lik juba kultuuriliste märkide valik, mida Põllu sellisel viisil austa miseks valis. 
Vaadel davatel aastatel pühendas Põllu mälestusviitasid ja eksliibriseid näiteks 
eesti ajakirjanduse 200. aastapäevale (1966, ofort, akvatinta), Esimesele üli-
koolile Tartus (1967, akvatinta), Tartu Kivisillale (1968, akvatinta), eestikeelse 
Tartu  Ülikooli 50. aastapäevale (1969, värviline linoollõige ja 1971, akvatinta), 
F.J. Wiedemanni eesti-saksa sõnaraamatu 100. aastapäevale (1969, värviline 
akvatinta), Eesti üldlaulupidude 100. aastapäevale (1969, ofort, akvatinta), Eesti 
Fennougristika kongressile (akvatinta, 1970), prof Karl Morgensterni 200. sünni-
aastapäevale (1970, akvatinta), Aino Kallasele (1970, akvatinta), Eesti Loodus-
kaitse Seltsi raamatukogule (akvatinta, 1971, mitu varianti), Eesti Loodus kaitse 
Seltsi III vabariiklikule konverentsile (1971, akvatinta), Tartu Ülikooli raamatu-
kogule (1971, akvatinta), Tartu Ülikooli 340. aastapäevale (1972, akvatinta), 
Rudolf Tobiase sajandale sünniaastapäevale (akvatinta, 1973), Viidumaa loo-
duskaitsealale Saaremaal (1973, akvatinta), Lahemaa rahvuspargile (akvatinta, 
1973). Üldistades võib öelda, et alates 1960. aastate lõpust kannab kultuurilooline 
(väike)graafika kõige puhtamal kujul Põllu kunstis süvenenud väärtuseid, mis 
on selle sõna kõige otsesemas tähenduses rahvuslik-konservatiivsed, puudutades 
rahvuslikku mälu, rahvuslikku identiteeti, eesti kultuuri- ja hariduslugu.
625  Alttoa, retsensioon Triin Tulgiste Tartu Ülikoolis kaitstud magistritööle.
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4.3. Seisukohad mütoloogiliste 
sarjadega tegelemise ajal
Kaljo Põllu kunstis alates 1960. aastate lõpust aset leidnud järkjärgulised muutu-
sed viisid neoavangardistliku kunsti hülgamise ning lõpuks suurte mütoloogiliste 
gravüüriseeriate sünnini. Millised oli muutused kunstniku mõtlemises ja seisu-
kohtades, mis tõid kaasa niivõrd radikaalse muutuse? Käesolev uurimus sai siin-
kohal peamiselt toetuda Põllu poolt tema tegevusele hiljem antud hinnangutele 
ja seletustele, kuna autentseid kirjalikke allikaid vaatluse all olevast ajast napib. 
Nõnda on selge, et peamiselt 1990.–2000. aastatel antud ütluste ekstrapoleerimine 
mõnikümmend aastat varem aset leidnud sündmuste seletuseks kätkeb endas aja-
loolise tõe vastu eksimise ohtu, nõudes uurijalt allikakriitilist nõudlikkust.
Enne Põllu enda mõtete juurde minemist toon ära kunstniku loomingut lähe-
dalt jälginud inimese, Põllu sõbra Hando Runneli arvamuse. Luuletaja arvates 
olid Põllu kunstis toimunud muutustel kahte laadi põhjused. Ühelt poolt eristas 
Põllut mõnedest tema kolleegidest asjaolu, et ta oli pärit maalt: „Ükskõik kuidas 
ta moodsamaid asju püüdis meie ja iseenda maailmapilti tuua ja rakendada, jäi ta 
kunstis ikka jalgupidi oma Hiiumaa peale. See selgitab ka tema ajaloolise aine-
sega pildimappe ja tsükleid. Tema jõud on selles, mis on ka mütoloogias – selles 
oli tema tugevus, hingeeluline ja kunstniku programm.“ Maamehena Põllu pigem 
vältis deklaratiivseid sõnastusi: „Pigem olid need teised kunstnikud, Tõnis Vindi 
taolised. Need olid programmiliste mõtete sõnastajad.“ Põllu loomingus aset leid-
nud muutused seostuvadki Runneli arvates pigem talle sobivama ja  loomulikuma 
väljenduse leidmise kui ideoloogilise murranguga. Siin jõuab luuletaja oma teise 
oletuseni – talupoegliku tausta kõrval oli faktoriks Põllu loomupärase talendi 
eripära: „Milline jumalik talent on ühe või teise sees. Igaühel on see anne kui-
dagi piiratud või piiritletud. Need pildid, mida Põllu tegi, tahtsid olla moodsad. 
Nendele, kes olid head joonistajad, ta jäi alla. Talle oli tähtis kontseptsioon ja 
kontseptsiooni ta otsis Läänest. Ja kõik need kollaažid, mida ta  proovis teha ja 
mida ma nägin, nendel suurt veenvust ei olnudki.“  Runneli  hinnangul sobis Põl-
lule pigem väiksem formaat, kuna suuremate maalingute puhul „jäi mingist jõust, 
kunstniku jõust puudu.“ See oli ka põhjus miks Põllu Runneli arvates graafiliste 
seeriate poole pöördus: „Suurvormid on, mis ahvatlevad. Kui sa oled graafik, siis 
sa suurvorme ei tee. Suurvorme saad sünnitada tsüklite kaupa. Et koondan need 
asjad niimoodi. Eepilise jutustamise tarve oma pildikunstis on see, mis sunnib 
seda tegema.“626
Kaljo Põllu enda kommentaaride põhjal võib üldistada, et murranguni loo-
mingus viisid kahte laadi põhjused – kunstilised ja ühiskondlik-poliitilised. Mis 
626  Suulised andmed Hando Runnelilt.
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 puutub esimestesse, siis piisas Põllule mõneaastasest neoavangardistlikust epi-
soodist jõudmaks arusaamisele selle suuna perspektiivituses, ummikusse määra-
tuses. Seisukohtade korrigeerimise esimeseks põhjuseks oli kriitiline ja aus 
 hinnang 1960. aastatel õhinaga järgitud moodsaima kunsti ideelistele taustadele. 
Põllu puhul võib julgelt rääkida neoavangardis pettumisest: „Aastaid püüdsin olla 
võimalikult lähedal avangardkunstile, kuid 1970-ndate algul ei rahuldanud mind 
enam selle ühelt -ismilt teisele hüplev ja närviline olemus.“627 Põllut ei rahuldanud 
enam Lääne neoavangardi koolipoisilik ja epigoonlik reprodutseerimine, tekkis 
ambitsioon saavutada kunstiline täiskasvanulikkus ning võib-olla mingis mõttes 
käituda tõelise avangardistina – hüljata eeskujud ja minna oma teed: „Lõpuks 
täiesti otsekoheselt: op- ja popkunst, need olid maailmas „Visarite“ ajal juba ole-
mas, aga see, mis hiljem tuli, „Kodalased“, „Kaliväli“, „Taevas ja Maa“ ning 
teised seeriad, maailmas sellisel kujul ja sellele ideele tuginedes ei ole olemas.“628 
Hilisematest ütlemistest nähtub, et Põllu võis pidada Visarite n-ö kunstiajaloo-
list missiooni täidetuks, ent samuti pidi ta tajuma muutuseid ajastu tundlikkuses. 
Põllu: „Aga ei saa ju teisiti, on üks aeg ja situatsioon, kus teatud kunstinähtus on 
vajalik, ja on aeg, kustmaalt niisugune asi muutub anakronismiks.“629
Huvitaval kombel aitas pettumisele kaasa Põllu juhtimisel läbi viidud kunsti-
kirjanduse tõlkimine – tekstide endiga tutvumine aitas kunstnikul näha, et nende 
sisu oli „lamedavõitu“. Põllu: „Visarite eestvedamisel tõlgitud kunstikirjanduse 
kaudu tuli aina rohkem ilmsiks, et peale üksikute erandite nagu Herbert Readi, 
Aldo Pellegrini, Michel Seuphori tööd, oli paljuski tegemist ajuvaba grafo-
maaniaga, pealiskaudsusega, millel polnud suuremat pistmist kirjeldatud kunsti-
teostega. Väga eemaletõukavalt mõjus läänelikus kunstis laiutav epigoonlus ja 
lausa vohav dilentatism.“630 Nähtavasti kahtles kunstnik ka oma 1960. aastate 
moodsate tööde kunstilises kvaliteedis – Ants Juske sõnul Kaljo Põllu „soome-
ugri mütoloogiaga tegelemise ajal /.../ veidi häbenes oma Visarite ajal tehtud 
pop- ja opkunsti laadis töid“.631 Perekonnasõbra Silvi Eilarti sõnul viis Põllu enda 
valdusesse jäänud neoavangardistlikud tööd lihtsalt prügikasti.632
Lähenedes neljakümnendale eluaastale soovis Põllu kunstis väljendada 
midagi püsivamat ja olulisemat kui neoavangardi irooniline ja ikonoklastlik 
paradigma seda võimaldas. Kui neoavangardistliku perioodi kõrgemaks ees-
märgiks oli Põllu jaoks olnud demonstreerida (teistele) eestlaste mitte-kuulumist 
627  Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus Visarid. 
Tartu, 57.
628  Raudam, „Punane joon“, 44–45.
629  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
630  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 58.
631  Ants Juske, Kaljo Põllu vaatab tagasi, Eesti Päevaleht, 10.12.1999.
632  Suulised andmed Silvi Eilartilt.
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 slaavilikku- nõukogulikku kultuuriruumi (Põllu sõnadega: „kõigile kuulutada, et 
meie ei ole sovjetid“), siis küpsusperioodil asendus see sooviga kujustada (eest-
laste endi jaoks) meie kultuuri etnograafilis-ajaloolist olemust („kuulutada seda, 
kes me oleme“). Selline areng tulenes Põllu sõnul eelkõige tema enda loomulikust 
kasvamisest.633
Põllul sugenes printsipiaalne kahtlus ka moodsa kunsti n-ö valgustusliku 
projekti kui sellise suhtes. Eksootiliste rahvaste kunstikultuuride uurimine viis 
põhimõtteliste kahtluste tekkimiseni modernistliku kultuuri universaalses preten-
sioonis, skepsise sugenemiseni modernismi aluseks olevate aksioomide suhtes, 
nagu euroopalikust kultuurist lähtuva vaimse emantsipatsiooni ja tehnoloogilise 
progressi eelistatus traditsioonilistele eluviisidele. Postkolonialistliku  kriitika 
vaimus kaldus ka Põllu nüüd modernismis nägema repressiivset, lokaalseid 
kultuure nivelleerivat ideoloogiat: „Suuremad ja vägevamad tahavad maailma 
oma näo järgi ümber teha. Räägitakse mingist ühtsest maailmakunstist, maa-
ilmakirjandusest, maailmamuusikast. Kuid maailma – looduse ja inimese – kõige 
 iseloomulikumaks, ühtlasi kaasaegsemaks tunnuseks on mitmekesisus, mosaiik-
sus. Viimasest üheainsamagi killu eemaldamine teeb kogu terviku vaesemaks. 
Seega väikerahvaste keelte ja kultuuride hääbumine vaesestab elu, selle mitme-
kesisust ja tasakaalustatust. Ülalöeldu on esile tõstnud pürgimused inimesest 
endast tõele vastava nägemuse saamiseks. On tõdetud, S. Huntington ja G. Wright 
teiste hulgas, et ülemaailmne vaimne ja tehnoloogiline moderniseerimine ei vii 
üldise maailmakultuuri tekkimiseni, vaid teatud arenguastmel hoopis üksteisest 
kaugeneva globaalse regionalismi esiletulekuni. Viimane omakorda tekitaks endi-
sest rohkem võõrandumist ja suurendaks inimese kosmilist üksindust.“634
Näib, et Põllu arvates ei lähtunud iseäranis 1960. aastatel intensiivselt aset 
leidnud moodsa kunsti retseptsioon Eestis meie kultuuri orgaanilisest arengust, 
vaid rohkem konjunktuurist ning hetkemoest. Nii on kunstnik Eestit ja tema 
kultuuri võrrelnud tuulelipuga: „Tarvitseb vaid Eestisse jõuda mõni hea raamat 
moodsast kunstist, kui juba hakkavad selle reproduktsioonid eesti kunstile mõju 
avaldama. See näitab meie kultuurinõrkust, rahvusliku eneseteadvuse kriisi.“635 
Iseäranis pidi sedalaadi asjaolud Põllule silma torkama tema poolt harrastatud 
popkunsti ja  neodada puhul, mis mõlemad on algsel kujul tekkinud reaktsioo-
nina spetsiifilistele Lääne ühiskondades aset leidnud protsessidele nagu tarbi-
misühiskonna teke ja modernismi institutsionaliseerimine. Sellest aspektist on 
popkunsti retseptsiooni probleemide käsitlenud ka Põlluga lähedalt läbikäinud 
kirjanik Jaan Kaplinski: „Ja võib tõdeda, et nagu mõni muugi vool ja taotlus, 
633  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
634  Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus Visarid. 
Tartu, 57.
635  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
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on popkunst  Eestis lihtsalt mood. Ta ei sünni loomulikul viisil olude ja taotluste 
pinnal, vaid kandub siia mujalt. Põhjus aga, miks ta siia jõudis ja järgijaid leidis, 
on see, et oleme  tublisti moejüngrid: meile on väga oluline teha hästi-kurjasti 
järele, mis kuskil „keskustes“ ette tehtud. Ent tunnistades „keskuste“ olemas-
olu Pariisis, New Yorgis või mujal, tunnistame oma alamust – seda, et oleme 
teisejärgulised, matkivad kunstnikud, heliloojad, kirjanikud…“636 Ei ole põhjust 
arvata, et Põllu moodsast kunstist loobumisel ning pöördumisel traditsioonilise 
ning idio sünkraatilise ainese juurde polnud mängus samad motiivid. Oma hinge 
vaadates võis Põllu aimata, et neoavangardistlike suundumuste taotluslik eba-
tõsidus, ebaakadeemilisus, anarhilisus ja hedonism ei vastanud kuigivõrd tema 
sättumusele ega natuurile.
Kuigi Kaljo Põllu loomingus aset leidnud muutuste tagamaad olid Jüri Arraku 
ja Olav Maraniga võrreldes akadeemilisemat laadi, ei puudu neil ka ühisosa. Nii 
nähtub Põllu poolt öeldust, et sügava etnograafilise huvini viinud otsin gutele 
ajendasid teda muuhulgas spirituaalset laadi vajadused: „Olin juba alustanud üli-
kooli raamatukogus leiduva kirjanduse vahendusel oma vaimset teekonda elu iga-
vikulisust, kultuuri järjepidevust ja hingelist tasakaalu väärtustavate Hommiku-
maade iidsete mõttetarkuste juurde, kui prof. Paul Ariste (1905–1990) hoiatas 
mind üksnes pealispindse müstikani jõudmise ees ning soovitas pühenduda minu 
jaoks jõukohasemale ja lähedasemale – soomeugrilaste kujutava rahvaloomingu 
uurimisele.“637 Põllu sõnul veensid vestlused Aristega teda selles, et fennougris-
tika ei piirdu üksnes keelega, vaid hõlmab ka kunsti, mõtlemise ja eksistentsi 
probleeme: „Ja kui sa sinna sisse pääseda tahad, siis võta ja uuri. Loe.“638 Ariste 
poolt Põllule kätte juhatatud Tartu Ülikooli raamatukogus leiduvad soome-ugri 
kultuuriminevikku käsitlevad raamatud mõjusid kunstnikule ilmutuslikult: „Ma 
olin ammu tahtnud meie sugulasrahvastest midagi täpsemat teada saada, aga need 
raamatud vapustasin mind. Sealt alates, ülikooli raamatukogus istudes, ma arvan, 
et ma leidsin oma loomingule põhja, millelt on väga raske inimest kõigutada. See 
polnud enam näitamine, et me ei ole sovjetid, vaid et need oleme tõesti meie ise. 
Nii et läksin selle eesmärgiga raamatukokku ja sinna ma jäin. /…/ Seeläbi sain ma 
olla ise ja pärast seda ei ole ma teisi oma loomingusse enam lubanud.“639
Põllu pole salanud, et nägigi etnoloogia-alases kirjanduses võimalust oma 
 loomingu rikastamiseks.640 Nähtavasti kuulus Põllu kunstnikutüüpi, kes vajas 
kindlat ainest, kunstilist programmi, millesse uskuda ja mida  järjekindlalt 
636  Jaan Kaplinski, „Mood ja ilm, aeg ja luule“, Kõik on ime, 147.
637  Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus Visarid. 
Tartu, 57.
638  Põldmäe, „Kes me oleme…“.
639  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
640  Põldmäe, „Kes me oleme...“.
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 realiseerida. Varem oli ta sellise programmi leidnud neoavangardis, Lääne 
moodsa kunsti jäljendamises. Tema auks tuleb öelda, et uus programm oli tema 
enda väljatöötatud ja eelmisega võrreldes võrreldamatult originaalsem. Nagu oli 
juhtunud Lääne moodsa kunstiga, leidis ka Põllu sukeldumine teaduslikku kirjan-
dusse aset erakordse entusiasmiga. Tänapäeval on lausa kummaline ette kujutada 
kunstnikku, kelles tekitab elevust teaduskirjanduse viidetesüsteemi avastamine: 
„Mida rohkem materjali välja tellisid, seda rohkem tuli infot juurde. Inimesed ei 
pööra sageli tähelepanu sellele, millise väärtusega on teadusliku artikli ülesehi-
tus. Kõigepealt on ta loogiline ja teiseks, iga artikli järel on kirjanduse loetelu. Ja 
niimoodi võib istuda raamatukogus lõpmatuseni ja aina uusi asju tuleb välja.“641
Niisiis, nagu Jüri Arraku ja Olav Marani puhul, saame ka Kaljo Põllu puhul 
rääkida modernistlikus projektis pettumisest ning sellega seoses idiosünkraatilise 
maailmavaate ja kunstiideoloogia väljakujunemisest. Võrreldes Marani küpsus-
perioodi kunstivaadete religioosse raskuskesemega või Arraku eksistentsiaalsete, 
humanistlike, poliitiliste ja religioossete pürgimustega kujuneb Põllu kunsti  teljeks 
rahvuse identiteedi otsimine ja konstrueerimine põhjarahvaste mütoloogia põhjal. 
Soome-ugri kollektiivse mineviku poole pöördumist on Põllu põhjendanud järg-
miselt: „Seda puutumatut kultuurilist aluspinda polnud mõtet enam  Eestist otsima 
minna. Küll aga paljandub ta veel tänapäevalgi meie sugulasrahvaste vaimses 
pärandis Siberis ja Volga aladel. Kuid teoreetilises plaanis oli võimalik eheda 
aluspinnani jõuda Tartu ülikooli raamatukogus leiduva teaduskirjanduse kaudu. 
Nii olingi aastatel 1971–1975 selle raamatukogu üks kõige tihedamaid külas-
tajaid. Samal ajal valmis metsotinto sari „Kodalased“ ja osaliselt toetub antud 
vaimsusele ka „Kalivägi“ sari“642
Hoolimata tegelemisest kaugeimast minevikust pärineva ning seeläbi  iseäranis 
1970. ja 1980. aastate kontekstis (massiline immigratsioon, venestamine) 
 rahvuslikke kaitsemehhanisme toetava ainesega ei nõustunud Põllu ennast pidama 
rahvuslik-konservatiivseks kunstnikuks – nähtavasti kuna selle positsiooni olid 
tema silmis hõivanud põlastatud pallaslikud impressionistid.643 Pöörates (vähe-
malt loominguliselt) selja oma neoavangardistlikele võitluskaaslastele, ei mõel-
nudki Põllu lihtsalt poolt vahetada ja Tartu kunstielus mõjukate (järel)pallaslaste 
leeri üle tulla. Kunstniku poolt alates 1970. aastate algusest kujundatud positsioon 
ei vastandunud mitte üksnes omaaegsele moodsale kunstile, vaid mõnel määral 
kogu eesti kunstiajaloo estetistlikule peavoolule: „Me püüame kõigest hingest 
641  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
642  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 58.
643  Riin Kübarsepa sõnul samastas Põllu ennast „rahvusprogressiivse“ kunstiga, milles tema 
suurteks eeskujudeks olid Mart Saar ja Veljo Tormis – Kübarsepp, Kaljo Põllu kui visuaalse 
rahvaluule kollektsionäär, ettekanne Kaljo Põllu teemalisel ettekandeõhtul Tartu Ülikooli 
Kunstimuuseumis, 18.2.2011.
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olla eurooplased ja unustame, et kõige tähtsam on jääda iseendaks. Eesti kunsti-
ajalugu on seetõttu liiga Pariisi-keskne.“644 Ja tõepoolest, kuigi üldjoontes kahtle-
mata konservatiivne, säilitab Põllu kunstifilosoofia modernistlikust paradigmast 
pärinevaid kiude. Nii jääb Põllu ka konservatiivse kunstnikuna programmiliseks, 
poleemi liseks, ideoloogiliseks, ei taandu kunagi (pallaslikele) konservatiividele 
iseloomulikule vanameisterlikule hoiakule kunstist kui orgaanilisest ja loomu-
likust elutegevusest, mis ei vaja filosoofilisi ega poliitilisi põhjendusi. Samuti 
kandub modernistlikust paradigmast Põllu küpsusperioodi tegemistesse teadus-
likkuse ambitsioon. Eht-modernistlikus vaimus mõistis Põllu ennast visuaal-
kultuuride uurija, kunstilisi vahendeid rakendava visuaalantropoloogina. Iseäranis 
avaldus see muidugi seoses ekspeditsioonide ning nendega seotud üliõpilastööde 
ja uurimustega. Põllu: „Korraliku joonistuse tegemine ükskõik millisest objektist 
on juba iseenesest teaduslik uurimus. Aga teisalt – joonistades tuleb objektidesse 
ja nende taustasse niivõrd sisse elada, et oma jälje see kunstnikusse jätab.“645
Nõnda ei olnud neoavangardi hülgamine Põllu jaoks mugavusvalik, vaid intel-
lektuaalse aususe, maailmavaatelise koherentsuse küsimus. Kõneldes moodsast 
kunstikultuurist, millele ta alates 1970. aastate algusest oma loomingu põhi-
osas järjekindlalt vastandus, on ta öelnud: „Mul pole midagi heaolu ja euroopa-
liku vastu, aga me peame mõistma, et ühetaolisus on vaesestumine. Maailm on 
mosaiik, sest loodus, Suur Looja, on ta niisuguseks teinud ja miks peaksime meie 
talle siis vastu sõdima. Mina olen oma kunstis selle mõistmise poole püüdnud.“646 
Rääkides juba Eesti riikliku iseseisvuse taastamisele järgnenud kunstisuundu-
mustest, on Põllu võrrelnud lääneliku kunstimaailma protsesse „vahuga, mis 
rahvusvaheliste biennaalide ja triennaalide kohal hõljub. Tasub vaid heita pilk 
nende kataloogidesse! Vaht aga ei sünnita laineid. Olgugi, et lääneliku kunsti 
väljendusvahendid on kolmekümne aasta jooksul muutunud, on ta olemus jäänud 
samaks.“647
Jäädes mõneti truuks moodsa kunsti võitluslikule ja poleemilisele retoorikale 
on Põllu projekti sisuline kokkusobimatus modernistlike ideaalidega siiski ilmne. 
Küll aga astub kunstnik huvitaval kombel ühte sammu oma aja värskeimate post-
modernistlike ja postkolonialistlike käsitlustega, mis kritiseerisid modernistlikku 
pretensiooni universaalsusele, toonitades justnimelt kujundite kultuurirelatiivsust. 
Vastukaalu kultuuriimperialismi tagajärjel toimuvale lamenemisele leidis Põllu 
eksootiliste soome-ugrilaste kultuuridest, milles on tema arvates säilinud Lääne 
(ja sealhulgas Eesti) kultuuris kadunud aspekte: „Ütleme nii: on olemas ülemaa-
ilmsed jõud ja kujundid ning eesti mütoloogia on üks osa sellest. Üks väike osa. 
644  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
645  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
646  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
647  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 58.
237
Aga me oleme palju sellist, mis näiteks hantidel-mansidel veel olemas, unustanud. 
Asi pole mitte soomeugrilastes või Siberi rahvastes, need alg-, üld- või ürgtõed 
kehtivad ühtmoodi nii soomlaste, ungarlaste kui kasvõi kreeklaste ja egiptlaste 
puhul.“648 Põllu arvates oli tema aja eesti kunstidiskursus eiranud soome ugrilaste 
visuaalset pärandit: „Eesti muinaskunsti ajalugu ei õpetata, rääkimata Ida-Euroopa 
ja Uuralite metsavööndi esiajaloolisest kunstist. Esimest ei saagi õpetada, sest see 
on kunstiajaloo seisukohalt täiesti uurimata, teise materjalid aga laiali pillatud 
vene-, soome-, ungari jm. keelsetes väljaannetes. Parema meelega võtavad eesti 
kunstnikud motiive Aafrika, jaapani ja indiaani minevikukunstist, mitte aga meie 
endi esiaegade kunstist. Pole kättesaadavat materjaligi. Näiteks Altamira koopa-
maalinguid õpetatakse, aga käe-jala lähedal tuhandete figuuridega Karjala kalju-
jooniseid ei teata jne. /…/ Tahan küsida: millal ilmub eesti esiajaloolise kunsti 
ajalugu?“649
Mis puutub Põllu poolt kaitstud n-ö omajuurse kultuuri säilitamise ideesse, siis 
toetus see Riin Kübarsepa andmetel paljuski Jaan Kaplinski kultuurifilo soofilistele 
teooriatele ning nende kaudu omakorda Uku Masingu ja Oskar Looritsa kirjutis-
tele soome-ugri pärandist.650 Kunstilise, kunstiteadusliku ja etnograafilise tege-
vuse käigus kujunesid Põllul tihedad kontaktid rahvusvahelise fennougristide 
kogukonnaga. Eesti teadlastest mängisid lisaks juba mainitud Paul Aristele Põllu 
maailmavaate kujunemisel olulist rolli Ants Viires Ajaloo Instituudist ning Ago 
Künnap ja Tõnu Seilenthal Tartu Ülikoolist. 1985. aastal Sõktõvkaris toimunud 
IV Rahvusvahelise Fennougristika Kongressi raames tekkisid sidemed ka mitmete 
rahvusvaheliselt tuntud fennougristidega.651
Erinevalt Jüri Arrakust ja Olav Maranist on Kaljo Põllu tõmmanud otseseid 
seoseid oma kunsti transformeerumise ja ühiskondlikpoliitiliste vapustuste ning 
õhustikumuutuste vahele: „See oli aja nõudmine. 68-nda aasta pauk Prahas  jättis 
mulje, et kommunistlik süsteem on igavene. Tekkis lootusetuse tunne. Teisalt 
hakkasid kolhoosid kuuekümnendate paiku juba midagi sisse tooma ja see aitas 
sotsialismiga kohaneda. Nende meeleolude vastu olidki mõeldud „Hõbevalge“ ja 
„Kodalased“.“652 Põllu mälestused osutavad Tšehhoslovakkia sündmuste kaheti-
sele mõjule eestlaste psüühele: ühelt poolt meeldetuletus valitseva režiimi brutaal-
susest, aga teiselt poolt ka ebameeldiv sõnum Lääne riikide osavõtmatuse kohta: 
„Kuid esimesed kahtlused läänemaailma silmakirjalikkusest tulid esile seoses 
1968. aasta Tšehhoslovakkia sündmustega, seoses nn inimnäolise sotsialismi 
648  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
649  Ene Asu-Õunas, „Kes me oleme? Kust me tuleme? Kuhu me läheme?“, Sirp ja Vasar, 
7.12.1984.
650  Kübarsepp, Kaljo Põllu kui visuaalse rahvaluule kollektsionäär.
651  Kübarsepp, Visuaalse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu, 50.
652  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuulelipp““.
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ülesehitamise katse lämmatamisega N. Liidu relvajõudude poolt. Meie kuulasime 
raadiost läbi segajate igasuguseid hääli, kes oskas keeli, kuulas puhtalt. Enne 
1968. aasta sündmust polnud raadiotes muud kuulda kui ässitamist vastu hakule. 
Pärast seda kui vastuhakk maha suruti, valdas neid ässitajaid hirm ja igaüks 
 püüdis end oma supitaldriku kohal põrnitsema sättida. Ja korraga mõtlesid nad 
välja sobiliku lahenduse, toimunut hakati pidama sotsialistliku leeri siseasjaks, 
ja kõik! Juhtunust sai meile esimene kahtluste allikas. Pärast Tšehhi sündmusi 
hakkas eesti noore intelligentsi hulgas idanema idee uuest võitlusvormist, mis 
seisneb arusaamas, et kui lääs ei tulnud appi Tšehhile, siis ei tule ta meile kriiti-
lisel hetkel appi ammugi mitte. Ja jääme igavesti üksi ja juba paari põlvkonna 
pärast oleme sulandatud jõuga maailmaajaloo enneolematusse antropoloogilisse 
monstrumisse, milleks on „nõukogude rahvas“.“ Võib spekuleerida, kas kirjel-
datud sentimendil oli osa Põllu loomingus järgnevatel aastatel aset leidnud neo-
avangardist eemaldumise juures. Igatahes on Põllu ise seda nõndaviisi seleta-
nud: „Uus võitlusvorm kasvas välja tõdemusest, et kui me ei saa abi läänest, siis 
on võimalik tulla selle juurde tagasi, mille najal oleme juba üle 700 aasta vastu 
pidanud nii saksastumisele kui ka venestumisele. Ja selleks jõuks on meie endi 
aastatuhandeid vana kultuuriline aluspind, mis on läänelikust modernismist veel 
rikkumata. Aasta oli 1972. Samal aastal lõppes ka Visarite tegevus.“653 Sarnast 
mõtet on Põllu  väljendanud mujalgi: „Kuid kui 1968. a. suvel nn. inimnäolise 
sotsialismi loomise katse Tšehhoslovakkias relvadega maha suruti ja lääneriigid 
vastu ei tegutsenud, siis tekkis arusaamine, et mitte keegi meile appi ei tule ja 
edasi kestmiseks peame lootma ainult iseendale. Juba 1970. aasta alguseks kuju-
nes välja uus tegutsemissuund, mille kandvaks ideeks oli soov leida üles eesti 
 vaevalt saja-aastase lääneliku ilmega professionaalse omakultuuri alt sellele eel-
nenud palju vanem ja vastupidavam aluspind.“654
Arraklike poliitiliste allegooriate asemel tuleb Põllu puhul pigem kõnelda 
jooksvaid poliitilisi arenguid ületavast n-ö rahvusfilosoofilisest tähendussisust. 
Oma mütoloogilisi sarju on Põllu talle omase tagasihoidlikkusega käsitlenud 
koguni kollektiivse ühiskondliku psüühe väljendusena: „Arvan, et „Kodalased“ 
pole meie kultuuripildis midagi erakordset, üksi ja omaette seisvat. Siinkohal 
viitaksin A. H. Tammsaarele, keda väga austan ja kelle sünnikodus Kõrvemaal, 
Põhja- ja Lõuna-Tammsaare taludes olen korduvalt käinud. /…/ Mõtlen, et Tamm-
saare näol on meil tegemist rahvusliku filosoofiaga. On ju tema vaimses päran-
dis kõige jõulisemalt väljendatud see, mis meie rahvale ja kultuurile ainuomane, 
laiemas võrdluses ka kordumatu. Tammsaare looming on sama püsiva väärtusega 
kui põllumehe tööst ja vaevast sündinud armastus viljakandva maa vastu. Olen 
653  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 58.
654  Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst, 7.
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astunud Kristjan Raua ja Nikolai Triigi jälgedes, ühel rajal kõnnime koos Veljo 
Tormise ja Lennart Merega.“655 Põllu sõnul paigutus tema looming avaramasse 
suundumusse toonases Eesti kultuuris: „Soome-ugri temaatika sai veidi enne 
minu teema tulekut populaarseks kirjanduses (Lennart Meri), muusikas (Veljo 
Tormis) jm. Veel 1974. a. Tallinna graafikatriennaalil süüdistati mind eraviisi-
liselt eesti kunsti „mongoliseerimise“ püüdlustes. Seda räägiti tol ajal muidugi 
teadmatusest.“656 Põllu sõnul oli tegemist laialdase vaimse liikumisega, mille 
kandvaks ideeks kujunes: olla omapärane, erineda teistest ja mitte sulanduda maa-
ilma üleüldisesse halli massi.657 Põllu oli veendunud, et kui tema poleks „Koda-
lasi“ teinud, oleks seda teinud keegi teine.658
Seda, et Põllu poolt leitud kultuuriline suundumus oli ajavaimu nõue, võib 
aimata ka kunstikabinetis õppinud Edakai Simmermanni meenutustest: „See oli 
1972. aasta suve lõpp. See oli aeg, kus Tartu Vaim särises ja särtsus muinas juttude 
salapärast, kaljujooniste tähendusest, rahvalaulude müütilisest maailmast. Üha 
sagedamini hakkasin ma loengute asemel jõudma kunstikabinetti /…/. Kaljo Põllu 
õpetas seal igasuguseid huvilisi ja joonistamiskohuslasi, tehes samades  ruumides 
ka oma op-pop-kunsti. Äkitselt hakkas ta salapäraselt kaduma ja nendelt kadu-
mistelt Ülikooli raamatukogu erifondidesse tõi ta pikapeale kaasa kodalased ja 
nende maailma. Käest kätte käisid Uku Masingu käsikirjad, millest „Taevapõdra 
rahvad….“ oli üks ilmutuslikumaid. Jaan Toominga stuudio laulis regilaule, 
improviseerides maast taevasse, Jaan Kaplinski rääkis rahvalauludest ja teisest 
maailmast.“659 Põllu arengut seostab üldise vaimse õhkkonnaga ka Tiia Toomet: 
„Parajasti õhus olev aura soosis seda igati. Otsiti oma ürgseid juuri, avastati uuesti 
vana rahvalaul, millele Veljo Tormis andis moodsa kuue. Peeti loenguid, kirjutati 
tekste, Lennart Meril valmis film “Veelinnurahvas”. Kaljo Põllu luges, kuulas, 
vaatas, mõtles. Ning mõtles välja Kodalased.“660
Nõnda pööras Põllu pilgu teisele poole, otsides oma maailmapildile toetus-
pinda ning kunstile ainest lääne asemel idast, oleviku asemel minevikust. Põllu 
655  Põllu, „Kodalased“.
656  Asu-Õunas, „Kes me oleme?“.
657  Treier, „Tartu ülikooli kunstikabinet“, 58.
658  Toode, „Kaljo Põllu: „Eesti ja tema kultuur on nii väike, et tükib kõikuma nagu tuule-
lipp““. 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate alguse Tartu mitteametlikus kultuurielus valitsenud 
huvi rahvusliku esiajaloo ja päritolu küsimuste vastu kinnitab ka Kersti Unt: „Veel üks tuntav 
suund neis esimestes käsikirjalistes väljaannetes on huvi tõeliste rahvuslike juurte vastu ning 
sellega seostuv keelealane diskussioon, püüe eristada tõeliselt rahvuslikku või soome-ugrilikku 
pealispindsest mitme sajandi vältel läbi euroopaliku kultuuriteadvuse filt reeritud võltsrahvus-
likkusest.“ Lisandus romantilise põhilaadiga idee maaelu ehedusest, looduse olulisusest, mis 
põimus hoogustunud looduskaitseliikumisega. Unt, Seilates sadamata, 32–33.
659  Edakai Simmermann, Kui laulud veel rääkisid. Lauluilmutus Setumaal, ’72, http://regilau-
lik.folklore.ee/?page_id=591 (vaadatud 26.7.2014).
660  Toomet, Kunstikabineti aeg.
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põhjendas seda ka teooriaga eestlaste päritolust: „Vahepeal on üldiselt selgeks 
saanud, et meie mälu ja taju on pärit idast, uurali ja permi aegadest, näojooned 
aga läänest. See teadmine ongi meie jõud. Oleks lihtsustav väita, et oleme tulnud 
idast. On õigem väita, et oleme alles siin välja kujunenud eestlasteks.“661 Juba 
kunstikabinetiga ette võetud reiside põhjal aimas Põllu, et sugulasrahvaste kul-
tuuride uurimine võib anda ainest nii lääneliku kui nõukogudelik paradigmaga 
võrreldes alternatiivse kultuurilise positsiooni loomiseks: „Ülalnimetatud arusaa-
madest lähtudes, eesmärgiga edasi arendada kaasaegse eesti kunsti omapära ja 
elujõulisust, ning sooviga vabaneda väikerahva kultuurilisele toimimisele iseloo-
mulikust alaväärsustundest ja teiste jäljendamisest, hakkasin otsima võimalusi 
uurimisreiside korraldamiseks meie idapoolsete sugulasrahvaste juurde. Uuralite 
tagant võis ehk leida veel algupäraselt ehedat ja elujõulist pärimuslikku kunsti. 
Meeles mõlkusid ekspeditsioonid kunstiüliõpilastega, sellised, nagu neid tegid 
ülikoolis keeleteadlased, etnograafid ja bioloogid.“662 Põhjarahvaste uurimise 
avaramaks eesmärgiks on Põllu nimetanud eestlaste endi identiteedi selgitamist: 
„Kaugem eesmärk on soome-ugri ja samojeedi rahvaste rahvakunsti, arheoloogi-
liste leidude ja rahva usundi uurimise kaudu lähemale jõuda küsimusele, milline 
osa sellest on ainulaadne ning moodustab eesti kunsti ürgse tagamaa.“663
Ekspeditsioonid ja „esivanemate tarkus“. Põllu sõnul tekkis tal ekspedit-
sioonide korraldamise idee juba 1970. aastate alguses Tartu Ülikooli kunsti-
kabinetis, kuid Ülikooli tollane juhtkond polnud nõus soome-ugri rahvakunsti 
alaseid uurimisreise Venemaale rahaliselt toetama. Võimalused avanesid seoses 
siirdu misega Tallinna, kus Põllu töötas 1975. aastast Eesti NSV Riiklikku Kunsti-
instituudi joonistuskateedri dotsendina. Tänu rektor Jaan Varese soosivale suhtu-
misele sai alates 1978. aastast võimalikuks soovi teostama hakata.664 Ekspedit-
sioonidele ning nendega seotud tegevustele sai Põllu õpetajatöös äärmiselt oluline 
koht – Maarja Undusk on koguni märkinud, et Põllu töö joonistusõpetajana oli 
pigem kattevarjuks tema vaimse juhi ja suunaja rollile. Unduski sõnul kujunesid 
õppe ekspeditsioonid Kunstiinstituudi üliõpilastele legaalseks, ent täiesti eba nõu-
kogudelikult alternatiivseks haridusteeks.665
Niisiis leidis alates 1978. aastast igal suvel aset uurimisreis mõne soome-
ugri ja samojeedi rahva juurde (mõnikord piirduti küll hiidlastega, kuid eks ole 
soome-ugrilased nemadki). Vaadeldaval perioodil olid Põllu uurimisreisidel järg-
mised sihtkohad ja uurimisobjektid: 1978 – koolasaamid ja Karjala kaljujoonised; 
661  Asu-Õunas, „Kes me oleme?“.
662  Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst, 7–8.
663  Kaljo Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi (Tallinn: Olion, 
1999), 28.
664  Kaljo Põllu, Igavene tagasitulek. Kaljukunst kogu maailmas (Tartu: Ilmamaa, 2012), 7.
665  Maarja Undusk, „Kaljo Põllu oli mees, kes ei mahtunud oma aega ära“, Sirp, 26.4.2010.
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1979 – handid; 1980 – udmurdid; 1981 – komid, handid ja neenetsid; 1982 – 
Hiiumaa; 1983 – mansid; 1984 – karjalased ja Karjala kaljujoonised; 1985 – ersa-
mordvalased; 1986 – ungarlased; 1987 – Karjala kaljujoonised,  koolasaamid.666 
Keskeltläbi osales kolmenädalastel ekspeditsioonidel 15–20 üliõpilast.667  Põllut 
nõustasid ENSV Riikliku Etnograafiamuuseumi teadlased Edgar Saar, Ants 
Viires, Ago Künnap, Paul Alvre ja Tõnu Seilenthal. Ekspeditsioonil joonistati, 
mõõdistati, fotografeeriti uuritavate rahvaste rahvakunsti. Kodus kirjutati eks-
peditsioonimaterjalide ja teaduskirjanduse põhjal lühiuurimused, mis kanti ette 
Kunstiinstituudi teaduskonverentsil.668 Ent samuti, nagu on märkinud Maarja 
Undusk, kaasnes ekspeditsioonidega sõnades tabamatu võimalus näha ja nuusu-
tada elu tegelikkust halastamatult ühiskonnakriitilises võtmes.669
Uurimisreiside ja teaduskirjanduse vahendusel avanenud etnograafilisele 
minevikule rajas Põllu nüüdsest ka oma loomingu, muutudes Riin Kübarsepa 
sõnul „oma tööde kaudu tihtipeale folkloristiks-filosoofiks“.670 Nõnda tulebki 
järgnevalt peatuda vaimsel maailmal, mille Põllu oma reisidelt ja raamatutest eest 
leidis ning mida oma kunstis taaslõi. Põllu arvates võis kultuuriline minevik pak-
kuda tänapäeva inimesele intellektuaalse huviväärtuse kõrval ka avaramat eetilist 
ja elufilosoofilist tuge: „Kogu ümberkaudse maailma teisenemisega oleme ka ise 
muutunud. Selleks, et taasloovatena püsima jääda, tuleb toetuda eelkõige oma 
esivanemate elutarkusele ja alles siis hakata otsima eeskujusid väljastpoolt.“671
Milles see esivanemate elutarkus Põllu arvates konkreetselt seisnes? Põllu on 
öelnud, et jõudis kaljujooniste, kirjanduse ja vanema arheoloogilise leiumater-
jaliga tutvudes seisukohale, et rahvakunsti kõige põhilisem ja ürgsem sisu on 
kosmogooniline: „Kasvõi, kui hakata eesti naiste tanudest peale, ja võrrelda neid 
budistliku materjaliga, on neil põhilises üks ja sama sisu – see on kosmogooniline. 
Või võtkem eesti rehielamu asend, ruumijaotus ja sisustuse paigutus – see on 
makrokosmos mikrokosmoses. Inimese enda koha määratlemine maailmaruumis 
ja elu järjepidevuse idee, see on igasuguse religiooni alus. Siin me räägime krist-
lusest, aga kristlus on ainult üks usund, üks jumalatest inimesel. Ometi on veel 
teisi jumalaid, budistidel ja islamiusulistel, inkadel-maiadel või siberi rahvastel, 
kõigil neil on omad jumalad, kuid nende põhiline mõte on ikkagi kosmiline. Ja 
seda on väga ilusasti taibanud Gauguin. Tema järgi ma olen ühe töö allkirjakski 
pannud „Kust me tulime? Kes me oleme? Kuhu läheme?“672
666  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 8.
667  Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst, 8.
668  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 30–31.
669  Undusk, „Kaljo Põllu oli mees“.
670  Kübarsepp, Visuaalse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu, 58.
671  Põllu, Hiiumaa rahvapärane ehituskunst, 19.
672  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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Kuna muistsele algelise mõtlemisviisiga inimesele ilmutas tõelisus ennast 
salapärase jõuna, oli ta usulise austuse objektiks. „Arvati, et kõik elus ja eluta 
loodusobjektid, ka inimese poolt valmistatud kujud, omavad inimesega võrd-
seid võimeid – neil on hing, nad mõtlevad, tunnevad valu jne. (animism). Teine 
usundi vorm oli kujutelm, et teatav suguharu või hõim on sugulasvahekorras mõne 
looma, looduseseme või – nähtusega ning sellest isegi põlvnenud (totemism). 
Uurali algkultuuri hõimudel oli üks levinumaid tootemloomi ürgse maailma-
kõiksuse loomismüüdiga seotud veelind. Veelinnukultus oli hilisemal ajalgi neid 
rahvaid ühendavaks nähtuseks.“673
 Inimese varasem kujutav looming oli suhteliselt looduslähedane vahetu jääd-
vustus. Muutus kujutava loomingu ilmes ja otstarbes leidis Põllu järgi aset 4.–3. 
aastatuhandel e. Kr, mil kujundid muutusid märgilisteks, eemaldudes konkreet-
setest kujutatavatest objektidest. Ürgkogukondliku korra lõpus hakati üksikutest 
geomeetrilistest kujunditest koostama kindla mõttelise seosega tervikut ehk orna-
menti. Viimane säilitas esiotsa maagilise tähenduse, ent järgnevatel perioodidel 
see ununes, ornament muutus alguses pärimuseks ning hiljem lihtsalt ilustuseks. 
Kõigi nende suurte muutuste taustaks oli nähtus, mida Põllu nimetas maailmapildi 
avardumiseks.674
Kõige varasemat, matriarhaadi ja totemismi aegset maailmaalguse müüti 
väljendati Põllu andmetel kahe taevase põdra kujutamise kaudu. See kahesuslik 
maailmaloomise müüt asendus 3. aastatuhande lõpuks e. Kr. ettekujutusega ühest 
maailma esiemast. Põllu graafikas korduvalt esineva emajumala motiivi kohta on 
ta öelnud: „Ilmselt kõige esimene jumal inimesel oli naissoost, pea kõigis vanades 
kultuurides on see nii. Inimene tunnetab ema ja naise suurt tähtsust elus, esimest 
jumalat võiks nimetada Taevalik Maailmakõiksuse Esiema. Meesjumalatel, keda 
me praegu teame, on olnud eellane ja see eellane on olnud ikka ja alati naine. Ja 
naine ning muna (ja nüüd me tuleme sellesama mitte ainult soomeugriliku müüdi 
juurde tagasi) on inimesel loomise sümbol, sündimisega seotud sümbol.“675
Ühes üleminekuga maaviljelusele tekkis inimestel suur huvi taevanähtuste 
vastu, mis oli määravaks teguriks põllumajandusliku maagia väljakujunemisel. 
Algeliste põlluharijate kujutluses koosnes maailmaruum tõenäoliselt kolmest 
üksteise peal asuvast kihist. Taimede, loomade ja inimestega asustatud maa 
 moodustas universumi kõige alumise kihistuse, selle kohal oli õhuruum päikese, 
kuu ja tähtedega ning tolle kohal omakorda nähtamatu, ammendamatute vee-
varudega ülemine taevas. Neid kolme maailmakihti juhtis Suureks Taevaseks 
Esiemaks nimetatav üleloomulik olend. Kuna toda ei juletud tervenisti kujutada, 
siis kujutati ainult tema väliseid naiselikkuse tunnuseid võrdkujustades emadust 
673  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 22.
674  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 11.
675  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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ja viljakust. Selline ettekujutus maailmakorraldusest iseloomustas emaõiguslikku 
sugukondlikku korda. Sellesse aega paigutas Põllu labürindi sümboli leviku – 
seda kujutati ette kui müstilist rännakut Maa-ema keha keskmesse ehk üska. 
Labürintide vastu suurt huvi tundnud Põllu on nende kohta kirjutanud: „Võimatu 
on üle hinnata neisse kätketud mõtte sügavust ja seda väljendava vormi ülimat 
täiuslikkust.“676
Järgmise, patriarhaalse sugukondliku korra esimesel arenguastmel kujunes 
ühiskondliku teadvuse alusena välja uus, vastaspaarist koosnev kujund: ühel pool 
viljakas ja sigiv maa ning teisel pool tema mehelik saatja päike. Taevanähtuste ja 
elukogemuste üle mõtisklemise tulemusel sündis kaks püsivat arusaama, nimelt 
aja katkematu ringlemine ning ilmakaarte mõiste. Samuti oli sellises maailma-
mudelis tähtsal kohal ettekujutus maailmakeskmest ning sellega seotud süm-
boolika.677
Ruumiliste ettekujutustega vähemalt sama tähelepanuväärsed olid muiste ini-
mese ettekujutused aja kulgemisest. Põllu sõnul iseloomustas pärimuslikke ühis-
kondi hoolimatus tegeliku ehk juhusliku ajaloolise aja suhtes ning valulik igatsus 
naasta müütide alguse „suurde“ aega. Sündmused ja teod omandasid tähenduse 
ja tõelisuse alles siis, kui neid tajuti kordavat ürgset algkuju ehk jätkavat juma-
late poolt algusajal tehtut. Loomissündmuste võrdkujuliseks kordamiseks ja 
taasloomiseks viidi läbi riituseid – nende abil laiendati pühitsetud ja korrastatud 
piirkonda uute inimeste, sündmuste, alade arvel.678 Loodusrahvaste aeg kulges 
tsükliliselt, nende maailm oli staatiline ja muutumatu. Põllu on kirjutanud: „Päri-
muslikus ühiskonnas valitses tsükliline ajakäsitus. See tähendab, et aeg liigendus 
tervikuid moodustavate sündmuste või nähtuste korduvaks kulgemiseks, nagu 
aastaaegade vaheldumine, tähtsamad teatud ajavahemiku järel korduvad kiriku 
või rahvatavanditega seotud pühad, ülemvõimutseva riigi valitsejate vahetumine 
jne.“679 Põllu sõnul pole pärimusliku taustaga rahvalikus maailmapildis aeg ja aja-
lugu, inimene ja teda ümbritsev maailm vastaspunktid, vaid moodustavad maail-
makõiksust uuesti loova terviku. Sellist maailmapilti iseloomustasid kollektivism 
ja fatalism. Ühelt poolt, kuna elu kogeti looduse üldise ringlemise kujul, hinnati 
kõrgelt tegevusi, mille subjektiks ei olnud üksik inimene vaid maailmakõiksus 
tervikuna. Teiselt poolt, olgugi eluga kaasnesid kannatused ja mured, pakkus kat-
kematult liikuv, korrastatud ja terviklik maailmakõiksus Põllu sõnul vastuseid 
kõikidele eksistentsiaalsetele  küsimustele.680
676  Kaljo Põllu, „Labürint“, Postimees, 2.1.1976.
677  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 10–12.
678  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 13.
679  Põllu, Rahvapärane Hiiumaa ehituskunst, 13.
680  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 13.
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Meie ajal valitsev lineaarne ajakäsitlus on Põllu sõnul vaid mõne aastasaja 
vanune nähtus pärinedes renessansajastust, mil Jumala-keskne maailmapilt 
 asendus inimese-kesksega.681 Üle kõige hakati nüüd lugu pidama inimesest, tema 
vaimsetest ja kehalistest omadustest. Alguse sai teaduse, kunsti, ühiskondliku 
korralduse ja materiaalse kultuuri kiire areng, tekitades usu inimsuse piirideta 
jätkuvast edasiminekust. Tõsisemad kahtlused lineaarse ajalookäsitluse suhtes 
tulid esile alles 20. sajandi teisel poolel. Põllu arvates seisnes probleem selles, et 
inimkonna ainelise ja vaimse kultuuri arenguga ei kaasnenud üksikisiku kõlbelist 
arengut. Nõnda oli üles kerkinud oht, et inimene kasutab tehnoloogilisi saavutusi 
maakera elurikkuse ja iseenda hävitamiseks.682
Sellel taustal oli visuaalkultuuri uuringutel Põllu jaoks laiem väärtus kui ainult 
ajaloolis-akadeemiline ja kunstilis-esteetiline. Kunst pidi inimeste teadvuse muut-
mise kaudu avaldama positiivset suunavat mõju tsivilisatsiooni kõige olulisema-
tele arengutele: „Ma ei arva, et peaksime hakkama hobustega sõitma, aga midagi 
on maailmaga lahti ja sellepärast saab see kolmas küsimus, mis on aegade algu-
sest olnud – kuhu me läheme –, iga päevaga üha tähtsamaks. Ja üks tasakaalustav 
jõud on kultuur, see annab lootust, et inimkond ei lähe päris hulluks.“ Nähtavasti 
mõtles Põllu, et traditsioonilised kultuurid võimaldasid hingelist ja n-ö elufilo-
soofilist tuge, millest tänapäeva inimesel ja ühiskonnal kibedalt vajaka jääb: „Ini-
mene on alati otsinud tuge, võib-olla leiab ta toe just oma jumalates, seda olen ma 
kogenud eriti Siberis olles. See on selge äratundmine, ma olen püüdnud lähtuda 
inimese ja maailmakõiksuse suhetest.“683
681  Muidugi ei ole Põllu poolt osutatud erinevus muistse maailma tsüklilise kulgemisloogika 
ning ajaloolise ajastu lineaarse ajalookäsitluse vahel algupärane. Gianni Vattimo sõnul kujutab 
see endast üht levinumat ja pruugitumat arusaama modernsuse kohta, Vattimo, Modernsuse 
lõpp, 10.
682  Põllu, Eesti Kunstiakadeemia kakskümmend soome-ugri uurimisreisi, 14.
683  Laansalu, „Teekonna algus ja kestmine“.
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4.4. Looming alates „Kodalastest“ 
kuni nõukogude perioodi lõpuni
Kaljo Põllu tüüpi kunstnikule, kes erinevalt näiteks Jüri Arrakust ei olnud 
ammenda matu visuaalsete ideede allikas, sobis hästi suurte sarjade formaat, mis 
võimaldas genereerida kunstiteoseid n-ö risoomselt, kesksete ideeliste ja vormi-
liste printsiipide paljude edasiarendustena. Põllu peamiseks töövahendiks saab 
alates 1970. aastate algusest metsotinto – vaevarikas ja aeganõudev graafika-
tehnika, mille puhul uuristatakse kujutis algusest lõpuni käsitsi trükiplaadile. 
Kujutis tekib tumedusest esile toomise kaudu, trükipind jääb sametiselt tume, 
tumeduse ja heleduse üleminekud on teiste graafikatehnikatega võrreldes kõige 
pehmemad. Impulsiivset laadi looja või geniaalse joonistaja jaoks võib metsotinto 
mõjuda pärssivalt, Põllu uurimuslikule lähenemisele ning hoolsale ja metoodi-
lisele karakterile sobis selline nokitsemine ideaalselt. Metsotinto mustade ja hal-
lide toonide gradatsioon võimaldas Põllul esile manada mulje kujutatud sünd-
muste aset leidmisest sõna otseses mõttes aegade salapärases hämaruses. Põllu 
metsotinto tehnikas graafikat iseloomustab võrdlemisi suur üldistus ja arhaiseeriv 
stilisatsioon. Joonistuse teatav naiivsus, napid detailivaeselt edasi antud motiivid 
sugereerivad arhailise inimese eluolu ja Põhjala looduse karget lihtsust.
Esimesena valmis aastatel 1972–1973 väike seeria teadus- ja kultuuriinimeste 
portreid: „Jaan Eilarti portree“ (1972), „Voldemar Ermi portree“ (1972), „Kirja-
nik Mati Unt“ (1973), „Luuletaja Paul-Eerik Rummo portree“ (1973), „Professor 
Paul Ariste“ (1973). Psühholoogiliselt ilmekad portreed on asetatud hämaralt, 
salapäraselt ja isegi müstiliselt mõjuvale arhailisele või looduslikule taustale. 
Modellid on kujutatud väärika ja tõsisena, Põllu näib vääristavat nende lihtsat 
ja maarahvalikku päritolu, vaimset kokkukuuluvust kodumaaga ja võib-olla ka 
sellest tulenevat erilist vastutust ja missiooni, mida kujutatud kahtlemata auga 
kandsid. Iseäranis sünge kuusemetsa taustale asetatud ärevapilgulise Mati Undi 
portree kuulub oma psühholoogilises veenvuses eesti portreekunsti kullafondi. 
Suurepärasele portreele iseloomulikult jääb üles küsimus, kas selles on rohkem 
Kaljo Põllut või Mati Unti – nii erinevad kui need kaks loovisikut oma karakterilt 
ja vaadetelt olid.
1973. aastast pärinevad ka kolm huvitavat metsotinto tehnikas akti („Kesk-
hommik“, „Omaette“, „Õhtupoolik“). Nagu portreede puhul on ka Põllu näge-
mus naisaktist äärmiselt omanäoline, kandes kunstniku üldise maailmakäsituse 
äravahetamatuid jooni. Põllu pilk alasti naisele on huvitav, kuna selles puudub 
seksuaalne, erootiline alatoon. Kunstnikule omaselt on ka tema naistele langev 
pilk arhailine, muinasaegne, talupoeglik – meie kaasajal ahvatlevaks peetava ase-
mel näib Põllu rõhutavat naisekeha arhetüüpseid, funktsionaalseid ja reproduk-
tiivseid väärtusi (laiad puusad, suured rinnad). Poosilt, olekult, hoiakult mõjuvad 
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need alastifiguurid ürgselt neitsilike, lihtsate ja häbelikena, kindlasti ei näi nad 
kuuluvad ajastusse, kus seksuaalsus on reklaami- ja meelelahutustööstuse poolt 
stereotüpiseeritud ja kaubastatud.
Põllu 1970. aastate alguse kultuuritegelaste portreed, naisaktid ning Eesti 
maastikud võimaldavad kõnelda küllaltki terviklikust ja väljapeetust rahvuslik-
konservatiivsest programmist juba enne suurte mütoloogiliste sarjade väljatulekut.
„Eesti maastikud“. Kui neoavangardistlik episood välja arvata, on Põllu 
loomingut algusest peale iseloomustanud tugev koha- ja ajatunne ning eriline 
sisseelamisvõime Eesti ning teiste põhjaalade loodusesse. Hiljemalt 1973. aastal 
alustas Põllu läbi kahe aastakümne ulatunud ja vähemalt 30 erinevat sügavtrükki 
hõlmanud sarja „Eesti maastik“. Sarja loomise rütm oli rahulik – iga aasta lisan-
dus üks seda nime kandev metsotinto. Põllu sõnul pole mõtet otsida „Eesti maas-
tikelt“ konkreetseid kohti, pigem on piltide näol tegu mälu koondtulemusega.684
Järgnevalt toetun Põllu maastikukujutiste analüüsile Elnara Taidre sulest.685 
Taidre kõrvutab „Eesti maastikke“ mütoloogilistes sarjades esinevate loodus-
piltidega, nimetas esimesi eepilisteks ja teisi etnograafilisteks. Taidre sõnul pole 
loodusmotiiv Põllu maastikupiltidel neutraalne, vaid toimib kujundi ja märgina, 
vahendades kultuurilisi hoiakuid ja eelistusi ning olles tihedalt seotud kohatunde 
ja rahvusliku identiteediga. Põhjust on rääkida väljakujunenud „põhjamaisuse“ 
atribuutidest, nagu puutumatu põlisloodus, inimtühi metsikus, virmalised ja 
 valged ööd. Esile kerkib rida sümboliliselt laetud põhimotiive: mets kui müstiline 
hämarala, üksik puu kui romantilise kangelase ja elujõulisuse allegooria, teis-
poolsuse kujutelmi esilemanavad veteavarused jne. Kunstniku n-ö etnograafiliste 
maastike kohta märgib Taidre, et olemata teose põhimotiiviks, säilitab loodus-
kujund siin võtmerolli tähenduse. Müstiline loodus, mis teeb võimalikuks selle 
taustal toimuva mütoloogilise tegevuse, ei väljenda pelgalt kunstniku fantaasiat, 
vaid taotleb rahvusliku psühholoogia objektiivset väljendamist. Sellisena on tege-
mist omalaadsete ideaalmaastikega, mis nagu Taidre ilusti sõnastab, on „majes-
teetlikud graafilised monumendid mitte lihtsalt Eesti loodusele, vaid Eestimaale 
ja Eesti rahvale kui sellisele“.686
Klassikaliselt strukturalistlikult positsioonilt vaadelduna on looduse ja kultuuri 
(natura ja cultura) näol tegemist ühe keskse binaarse opositsiooni ehk univer-
saalse vastandpaariga. Ometi on üpris vaieldamatu, et Põllu graafikas kujutatud 
maastikel on tugev puutumus eesti kultuuriga. Need näivat ütlevat midagi meel-
divat mitte üksnes selle maa kohta, kus me elame, vaid ka meie eneste kohta. 
684  Raudam, „Punane joon“, 42.
685  Elnara Taidre, Kaljo Põllu ja Eesti mütoloogilised maastikud, http://artishok.blogspot.
com/2013/09/kaljo-pollu-ja-eesti-mutoloogilised_11.html (vaadatud 15.1.2014), vt ka Elnara 
Taidre, „Kaljo Põllu mütoloogilised Eesti maastikud“, Sirp, 25.7.2013.
686  Taidre, Kaljo Põllu ja Eesti mütoloogilised maastikud.
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Sellele, miks see nii on, võib heita valgust Valdur Mikita mõttekäik. Tema sõnul 
on eestlaste identiteedi telgjoon sügavalt kinni maastikus: „Eesti kultuur on nähta-
valt maastikuline, loomismüüt lausa tungib ukse alla. /…/ See, mis eestlasi ena-
mikust Euroopa rahvastest selgelt eristab, on veel siin-seal säilinud looduslikud 
pühapaigad ja inimeste aupaklik suhtumine neisse. Mälu pole kadunud seetõttu, et 
maastik on alles, maastik on aga alles seetõttu, et mälu kaitseb seda. Nii on Eestis 
„mälu“ ja „maastikud“ teineteist pikkade sajandite jooksul toetanud, eesti kultuur 
koosnebki mälumaastikest.“687 Ruumilisust on nn Eesti teooria ühe epistemo-
loogilise põhihoiakuna esile toonud ka Marek Tamm ja Kalevi Kull, kelle sõnul on 
Eestiga seotud teaduskirjanduses ülekaalus ruumilistes kategooriates mõtlemine 
ning muuhulgas kõrgendatud tähelepanu maastikele. („Väga võimalik, et selles 
hoiakus kõneleb Eesti geograafiline asend, paiknemine erinevate öko loogiliste, 
poliitiliste, kultuuriliste ja keeleliste mõjude ristumispunktis,“ oletavad Tamm ja 
Kull.)688 Loodus ja ajalugu segunevad loomulikul viisil ka Põllu selgitustes: „Loo-
dusest olen alati palju hoolinud ja oma esimesed pildid tegingi koduümbrusest. 
Köitnud on kõik, millest õhkub sajandite hõngu, aastasadade jooksul kogunenud 
vaimsust.“689 
Taidre esitab asjakohaseid tähelepanekuid ka Põllu loodusmotiivide müto-
loogiliste tähendustasandite kohta. Ta märgib, et paljude kompositsioonide linnu-
lennult perspektiiv muudab need jumalikust vaatepunktist vaadeldavateks kosmi-
listeks maastikeks. Samas on 1977. aasta „Eesti maastikus“ kasutatud rohujuure 
perspektiivi, mis näitab taimepead sama suurena kui pilv selle kohal. Selle võttega 
väljendab Põllu mikro- ja makrokosmose ühtsust ning vastavussuhet, kus suuri 
protsesse näidatakse peegeldumas pisikestes ja vastupidi.690
Taidre käsitluse täienduseks võiks „Eesti maastike“ osas välja tuua sarja tugeva 
loodusloolise rõhuasetuse. Võrreldes mütoloogiliste sarjadega on siin vaateviis 
märksa kainem ja dokumenteerivam, „Eesti maastikke“ võib vaadelda omalaadse 
kataloogina Eesti looduses ette tulevatest looduslikest vormidest ja kooslustest, 
näiteks rabamaastik (1973), mereroostikus elavad linnud (1974), Põhja-Eesti 
pankrannik (1975), metssiga (1976) jne. Võib-olla on tähenduslik, et 1971. aastal 
valmis Rein Marani esimene loodusfilm – kui Põllu mütoloogilistel sarjadel on 
sünesteetilist ühisosa autoritega nagu Lennart Meri (kelle film „Veelinnu rahvas“ 
valmis 1970) ja Veljo Tormis, siis „Eesti maastike“ sugulashing näibki olevat 
Maran.
Äsjaöeldu ei tähenda, et Põllu tööd piirduksid illustratsioonidega bioloogilis-
geograafilistele tõsioludele. „Eesti maastikke“ võib vaadelda hea näitena kahe 
687  Valdur Mikita, Lingvistiline mets (Grenader, 2013), 167.
688  Marek Tamm, Kalevi Kull, „Eesti teooria“, Akadeemia, 4 (2015), 606.
689  Põllu, „Kodalased“.
690  Taidre, Kaljo Põllu ja Eesti mütoloogilised maastikud.
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retoorilise instrumendi, allegooria ja sümboli erinevusest. Ühelt poolt on ena-
masti selge, et erinevalt mütoloogilistest sarjadest ei ole „Eesti maastike“ motiivid 
mõeldud allegooriliseks lugemiseks (kujutatud loodusobjekt ei ole mõeldud mõne 
konkreetse müteemi väljendusena). Ent teiselt poolt on siiski kujutamiseks vali-
tud sellised motiivid, millel oleks eelkõige sümboolsel tasandil võimalikult avar 
representatiivne suhe eestlaste mentaalse kuvandiga meie maast (ehk kujutatud 
loodusobjekt esindab siiski midagi märksa enamat kui ainult iseennast). Mitme-
kesise motiivide valikuga esitleb sari Eestit selle looduslike vormide rikkuses.
„Kodalased“. Põllu esimene suur mütoloogilis-etnograafiline tsükkel „Koda-
lased“ valmis aastatel 1973–1975, koosnedes 25 metsotinto tehnikas lehest (tiraaž 
50). Sari jõudis tervikuna näitusele 1976. aastal, üksiklehtedena juba varem. 
 Retseptsioon oli algusest peale ülistavalt positiivne – 1974. aastal sai Põllu sarja 
kuulunud lehe „Uni“ eest Tallinna III graafikatriennaalil metsotinto-diplomi, 
1975. aastal järgnes Kristjan Raua preemia. 1978. aastal trükiti 13 lehte „Koda-
laste“ sarjast mapina, milles töid saatsid Jaan Kaplinski tekstid ning Ago Künnapu 
ja Ene Asu-Õunase eessõna.691
Põllu on oma suurte graafiliste sarjade kohta öelnud, et need tekkisid pika 
uurimistöö tulemusena.692 Tagantjärele ei osanud Põllu oma esimese suursarja 
tekkelugu siiski üheselt selgitada: „Minult küsitakse sageli, kuidas ja millal 
ma „Kodalastele“ sattusin. Ma olen selle üle küll palju mõelnud, kuid siiski on 
 sellele küsimusele raske vastata. Kui ma neid tegin, ei arvanud ma, et nad nii 
suurt tähele panu pälvivad. Kindlasti on kunstnikke, kes saavad oma ainevalla 
lapsepõlvest kaasa, on neid, kes satuvad sellele oma loometee alguses; minul on 
selle otsimisele kulunud kogu senine elu.“693 
„Kodalaste“ mapi eessõnas märgitakse, et juba enne sarja algust ilmnesid 
kodalaste motiivid Kaljo Põllu eksliibristel. Kontrollides osutub see väide õigeks. 
Varaseimad käesoleva uurimuse autorile teadaolevad „Kodalaste“ sarjale sarnase 
kujundikeelega eksliibrised on Põllu teinud Jaan Kaplinskile 1970. aastal. See nii 
akvatinta kui värvilise linoollõike tehnikas teostatud variantidena esinev eksliib-
ris kujutab kaht piktogrammilikku inimest kuusepuude kujutistega tagaplaanil. 
Samas tehnikas August Sanga eksliibrisel järgmisest aastast on Põllu kujutanud 
tema müto loogilistes töödes sageli esinevat ilmapuud. Alates 1973. aastast muu-
tub n-ö kodalaste stiil Põllu eksliibriste juures valdavaks.
Kodalaste mapi eessõna võtab selgitada ka sarja nimetust: „Kodalased, kes 
nad on? Kojaelanikud on nad, kojas nad elavad ja elasid, nüüd või muiste. Mis 
sõna see on, see KODA? Ürgne sõna, väga vana sõna, soome-ugri hõimude alge-
lise elamu, tagasihoidliku peavarju nimetus. Ja sootuks teiseks on aeg mõnikord 
691  Ene Asu-Õunas, Ago Künnap, Kaljo Põllu,Kodalased (eessõna) (Tallinn: Kunst, 1978).
692  Raudam, „Punane joon“, 42.
693  Põllu, “Kodalased“.
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tema tähendusegi muutnud. Tunneme raekoda ja sepikoda, vaekoda ja viina-
koda, tunneme eeskoda ja tuulekoda, veskikoda ja vöörkoda… Turvapaik on ta: 
 mitmes keeles emakoda, kust väetike varju leiab. On Taevaskoda. Laplastel võib 
ta tengelpungagi tähendada. Tähtsad mõisted, vajalik sõna. /…/ Vist oli küll koda 
muistsele kojaelanikule maailm maailmas, ehk koguni käsitamatu universumi ise-
sorti mudel, koda kojas. Koja püsttelg sihtis suitsuavast Põhjanaela, mille ümber 
mustas tähine öötaevas. Väike koda paiknenuks nagu suures kojas, mille suitsuava 
sirendas kättesaamatus kõrguses, mille seinad olid täis sädemete põletatud auke 
ja mida kaunistasid Päike ja Kuu. Käratult tiirles see tohutu imevigur ümber oma 
telje, mis oli ühtlasi ka kodalase koja teljeks…“694
Elnara Taidre osutab sügavale seosele Põllu tööde ja eestlaste rahvusliku mälu 
vahel. Vähe sellest, et Põllu tööd säilitavad rahvuslikku mälu, Taidre arvates 
lisandub sellele kollektiivse (mitteteadvusliku) mälu väljakutsumise aspekt arhe-
tüüpide järjepideva visualiseerimise kaudu. Nii on Põllu projekti sisuks soome-
ugri kultuuri omapära ja ainulaadsuse esiletoomine, kuid ühtlasi taotlus rõhutada 
soome-ugri arhetüüpide teatavat universaalsust ja ühisjooni teiste vanade kultuu-
ridega.695 Milles võiksid need arhetüübid seisneda „Kodalaste“ puhul?
Siin tuleb alustuseks märkida sarja retoorilist, temaatilist ja vormilist eba-
ühtlust. Mõned lehed langevad ülejäänud ansamblist väga selgelt välja, mida võib 
seletada sellega, et Põllu alles otsis oma nišši. Kui üldiselt kujutab sari eelaja-
loolisi Põhjala taeva all püstkodades elavaid mongoliitsete näojoontega korilasi, 
siis 1974. aasta lehe „Leib“ süžee – naine seismas palkidest ehitatud taluhoones, 
laual värskelt küpsetatud leivad – paigutub ilmselt tuhandeid aastaid hilisemasse 
aega. Kui üldiselt järgib sari pigem poeetilis-ajaloolist kujutamise mudelit, siis 
1975. aasta lehel „Öö“ süžee – alasti mees sirutumas taevatähtede poole – on üld-
inimlik allegooria, millel soome-ugri eelajaloolised reaaliad täielikult puuduvad. 
Küllalt suuri erinevusi leiab ka erinevate lehtede kujutamislaadis.
„Kodalaste“ sarjas kujutatud arhetüüpse potentsiaaliga motiivid võiksid 
vabas järjekorras esitatuna olla: Põhjala, hämarus ja pimedus, külm, lumi, tähine 
talve öö, virmalised, madal päike, meri, järved, veelind, paadisõitjad, kala- ja 
hülge püük, püstkoda, lõkketuli, koer, põhjapõder, mets ja metsloomad, jaht, elus-
looduse ringkäik, šamaanitrumm, rituaalne laul ja pillimäng, õlle pruulimine ja 
joomine, magamine ja uinunud inimese hinge rändamine, valged ööd, ilmapuu, 
meeste jõukatsumine, ornamentaalsed joonistused. Põllu loodud maailmale on 
iseloomulik eriline ajatuse tunne, unenäoline staatilisus. Piltidel kujutatud inime-
sed on rõhutatult anonüümsed või ehk täpsemini: meile arusaadavate nimede ja 
nimetuste eelsed – vaataja tajub, et tema ees on aoaegne maailm, maailm enne 
694  Asu-Õunas, Künnap, Kaljo Põllu, Kodalased.
695  Taidre, Kaljo Põllu ja Eesti mütoloogilised maastikud.
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kirjutatud ajalugu. Küllap on üks põhjus, miks „Kodalased“ eestlasest vaatajale 
mõjuvad, dissonants nende inimeste läheduse ja kauguse vahel. Need on meie 
esivanemad, kes elavad meis mingis mõttes edasi, ometi me ei tea neist sama 
hästi kui midagi.
Mitmed „Kodalaste“ sarja tööd sisaldavad viiteid eelajalooliste põhjarahvaste 
kosmoloogilisele mudelile ja uskumustele. 1974. aasta leht „Lindude puu“ kuju-
tab magava mehe kohal kõrguvat ilmapuud maailma erinevate sfääride vahel 
rända vate tiivuliste hingedega. Samast aastast pärineval tööl „Päikese vene“ 
 viitab erinevate loomade, lindude ja taimede kujulisi peakatteid kandev paadi-
seltskond totemismi teemale. Mitmel lehel kohtame kaljujoonistele sarnanevaid 
ornamentaal seid embleeme („Lindude puu“, „Maailm nagu pada“, „Humal“). 
Kahel viimasel juhul esinevad maalingud šamaanitrummil, sidudes kujutava 
kunsti alguse rituaali ja maagiaga. Taidre on märkinud, et Põllu mütoloogilistes 
sarjades esinevad ornamentaalsed sümbolid on kujutatud täpsemalt kui üle jäänud 
detailid – need justkui dokumenteerivad Põllu soome-ugri ekspeditsioonide 
materjale. Taidre arvates viitab see ideele ornamendist kui tavakeelest tunduvalt 
vähem muutunud, esivanemate ettekujutusi säilitavast visuaalsest keelest.696
Põllu ei teinud ekspeditsioonidel kogetud rahvakunsti ja teadusliku kirjanduse 
mõjudest oma kunstile saladust. Näiteks on ta märkinud, et ühe maailmamuna 
müüdiga seotud töö aluseks oli kujund umbes viietuhande aasta vanuse kamm-
keraamika kultuuri aegselt savinõu killult, mida ta lihtsalt edasi arendas. Samas 
on ta väitnud, et kaljujooniste mõjuga tema loomingule on liialdatud: „Kalju-
jooniste ainet võib leida 2–3 pildis, ei enam. Olen Karjala ja Koola poolsaare 
kaljujooniseid ja kivilabürinte kunstikooli üliõpilastega mitu korda kopeerimas 
käinud ning näinud kaljukunsti Norras, Rootsis, Soomes. Sel teemal olen kirju-
tanud mõned artiklid ajalehtedes. Sellest on ehk alguse saanud kuuldused suurest 
kaljujooniste mõjust minu loomingus.“697
„Kodalaste“ loomisaegse tähenduse adumiseks tuleb teha ka ekskurss kunsti-
ajalukku. Hilisemal vaatajal võib olla raske Põllu loodud maailma (näiteks nime-
tatud arhetüüpse potentsiaaliga kujundite) originaalsust ja mõju hinnata sel lihtsal 
põhjusel, et Põllu ja tema suuna järgijate kunst on vahepealsel ajal saanud meie 
kultuurilise koodi enesestmõistetavaks osaks. Nõnda tuleb vaadata, kuidas konst-
rueeriti eesti kunstis rahvuslikku identiteeti, rahvuse kujunemist ja mütoloogiat 
enne Põllu mütoloogilisi sarju. Ilma spetsiaalse süvauurimuseta võib väita, et ala-
tes 1920. aastatest olid eesti kunstnikud neid teemasid käsitlenud väga harva ja 
valdavalt pinnapealselt, kui mitte naiivselt (erandiks Kristjan Raud). Põllu poolt 
pakutu esindas sporaadiliste Kalevipoegade ja rahvariides neidudega võrreldes 
696  Taidre, Kaljo Põllu ja Eesti mütoloogilised maastikud.
697  Raudam, „Punane joon“, 42.
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uut taset. Põllu revolutsioonilisuse mõistmist võib segada ka 1980. aastatel järg-
nenud mütoloogilise kunsti esiletõus. Mil määral võib Põllut viimase algatajaks 
pidada, on eraldi huvitav uurimise teema.
„Kalivägi“. Kaljo Põllu teine suur mütoloogiline sari sündis aastatel 1978–
1984, koosnedes 65 värvilise metsotinto tehnikas tööst (tiraaž 50). Lehtede arvult 
võib tegemist olla suurima sarjaga eesti graafikas. 1985. aastal pärjati Põllu sarja 
eest juba teise Kristjan Raua preemiaga. 1988. aastal trükitud 25 reprodukt-
siooniga mapi eessõna autor on Ene Asu-Õunas, piltide tagakülgedele kirjutas 
interpreteerivad-poeetilised tekstid Jaan Kaplinski.698
Kui „Kodalased“ olid teostatud mustvalges metsotintos, siis „Kaliväes“ võtab 
Põllu paljudel lehtedel kasutusele värvid. Ta teeb seda küll äärmise delikaat-
susega, tagasihoidliku pruunika või sinaka toonimisega on esile toodud üksik 
maalilisem pind või tähenduslik detail – pigem annab kunstnik vaatajale märgi, 
mille abil too võib värvi aimata. Selline minimalistlik värvikasutus sugereerib 
muistse eluilma kasinat lihtsust.
„Kalivägi“ koosneb viiest ajalises järgnevuses ning meeleoluliselt põimunud 
tsüklist. Sari algab kosmogoonilise jutustuse või pildilise mõtisklusega maailma 
tekkimise teemal, nagu seda võisid ette kujutada meie kauged esivanemad. „Kali-
vägi“ jätkub omamoodi kronoloogilist rada mööda – sarja teine osa koosneb kahe-
teistkümnest Eesti muinasmaakondi kujutavast lehest. Nagu kirjutab Asu-Õunas: 
kalivägi on kasvanud rahvaks ja leidnud oma maa. Mõnede selle tsükli lehtede 
(„Harju“, 1980) taustaks on ka eestlaste muistne vabadusvõitlus ehk ristisõda.699 
Muinasaegse ajalooliskultuurilise pärimusega tegeleb ka sarja kolmas tsükkel, 
mille lehed on pühendatud rahvakalendri kaheteistkümnele kuule, kujutades 
igale vastavaid inimeste toimetusi (nt külvamine, viljalõikus, kündmine, rehe-
peks,  talvine karujaht, kevadine nälgimine), uskumusi (nt esivanemate hingede 
kodu käimine, põhu tuppa toomine) ja looduse seisundeid (nt lindude pesitse-
mine,  huntide karja kogunemine). Oletada võib mõjutusi mõnedest Jüri Arraku 
1970.  aastate graafilistest sarjadest, nagu „Linoollõiked eesti rahvalaulude aine-
tel“, 1974 või „Eesti rahvamänge“, 1979. Nagu Arrakul tutvustavad ka Põllu lehed 
esivanemate kombeid (sealjuures on see minevik mõnevõrra ambivalentne, kuju-
tatud stseenid paiknevad ajaloo ja müüdi vahepeal), mõlema kunstniku tööd on 
jutustava iseloomuga, mõlemad suhtuvad kujutatavatesse sümpaatiaga, mõlema 
vaateviisis on tuntav arhaiseeriv joon, ent kumbki ei püüdle Kristjan Raualiku 
sirgjoonelise tõsiduse poole.
„Kaliväe“ järgmine osa teeb veel ühe pika hüppe ajas edasi jõudes eesti 
moodsa rahvuskultuuri tüvitekstide, rahvusliku hariduse, keele ja kirjanduse 
698  Ene Asu-Õunas, Kaljo Põllu „Kalivägi“. 25 reproduktsiooni (Tallinn: Kunst, 1988).
699  Asu-Õunas, Kaljo Põllu „Kalivägi“.
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sfääri. „Kaliväe“ viimane tsükkel naaseb sissejuhatava tsükli ajatute müto-
poeetiliste kujundite ja kosmoloogilise taustaga loodusnägemuste juurde. Sarja 
kompositsioonilist terviklikkust ning sümfooniale sarnanevat struktuuri rõhutab 
sarja lõpetav leht „Tuul, sa oled lainete ema“ (1984), mis kujutab sama motiivi 
sarja esimese lehega „Kust me tuleme, kes me oleme, kuhu läheme“. Mõlemad 
kujutavad kandle kohale kummardunud vanameest. Sarja viimane leht on esi-
mesega võrreldes  dramaatilisem – Vanemuine mängib pilli ja laulab justkui 
 tormise mere lainetesse, mille kaldal ta paljajalu istub.
Võrreldes „Kodalastega“ on „Kalivägi“ nii sisult kui vormilt terviklik. Nagu 
eelmine sari tegeleb ka „Kalivägi“ rahvuslike arhetüüpide visualiseerimisega. 
Mitmed iseloomulikud kujundid tulevad eelmisest sarjast tuttavad ette – taas-
kord manab Põllu aegade hämarusest, mütoloogiast ja rahvuslikust psüühest 
esile maailma, milles figureerivad veelinnud ja ilmapuu, maa-ema ja isegi koda-
lased. „Kaliväe“ esimest tsüklit võibki vaadelda mõttelise ühenduslülina eelmise 
 sarjaga – iseäranis puudutab see lehte „Teekonna algus“, millel on kujutatud suur 
rahvaste rändamine, kodalaste teeleasumine. „Kalivägi“ ise asub muidugi  Eestis, 
selles suhtes on muinasmaakondi kujustav sarja teine tsükkel enesestmõistetav. 
Kalivägilased (kalevid) on kodalased, kes on jõudnud Eestisse ning võtnud omaks 
põlluharimise – seda meie esivanemate elulaadis aset leidnud para digmaatilist 
muutust rõhutab iseäranis sarja kolmas tsükkel (põlluharijate aastaring). Kui 
„Kodalaste“ puhul kasutatud lähenemist võis suurelt jaolt määratleda kui müto-
poeetilist, siis „Kaliväe“ register on pigem ajaloolispoeetiline. Rohkem on ajaloo-
lisi reaaliaid, rohkem on tegevust, vähem tinglikkust, aga ka „Kodalased“ võlu-
vaks teinud unenäolist salapära. Müstiline püstkodalane, kärbseseente sööja ja 
šamaanitrummipõristaja on andnud teed tegusale-murelikule põlluharijale.
Nagu eelmist suursarja iseloomustab ka „Kaliväge“ kujutuslike registrite 
mitme kesisus. Suur osa töödest liigitub üldistatud poeetilisteks pildikesteks eesti 
rahva muinas- või keskaegsest eluolust või siis on tegemist kujunditega muinas-
eestlaste mütoloogiast. Lisaks eesti kultuurilugu ning põhjamaine loodus. Kui 
otsida „Kaliväe“ tööde temaatilist retsepti, siis olekski selleks iga lehe puhul eri-
nev kombinatsioon neist neljast elemendist. Rahvuslikku mütoloogiasse puutuvalt 
leiab „Kaliväest“ tugevaid poeetilisi kujundeid, nt taevas uitavad päikesepõdrad 
(„Kaks päikesepõtra“, 1979) või merre uinuv Maa-ema („Maa uinub“, 1984). 
Eelajaloolise mütoloogia atribuutidest ei puudu ka ilmasammas („Ilmasammas“, 
1978), maailmamuna („Maailmamuna, 1978) ja selle munenud veelinnud (nt 
Pesapaika otsiv veelind“). Mitmel lehel kordub päikese teema („Kaks päikese-
põtra“, 1978, „Päikese kodu, 1984). Veel üks „Kaliväe“ korduvaid suuri teemasid 
seostub Maa-ema ja emadusega (nt „Kaliväe sünd, 1978). Samuti läbivad paljusid 
lehti töö ja sõda teemad.
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Võrreldes salapäraste ja tumedate „Kodalastega“ mõjuvad „Kaliväe“ lehed 
helgemate ning ka meile lähedasematena. Tegevus ei leia aset Siberi tundras, 
vaid Eestimaal. Kalevite rahvas ei ole enam püstkodades elavad mongolid, koda-
laste müstilise šamaanitrummi on asendanud rahvusromantiline kannel. Paljudel 
lehtedel on markeeritud Eesti looduslikud reaaliad: mereäärsed kadakad, tihedad 
kuusemetsad, kidur sootaimestik, karud, hundid, rongad ja haned. Paljud lehed 
kujustavad meie esivanemate elupaiga mereäärset asukohta. Kaliväelased elavad 
vanades taluhoonetes, nagu neid võib Eestist leida tänase päevani. Samuti on neid 
näidatud tegevuste juures, mis on tuttavad ka paljudele piltide vaatajatele – põllu-
tööd, kalavõrkude väljavõtmine, suveöine saunaskäik.
Muud tööd. Põllu küpsusperioodi looming moodustab küllaltki tervikliku 
ja sidusa kehandi, mille võimsaks raskuspunktiks on eelpool käsitletud sarjad. 
Siiski ei ammenda need kunstniku kogu loomingut vaadeldaval perioodil.  Seoses 
mütoloogiliste sarjadega tuleb kõigepealt märkida, et vähemalt korra püüdis Põllu 
lähedast temaatikat käsitleda ka muus tehnikas kui metsotinto. Juttu on Koola 
poolsaare saamide elule pühendatud kuivnõela tehnikas sarjast „Põhjala“ aas-
tatest 1976–1977. Koolasaamide juurde oli Põllu viinud juba üks tema esimesi 
Tartu Ülikooli kunstikabinetiga ettevõetud ekskursioone 1964.  aastal ning ta naa-
sis sinna Kunstiinstituudi ekspeditsioonidega 1978. ja 1987. aastal. Erilist huvi 
pakkusid talle Koola poolsaare kaljujoonised ja kivilabürindid, mida talle meeldis 
kopeerida. Eesti Kunstimuuseumi kollektsiooni kuulub kolm „Põhjala“ sarja kuu-
luvat kuivnõela. Võrreldes näiteks „Kodalastega“ puudub neis lehtedes metsotinto 
tehnikast tulenev hämarus. Kujutatud on laplasi põhjapõtru püüdmas („Polaar-
päev“), karunahal istudes lobisemas („Põliselanikud“) ja püstkojas šamaaniriituse 
taustal magamas („Tuisupüha unenägu“, kõik 1977). Lehed on tehniliselt hästi 
teostatud ja meeleoluka sisuga. Võrreldes „Kodalaste või „Kaliväega“ jääb ehk 
vajaka je ne sais quoi sõnastamatust lummusest.
Veel üks vähe tähelepanu pälvinud sari valmis Põllul aastatel 1985–1987. Tege-
mist on värvilise kartongtrüki tehnikas töödega, milles Põllu on kombi neerinud 
rahvakunsti meenutavat ornamenti fotoelementidega. Ornamendid meenu tavad 
oma geometriseeritud üldistusega rahvariiete mustreid, ent mõnel lehel kumavad 
läbi ka kaljumaalingute kosmogoonilised sümbolid. Jõuliste mustrite ja tugevate 
trükivärvidega saavutab Põllu dekoratiivse üldmulje. Näib, et tegemist on katsega 
sünteesida etnograafilistest mustritest abstraktset kõrgkunsti. Fotokujundi kasu-
tamise viis viitab üheselt sellele, kuidas Põllu oli fotot graafikasse integreeri nud 
juba 1960. aastate lõpu töödes. Fotokujundid on taas esi tatud ribadena töö alu-
mises ja ülemises servas, kusjuures read koosnevad palju kordselt korratud samast 
kujundist. Veel ühe vindi keeravad sellele huvitavale sarjale erinevaid „vanarah-
vatarkusi“ kordavad pildiallkirjad: „Aeg annab arutust“, „Ei ole halba heata“, 
„Kaks kõva kivi ei tee head jahu“, „Pole midagi uut siin ilmas“,  „Rääkimine 
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hõbe, vaikimine kuld“, „Tegijal juhtub mõndagi“, „Veere vale kivile ei kasva 
sammal“ (kõik 1985). Nimetusteks valitud äratrööba tud truismid ning töödes 
 kohtuvad erine vatest esteetilistest süsteemidest päri nevad ele mendid (rahva kunst 
ja foto) tekitavad kahtluse, kas Põllu polnud sarja luues (post modernselt) irooni-
line. Otsest viitamist noorusaja töödele võib tõlgendada  märgina sellest, et Põllu 
tõukumine neoavangardistlikust esteetikast polnud ehk siiski niivõrd kategoori-
line kui näiteks Olav Maranil. (Seda toetab ka popiliku-opiliku esteetika juurde 
naasmine Põllu 1990. ja 2000. aastate loomingus.) Samuti näib see sari kinnitavat 
Põllu arvamust, et eksperimentaalne kunst ning traditsiooni line looming ei välista 
teineteist, vaid esimese n-ö avastusi on  võimalik teise eesmärkidega ühendada.
Jätkuvalt tegus oli Põllu eksliibriste valmistajana. Leidus kunstihuvilisi, kelle 
arvates avalduski Põllu talent kõige paremini just eksliibrise formaadis. Nõnda 
arvab Hando Runnel: „Kus ma tema kui kunstniku täiesti veenvalt avastasin, oli 
Tallinnas Kunstisalongis eksliibriste näitusel. Eksliibrisel on teistsugused nõuded, 
väike paber ja tinglikum kujutuslaad. See, mis Põllu eksliibrisele pani, oli veenev 
ja tinglikkusest hoolimata täitis eksliibrise mahu ära.“700 Võrreldes vabagraafikaga 
on Põllu eksliibrised graafikatehnikate poolest mitmekesisemad. Varaseim siinkir-
jutajale teadaolev metsotinto tehnikas eksliibris Põllult on aastatega 1970–1971 
dateeritud raamatuviit Peeter Urblale. Paralleelselt „Kodalaste“ sarjaga jõuab 
1970. aastate keskel ka Põllu eksliibriseloomingusse põhjala rahvakunsti arhailine 
kujundikeel. Kaljujoonistuste ja eel ajalooliste ornamentide esteetikat on kasutatud 
näiteks Sigrid Aru (1975, akvatinta), Uno Veismanni (1977, linoollõige, sügav-
trükk, vähemalt kolm erinevat), Indrek Jaksi (1979, akvatinta) ja Veljo Tormise 
(1980, metsotinto) eksliibristel. 
1970. aastate keskel valminud eksliibriseid tõenäoliselt Põllu jaoks imetle-
tud ja lugupeetud kultuuritegelastele sisaldavad varasemast suuremat omaniku 
ise loomustust. 1973. aastast on siinkirjutajale teada neli metsotinto tehnikas 
 eksliibrist Jaan Kaplinskile, millest keskne esitab kirjaniku profiilis portree 
 vaatlemas peopesadele langevaid vihmapiisku (sama motiivi kasutab Põllu kolm 
aastat hiljem ilmuva Kaplinski luulekogu „Ma vaatasin päikese aknasse“ illust-
ratsioonides). Samast aastast pärinev samas tehnikas raamatuviit Jaan Krossile 
kujutab pitseeritud ürikut Tallinna silueti taustal – ilmne viide Krossi romaani-
tetraloogiale „Kolme katku vahel“. Teised tööd lähenevad tellijale sümbolistlikult: 
Mati Undi eksliibris (1973, metsotinto) kujutab kaljumaalingute stiilis fööniksit 
leekidest tõusmas.
Mõned oma kõige ilusamad eksliibrised on Põllu valmistanud sugulasrahvaste 
ja loodusega tegelenud mõttekaaslastele – näiteks raamatuviidad Aleksander Suu-
manile (1979, akvatinta), Heikki Pärdile (1979, akvatinta), Lennart Merile (1980, 
700  Suulised andmed Hando Runnelilt, 28.2.2014.
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metsotinto), Jaan Eilartile (1980, metsotinto). Etnoloogiast ja mütoloogiast inspi-
reeritud eksliibriste puhul on väga sage „Kodalastest“ või „Kaliväest“ pärinevate 
motiivide taaskasutamine, olgu näiteks viimati mainitud Jaan Eilarti eksliibris, 
millel motiiv pärineb 1978. aasta lehelt „Maa-ema ja teda vaatav päike“ (sarjast 
„Kalivägi“). See merest lähenevat karu ning tema jalge ees uinuvat alasti hiidnaist 
kujutav raamatuviit kuulub eesti erootilise kunsti kullafondi.
Valmis ka rida kultuuriloolisi mälestusviitu. Näib, et eriti 1970. aastate 
keskpaigas oli Põllu jaoks oluline Anton Hansen Tammsaare isik ning tema 
„Tõde ja õigus“. Kunstnik tegi mitmeti katset neid kultuurilisi märke oma 
loomingusse põimida. 1975. aastast pärinevad värvilised puulõiked „Tõde ja 
õigus“ ning „Vargamäe“. 1977. aastal järgnes tõenäoliselt kirjaniku sajanda 
sünni aastapäevaga seotud metsotinto tehnikas eksliibriste sari (7 tööd).
Siiski pakkus see periood Põllu kultuuriloolise (väike)graafika osas suhte liselt 
vähem uut. Selle harrastuse tippaeg jäi 1960. aastate lõppu ja 1970. aastate 
 algusesse
Küll pärineb sellest perioodist Põllu käe alt tulnud huvitavaid raamatuillust-
ratsioone, nagu Jaan Kaplinski luulekogu „Ma vaatasin päikese aknasse“ (1976), 
August Sanga kogumik „Laulud: luuletused“ (1977), Aleksander Suumani kogud 
„Sõnad sulavad taevaga ühte“ (1977) ja „Meil siin hüperboreas“ (1980), Betti 
Alveri kogu „Lendav linn“ (1979), tšuktši muinasjuttude kogumik „Unesnõiduja“ 
(1981). Kui Lennart Meri 1976. aastal ilmunud „Hõbevalge“ oli illustreerinud 
Heinz Valk, siis kaheksa aastat hilisema „Hõbevalgema“ illustratsioonide autoriks 
valiti juba üsna loomulikult Põllu. Tundub, et kunstnik oli pühendunud illust-
raator, mitmed tema tööd selles žanris ei jää ei vormistuselt ega sisuliselt kaalult 
oluliselt alla vabagraafikale – näiteks metsotinto tehnikas tööd Alveri „Lendavale 
linnale“ (dateeritud 1978. aastaga) näivad kohati miniatuursete parafraasidena 
„Kaliväele“. Põllu oli illustraator, kes tõi võetud ülesandesse kaasa oma näo ja 
maailma – seda näitab motiiviliste siirete suur hulk raamatuillustratsioonide ja 
vabagraafika vahel.
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4.5. Looming postkolonialistlikus perspektiivis
Postkolonialism.701 Postkolonialismiks on nimetatud interdistsiplinaarset 
uurimis suunda, mis tegeleb peamiselt Kolmanda maailma põlisrahvaste kul-
tuurideega, rakendades selleks poststrukturalismist pärinevaid analüütilisi meeto-
deid. Rääki des postkolonialismi mõistest tulebki kõigepealt rõhutada, et eesliide 
„post“ ei tähenda siin ajalist järgnevust kolonialismile. Nimelt on postkolonialist-
likud teoreetikud seisukohal, et kolonialistlik seisund eksisteerib vaid virtuaalselt 
ning utoopiliselt. Kuna kolonisaatori ja koloniseeritava kultuurid on koloniaalses 
kultuurisituatsioonis lahutamatult põimunud, siis ei too režiimimuudatus ise-
enesest kaasa nende eraldumist. Teiselt poolt pesitseb koloniaalrežiimi „järgne“ 
alternatiivne seisund koloniaalkultuuris juba enne kolonialismi lõppu – seda nii 
koloni saatori allasurutud soovides ning tungides kui koloniseeritava poolt teki-
tatud tõrjediskursustel tuginevates kultuurivormides. Seega on koloniaalkultuur 
ja postkolonialistlik kultuur ajaliselt kattuvad fenomenid.702
Pigem võib postkolonialismi võib käsitleda kui kolonialismi kriitikat. Kolonia-
lismi vaadeldakse ideoloogilise kompleksina, mis toetub europotsentrismile ja 
keskme-perifeeria vastandusele. Euroopa on kese, mille suhtes muu on margi-
naalne, perifeerne ja väärtusetu. Postkolonialistlik kriitika heidabki kolonialismi-
diskursusele ette universaalsete väärtuste, kogemuste, ootuste jm eeldamist.703 
Need universaalsed ja ülimuslikud jooned tuletatakse koloniseeriva maa 
 kultuurist. Sellise ülekande taustal on arusaam, et kultuur areneb üha kõrge male ja 
paremaks, kõikjal kehtivad ühtsed arenemispõhimõtted, ja kõik on mõõdetav ühel 
701  Käesoleva alapeatükiga doktoritöö struktuuri tekkiva asümmeetria põhjenduseks olgu 
 öeldud, et kahtlemata oleks postkolonialistliku teooria kontseptsioone võimalik kohaldada ka 
Jüri Arraku ja Olav Marani loomingu mõnedele aspektidele. Piirdumine Kaljo Põllu loomin-
guga on siinses töös siiski põhjendatud kunstniku tegevuse ja loomingu eripäraga. Nimelt, 
ühelt poolt oli Põllu oma tegevuse varasemal perioodil kõige järjekindlam ja süstemaatili-
sem lääne moodsa kunsti ideede, vormide ja käsitluste vahendaja ning teiselt poolt oli sama 
kunstnik oma tegevuse hilisemal perioodil kõige järjekindlam ja süstemaatilisem endeemilise 
kultuurimälu tutvustaja, väärtustaja ja tõlgendaja. Mõlemas aspektis võiks eesti kunstnikest 
Põlluga võistelda ehk Tõnis Vint, kes ei kuulu aga käesoleva uurimuse fookusse.
702  Tiina Kirss, „Rändavad piirid: postkolonialismi võimalused“, Keel ja Kirjandus, 10 (2001), 
673, 677. Eestikeelses teoreetilises kirjasõnas leidub ka eksitavaid, et mitte öelda rumalaid 
postkolonialismi määratlusi. Janek Kraavilt pärineb postkolonialismi määrat lemise võimalus 
kui „ajalooline periood, mida iseloomustab lääne majanduse ja kultuuri domineerimine nn kol-
manda maailma maade ühiskondlikus reaalsuses“. Sellises tähenduses on ilmselt otstarbekas 
kasutada terminit „kolonialism“, Janek Kraavi, Postmodernismi teooria ja postmodernistlik 
kultuur (Viljandi: Viljandi Kultuuriakadeemia, 2005), 145.
703  Tiit Hennoste, „Noor-Eesti enesekoloniseerimisprojekt. Teine osa. Olulised kirjandus-
mõtteviisid ja nende suhted kolonialismiga 20. sajandi algupoole eesti kirjanduses“, Methis. 
Noor-Eesti kümme aastat: esteetika ja tähendus, koost Marin Laak, Sirje Olesk (Tartu: Tartu 
kirjandusmuuseum, 2008), 268.
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ajaskaalal. Koloniseeritavat kultuuri ei tajuta emamaa kultuuriga võrreldes mitte 
erineva, vaid mahajäänuna. Tulemuseks on diskursus, mis vaatleb nende väärtuste 
viimist koloniseeritavate sekka kui valgustuslikku missiooni, viimaste kultuuri-
list arendamist. Lisandub kohaliku kultuuri halvustamine, üleolev ja negativistlik 
suhtumine sellesse.704 Iseloomulik on soov asendada kohalik kultuurimudel mujal 
valmiskujul olemasoleva mudeliga. Koloniaalkultuuri loomist võib kujustada kui 
mudeli kopeerimist või lahtrite täitmist. Koloniseerijal on ettekujutus, milline 
 kultuur peaks olema ning ta täidab koloniseeritava kultuuri lahtrid vajalike näh-
tustega. Nõnda on koloniaalkultuur mudeli põhjal konstrueeritud kultuur.705
Tulles tagasi postkolonialistliku kriitika juurde on tarvis markeerida veel üks 
asjaolu. Nimelt ei piirdu postkolonialistlik diskursus teoreetilise mudeliga, vaid 
sisaldab sageli sageli ka ideoloogilist komponenti. Sarnaselt näiteks marxismi 
või feminismiga on ka postkolonialistliku teooria näol tegemist mõttemudelitega, 
mille eesmärgiks pole üksnes nähtuste kirjeldamine, vaid ka olukorda muutev 
kriitika. Jaak Kangilaski on postkolonialismi teooria peaeesmärgiks nimetanud 
kultuuride omapäraste „häälte“ võimaldamist, mida on vaigistanud või margina-
liseerinud nende üle valitsenud kultuurid ja ideoloogiad. Seni domineerinud lää-
nekeskse mõtteviisi ja sealse kultuuri põhjal loodud väärtussüsteemide ja arengus-
keemide kõrval või asemel tunnustatakse teiste kultuuride eneseväljendust ja 
enesemõistmist, õigust ennast tõlgendada ja oma kultuuri oma kriteeriumide järgi 
hinnata. Postkolonialismi teooria ideoloogiline komponent sunnib selle rakenda-
misel ettevaatusele. Võimaldades parimal juhul värsket pilku  kultuurinähtusele, 
kipuvad postkolonialistlikud mõisted vähemalt ühe  tõlgendusena sisaldama hin-
nangulist seisukohavõttu kunsti uuenemise suhtes. Nii kolonisatsiooni mõiste ise 
kui mitmed teised selle teooria kesksed mõisted kannavad endas negatiivseid kon-
notatsioone. Kindlasti leidub hulgaliselt kultuuri nähtuseid, mille puhul on õigem 
kolonisatsiooni asemel kasutada neutraalseid mõisteid nagu mõju, siire, vahetus.706 
Postkolonialistliku mõisteaparaadi liiga kergekäeline ekstra poleerimine võib viia 
seisukohtadeni stiilis, et näiteks eesti kultuur on järjekindlalt ja korduvalt kolo-
niseeritud alates kammkeraamika kultuurist. Lisaks põhjendamatult halvustavale 
varjundile, mida sellised hinnangud heidavad uuritavale kultuurinähtusele, annul-
leerib selline vaateviis ka igasuguse kriitilise teravuse ja seletamisvõime, mis 
postkolonialistlikul teoorial adekvaatse kasutamise puhul olla võib.
704  Tiit Hennoste, „Noor-Eesti kui lõpetamata enesekoloniseerimisprojekt“, Noor-Eesti 100: 
kriitilisi ja võrdlevaid tagasivaateid, toim Elo Lindsalu (Tallinn, TLÜ kirjastus, 2006), 17–18, 
26.
705  Hennoste, „Noor-Eesti enesekoloniseerimisprojekt“, 269.
706  Jaak Kangilaski, „Lisandusi postkolonialismi diskussioonile“, Kunstiteaduslikke Uurimusi, 
1/2 (2011), 7, 20.
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Tuleb märkida, et n-ö klassikaline postkolonialismi teooria (Edward Said, 
Gayatri Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha) on keskendunud Briti ja Prantsuse 
koloniaalimpeeriumidega kaasuvatele nähtustele, seda eriti Indias ja  Aafrikas.707 
Postkolonialistliku mudeli rakendamise võimalikkuse ja otstarbekuse osas NSV 
Liidu koosseisu kuulunud rahvaste kultuuride käsitlemisel leidub erinevaid arva-
musi. David Chioni Moore’i tähelepaneku kohaselt laiub postkolonialismi ja post-
soveti analoogiate osas kahepoolne vaikimine. Ühelt poolt eelistavad postkolonia-
listlikus diskursuses tegutsevad uurijad endisest Nõukogude Liidu sfäärist mööda 
minna – lisaks objektiivsetele erinevustele võib põhjustena kahtlustada sinisilmset 
ettekujutust NSV Liidust kui Kolmanda maailma liitlasest, samuti paljude uuri-
jate vasakpoolseid vaateid. Teiselt poolt liitub sellele Moore’i sõnul Ida-Euroopa 
uurijate suutmatus mõelda oma maadest postkoloniaalsetes terminites, mille on 
välja töötanud näiteks Indoneesia või Gaboni teadlased.708
Eesti kirjandusteadlastest on Epp Annus hoiatanud ettevaatusele postkolonia-
listliku mudeli kasutamisel. Tema sõnul oli olukord Eesti NSV-s kultuurilisest 
vaatepunktist tüüpilise koloniaalsituatsiooniga võrreldes väga erinev. Kuna nõu-
kogude kultuuriideoloogia poolt pealesurutud kunstimudeleid ei olnud tema sõnul 
võimalik tõsiselt võtta, ei saa siin koloniaalsest jäljendamisest rääkida.709 Erine-
vust võrreldes kolooniatega, mille alusel postkolonialistlik teooria on loodud, on 
möönnud ka Jaak Kangilaski. Kuna suurema osa inimeste jaoks esindas positiiv-
set ideaali Lääs, mitte Venemaa, esines siin Kolmanda maailma koloniseeritud 
rahvastega võrreldes vähem kolonisaatorite imetlemist ja nendega samastumise 
püüet. Siiski kujundas nõukogude režiim ümber nii eesti kunsti institutsionaalse 
kui majandusliku keskkonna ning avaldas mõju eesti kunstnike loomingule. See-
tõttu on meil Kangilaski arvates siiski alus rääkida postkoloniaalsest situatsioonist 
Eestis. Vajaliku eristusena toob ta välja Nõukogude koloniaalpoliitika erinevuse 
1920. aastatel, stalinistlikul ja poststalinistlikul perioodil. Käesoleva uurimuse 
taustaks olevat poststalinistlikku ajajärku iseloomustas administratiivse, majan-
dusliku ja ideoloogilise surve tugevnemine eesmärgiga kujundada rahvusteülene 
nõukogude inimene, ühtsem nõukogude kultuur ning levitada vene keelt koloni-
seeritud rahvaste keelte asemel.710 Eelmistega võrreldes optimistlikum on post-
kolonialistliku teooria kohaldatavuse suhtes eesti kultuurile kirjandusteadlane 
Tiit Hennoste, kelle sõnul on kogu eesti ühiskonna ja kultuuri euroopastumise 
protsessi võimalik vaadelda enesekoloniseerimise mõiste kaudu.711
707  Kirss, „Rändavad piirid: postkolonialismi võimalused“, 673.
708  David Chioni Moore, „Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a 
 Global Postcolonial Critique“, Postcolonialisms: An Anthology of Cultural Theory and 
 Criticism, toim G. Desai, S. Nair (New Brunswick: Rutgers University Press, 2005), 115.
709  Epp Annus, „Postkolonialismist sotskolonialismini“, Vikerkaar, 3 (2007), 141.
710  Kangilaski, „Lisandusi postkolonialismi diskussioonile“, 14–17.
711  Hennoste, „Noor-Eesti kui lõpetamata enesekoloniseerimisprojekt“, 11–12.
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Eelnimetatud uurijatega võrreldes ideoloogilisem näib Jaan Kaplinski  käsitlus. 
Kaplinski jaoks, keda iseloomustab teatav masohhistlik suhtumine oma rahvusesse, 
ei ole kolonialismi ja enesekolonisatsiooni mõistete kohaldavuses eesti kultuurile 
kahtlust. Puänt on selles, et meie koloniseerijad on tema sõnul tulnud läänest ning 
nõukogude režiim muutis selles osas hoiakuid vähe ja veelgi  suurema läänemeel-
suse suunas. Kunstist ja kirjandusest rohkem huvitab Kaplinskit koloni seerimise 
mõju eestlaste rahvuslikule psüühele. Koloniseerimise tulemusel on eestlased õpe-
tatud oma teistsugusust häbenema, varjama või püüdma sellest lahti saada.712
Enesekolonisatsioon. Hennoste määratleb enesekolonisatsiooni kui protsessi, 
mille mille kaudu autoriteetne kiht koloniseeritavaid võtab ise ja vabatahtlikult 
omaks kolonisaatorite väärtused, kombed, kultuurimudelid jms ning asub neile 
toetudes muutma oma kultuuri kolonisaatorite kultuuri sarnaseks.713 Kui laena-
mine tähendab Hennoste järgi teisest kultuurist üksikute kildude teadlikku või 
ebateadlikku ülevõtmist ja oma kultuuri sulandamist, siis enesekoloniseerimine 
tähendab tervete mõtlemisviiside, kultuuri aluste vahetamist ja on sealjuures oma 
põhiolemuselt alati teadlik tegevus. Tulemuseks on uued, kolonisaatorikesksed 
kultuuri alused ning isekoloniseerunu mõtteviis, mis vaatab kogu omakultuuri, 
kaasa arvatud koloniaalmudelis loodud kultuuri n-ö kolonisaatori silmadega.714 
Enesekoloniseerimine ei ole taandatav teisest kultuurist laenamisele, vaid lisan-
dub oma kultuuri ülimadal väärtustamine, laenava kultuuri kuulutamine univer-
saaliks või keskmeks, arusaam, et omakultuur ei suuda tõusta laenamiseta jms.715
Enesekolonisatsiooni kontseptsiooni kohaldatavust postsoveti kultuuriruu-
mile on käsitlenud bulgaaria kultuuriuurija Alexander Kiossev.716 Enesekoloni-
satsiooni kontseptsiooni saab tema arvates kasutada kultuuride puhul, mis on 
alistunud Euroopa ja Lääne kultuurilisele võimule ilma poliitilise sissetungi ja 
kolooniaks muutmiseta. Sellised kultuurid muutusid ajalooliste asjaolude tõttu 
kolooniaväliseks perifeeriaks, kõrvaltvaatajaks, mida ei puudutanud otseselt olu-
lised koloniaalsed konfliktid ega koloniaalse valitsemise tehnikad. Samas oldi 
enesestmõistetavana sunnitud tunnistama võõrast kultuurilist ülemvõimu ja vaba-
tahtlikult omaks võtma koloniaalse Euroopa põhilised väärtused ja  kategooriad. 
Tulemust võiks nimetada „hegemooniaks ilma domineerimiseta.“ Sõjalise okupat-
siooni, poliitilise domineerimise, administratiivse võimu ja majandusliku eks-
pluateerimise asemel mängib enesekolonisatsiooni puhul võtmerolli sotsiaalne 
kujutlusvõime (social imagination). Viimase all peab Kiossev silmas ühiskonnas 
712  Kaplinski, „Eesti dekoloniseerimine“, 32–33.
713  Hennoste, „Postkolonialism ja Eesti. Väga väike leksikon“, Vikerkaar, 4–5 (2003), 88–89.
714  Hennoste, „Noor-Eesti kui lõpetamata enesekoloniseerimisprojekt“, 12–13.
715  Hennoste, „Noor-Eesti enesekoloniseerimisprojekt“, 272.
716  Alexander Kiossev, The Self-Colonizing Metaphor, http://monumenttotransformation.
org/atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander- 
kiossev.html (vaadatud 4.2.2014).
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jagatud stereotüüpide kehandit, üleüldiselt toetatud ja taastoodetavaid arusaamu, 
mis  julgustavad inimesi kujutama ette osalust kogukondades ja protsessides, mis 
jäävad teisele poole nende vahetu kogemuse horisonti.
Võrreldes koloniseeritud rahvastega on enesekoloniseerivatel rahvastel teist-
sugune vaatepunkt kolonisaatori suhtes. Esimesed tajuvad Euroopat sissetungija 
ja koloniaalse isandana – ülekohtusena tajutud olukord võimaldas neil märgis-
tada kolonisaator vaenlasena ning organiseerida vastupanu. Ühiskondadel, millest 
koloniaalne okupatsioon mööda läks, oli teistsugune vaatepunkt. Neile aval dasid 
mõju samad (kolonialistlikud) ideed, ideoloogiad ja stereotüübid, ent mõjude 
agendiks polnud piitsaga isandad, vaid oma rahva hulgast võrsunud intelli-
gents. Võõra kultuuri vägivaldse pealesundimise asemel on enesekolonisatsiooni 
mehha nism psühholoogiline – soovimatus olla kõrvaline ja mahajäänud, vajadus 
oma kultuuri nähtavaks teha, soov olla tunnustatud kaasaegse kultuurrahva ning 
ajaloo suveräänse subjektina. Selle protsessi teiseks pooleks on koos progressi, 
vabaduse ja revolutsiooni loosungitega nende gruppide teadvusse kinnistatavad 
Euroopa-kesksed asümmeetriad – käsitlused keskusest ja perifeeriast, tsivilisat-
siooni allikast ja passiivsest vastuvõtjast. Ennast koloniseerivad rahvad tajuvad 
oma kultuuri puudujääkide või mahajäämise kategooriates. Idealiseeritud Lääne 
kui standardiga võrreldes näib selliste rahvaste intelligentsile nende kodumaa 
äärmiselt mahajäänud ja puudulik, olgu siis küsimuse all materiaalne heaolu ja 
tehni line progress, poliitilised ja intellektuaalsed suurkujud, vabadus ja sõltu-
matus, maailmatasemel filosoofia, teadus ja kunst, seltskondlik elu ja glamuur, 
kombed ja stiil. Kohaliku eliidi selline maailma- ja enesekäsitlus annab hoogu 
püüdele kultuurilisi lünki täita ja järele jõuda, rahvast valgustada ja tsiviliseerida, 
muuta iseennast ja kaasmaalasi moodsateks inimesteks. Selline on Kiossevi sõnul 
enese kolonisatsiooni psühholoogiline motivatsioon, mis tõi kaasa mudelite ja ins-
titutsioonide impordi, püüde taastada kokkukuuluvus ja võrdne konkurents kolo-
niaalse keskusega, keskusepoolse tunnustuse püüdluse. Euroopa või Lääs muutub 
ennast koloniseeriva kultuuri sümbolilises struktuuris markeeritud tähistajaks, 
kultuuri superegoks, tunnustust omistavaks pilguks, mitte üksnes peategelaseks 
maailma näitelaval, vaid selleks lavaks endaks.
Ennast koloniseerivaid rahvaid iseloomustab Kiossevi järgi negatiivne ja 
 halvustav suhtumine oma senisesse kultuuri. Enesekoloniseerijate teadvuses on 
sümboliline kord peapeale pööratud – selles on „oma“ ja „võõra“ positsioonid 
kohad vahetanud. Euroopa (või Lääs) muutub märgisüsteemi keskpunktiks, posi-
tiivse, neutraalse ja universaalse loomulikuks tähistajaks, mille suhtes „oma“ 
 tajutakse välise, mitte-universaalse, puuduliku, nõuetele mittevastavana. Seetõttu 
on ennast koloniseerivate rahvaste kultuuriteadvus ennast traumeeriv.
Ilmselt ei sobi enesekolonisatsiooni mudel, nagu Kiossev selle esitab, seletama 
nõukogude režiimi kultuuripoliitika kolonialistlikke aspekte. Selleks, et enese-
261
kolonisatsiooni mudelit Eesti nõukogude perioodi kunstile kohaldada, tuleb appi 
võtta teine teoreetiline konstruktsioon, nimelt topeltkolonisatsioon. Tiit Hennoste 
käsitluses tähendab topeltkolonisatsioon olukorda, kus sama kultuuri või ühis-
konda koloniseeritakse kaks korda erinevate kolonisaatorite poolt, kellel on eri-
nevad omakultuurid, nii et koloniseerimine erineb kummalgi juhul tunduvalt.717 
Niisiis saaks sunniviisilise koloniseerimise kõrval NSV Liidu poolt rääkida ka 
enesekoloniseerimisest Lääne-Euroopa ja Ameerika Ühendriikide kunstimude-
lite ülevõtmise kujul. Eesti ja Lääne vahel vaadeldaval perioodil koloniaalsuhet 
muidugi ei olnud. Küll aga esines lääne kultuuri imetlemist ja vabatahtlikku üle-
võtmist. Kas seda on mõtet nimetada kolonialismiks, on vaieldav.
Põllu neoavangardistlik periood ja enesekolonisatsioon. Selle sissejuha-
tuse järel tahan empiiriliselt katsetada mõningate postkolonialismi mõttemallide 
ja kontseptsioonide kohaldamise võimalusi Kaljo Põllu loomingu erinevatele 
etappidele. Selleks püüan kõigepealt ekstrahheerida Tiit Hennoste ja Alexander 
Kiossevi poolt kirjeldatud enesekolonisatsiooni mudeli tähenduslikumad tunnu-
sed ning seeejärel kohaldada neid Põllu juhtumile.
Hennoste ja Kiossev omistavad enesekolonialistlikule situatsioonile järgmi-
seid tunnuseid:
a) sõjalise okupatsiooni, poliitilise kolonisatsiooni puudumine;
b) võõra kultuuri ülemuse vabatahtlik tunnistamine, tolle põhiliste väärtuste ja 
kategooriate ülevõtmine;
c) tegemist ei ole üksikute kultuuriliste laenudega, vaid teadlikult vahetatakse 
välja terve mõtlemisviis ja kultuuri alused;
d) kolonialistlikku repertuaari propageerib ennast koloniseeriva rahva enda seast 
esile kerkinud autoriteetne kiht;
e) koloniseeritavat kultuuri ei tajuta lihtsalt erineva, vaid mahajäänu ja puudu-
likuna; endi käsitamine nii geograafiliselt kui ideeliselt perifeerse ja margi-
naalsena; 
f) üldiselt jagatud kujutelm osalemisest vahetu kogemuse piiride taha jää vates 
kogukondades ja protsessides, imaginaarsest kuulumisest mõnda suurde 
 sotsiaalsesse gruppi;
g) koloniseeriva mõju allika tajumine kujutletava sõbra ja liitlasena (mitte sisse-
tungija ega isandana), ülevõetava kultuuri tajumine positiivse, loomuliku ja 
universaalse standardina;
h) lootus taastada kokkukuuluvus keskusega, tunnustuse püüdlus keskuselt;
Tingimus a (reaalse okupatsiooni ja kolooniaks muutmise puudumine) oli Eestis 
kahtlemata täidetud. Eesti oli NSV Liidu poolt annekteeritud ning Lääne suu-
717  Hennoste, „Postkolonialism ja Eesti“, 99.
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nalist sõjalist sekkumist ei tulnud, kuigi paljud seda ootasid või lootsid. Tingi-
must b (teise kultuuri ülemuse vabatahtlik tunnistamine ja tolle põhiväärtuste ja 
-kategooriate ülevõtmine) võib Põllu puhul lugeda täidetuks väikeste mööndus-
tega. Ülemvõimu asemel on täpsem rääkida Lääne uusima kultuuri vastu tuntud 
imet lusest. Põllu juures osutub problemaatiliseks ka tingimuse c (teadlikult vahe-
tatakse välja terve mõtlemisviis ja kultuuri alused) rahuldamine. Põllu looming 
ning akadeemiline tegevus tugines varasel perioodil kahtlemata väga tugevalt 
Lääne eeskujudele, ent kas tegemist on formaalsete laenudega või võtab ta tõe-
poolest (Hennoste määratlust kasutades) „vabatahtlikult omaks kolonisaatorite 
väärtused, kombed, ühiskonna- ja kultuurimudelid, mõtlemis- ja ütlemisviisid 
(diskursused), ning asub neile toetudes muutma oma kultuuri kolonisaatorite 
 kultuuri sarnaseks“?718 Põllu opkunsti, popkunsti, neodada assamblaažide jms 
puhul on otsesed mõjutused Lääne kaasaegsest kunstist eitamatud. Esitada võib 
väite, et Lääne kunstielu mustreid jäljendas Visarite rühmituse loomine. Viimasele 
võib vastu väita, et Visarite formeerimisel oli eeskujuks pigem Ank’64 Tallinnas 
kui näiteks Fluxus raudse eesriide taga. Lääne kunstielu praktikate jäljenda misena 
võib vaadelda ka Visarite manifesti kirjutamist – iseäranis kuna see kirjutati ret-
rospektiivselt ning seda ei avaldatud ega levitatud. Nagu märgitud, jääb mulje, et 
manifest kirjutati järgimaks avangardistlikku traditsiooni – see tehti, kuna nii on 
varem tehtud, nii on kombeks. Postkolonialistliku teooria raamistikus võib ehk 
sama hästi öelda, et Visarite rühmitus loodi, neoavangardistlikku kunsti tehti ning 
manifest kirjutati põhjusel, et vastavad lüngad olid eesti kultuuris täitmata ning 
seda tajuti mahajäämusena. Argumendiks enesekolonialistliku tõlgenduse kasuks 
võiks olla ka kunstikabineti ja Visarite tõlketegevus. Samas, nagu märgitud, olid 
Põllu sõnul tõlkimistegevuse eesmärkideks normaalse infovahetuse taastamine 
ja Lääne kunsti lauskopeerimise vältimine.719 Mis puutub normaalsesse infova-
hetusse, siis see eesmärk oli ilmselgelt utoopiline. Suletud piiridega totalitaarse 
riigi elanikul ei saa kuidagi vabaduses viibijatega normaalset info vahetust olla. 
Selline idee näib vastavat enesekoloniseerimise tunnusele f (kujutelm osale misest 
vahetu kogemuse piiride taha jäävates kogukondades ja protsessides, imaginaar-
sest kuulumisest mõnda suurde sotsiaalsesse gruppi). Kopeerimise vältimise all 
pidas Põllu arvatavasti silmas, et kontekstiga tutvumine võimaldab kunstnikel 
suhestuda Lääne kunstiga sügavamalt kui reproduktsioonidelt nähtud teoste 
väliste vormide jäljendamine. Niisiis oli Põllul vähemalt eesmärgiks suhestuda 
Lääne kunstiga avaramalt kui üksikute laenude tasandil, iseasi, mil määral see 
õnnestus. Tõlkimise kõrval võib siin mainida muid tegevusi Lääne kunstieluga 
718  Hennoste, „Noor-Eesti kui lõpetamata enesekoloniseerimisprojekt“, 13.
719  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 43.
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sünkroniseerumiseks – väliskunstnikele kirjade kirjutamine, välismaa raadiosaa-
dete kuulamine jne.
Niisiis, isegi kui tingimuses c sätestatud tervikliku kultuurimudeli ülevõtmine 
oli eesmärgiks, tuleb jääda skeptiliseks, mil määral see Põllul ja ta kaaslastel 
reaalselt õnnestus. Tähele võib ka panna, et vaadeldaval ajajärgul oli Lääne kul-
tuur ise killustunud ning pigem said ülevõtmise objektiks olla mõjukad subkultuu-
rid. Põllu ja Visarid orienteerusid sõjajärgses Lääne-Euroopas ja Põhja-Ameerikas 
välja kujunenud popkultuurile, ent selle terviklik ülevõtmine ei olnud nõukogude 
ühiskonna eripärade (vaesus ja vabaduse puudumine) tõttu võimalik. Nõnda võib 
enesekolonisatsiooni tingimust c pidada Kaljo Põllu loomingus ja tegevuses 
 täidetuks suurte mööndustega.
Tingimuse d (enesekoloniseerijate kuulumine koloniseeritavate autoriteetsesse 
kihti) täitmine ei valmista Põllu puhul probleemi. Põllu esines näitustel, oli Eesti 
NSV Kunstnike Liidu liige, teda peeti andekaks ja perspektiivikaks graafikuks, 
ta oli Tartu Ülikooli kunstikabineti juhataja ning esines artiklitega ajakirjanduses. 
Samuti oli Visarite kui tärkava noortekultuuri fenomeni osaliste käsutuses teatav 
subkultuurse mõjuga sotsiaalne kapital.720
Enesekolonialistlikku tõlgendust kinnitab Põllu seisukohtade võrdlemine 
tingi muses e (kohaliku kultuuri tajumine mahajäänu ja puudulikuna) sätesta-
tuga. Põllu mitte üksnes ei distantseerinud end Tartus autoriteetsest Pallase kool-
konnast, vaid hoidus suhtlemast ka Leningradi ja Moskva põrandaaluste avan-
gardistidega.  Visarite manifestis nimetab ta Tartu kunstielu laostunuks. Raske on 
leida nõukogude perioodist teist eesti kunstnikku, kelle jaoks kunstilise tegevuse 
standard ja kese oleks paiknenud nii üheselt teisel pool raudset eesriiet. Nõnda 
võib Põllu väljaütlemistele toetudes täidetuks lugeda ka tingimust f (imaginaarne 
osalus ülevõetava kultuuri protsessides). Kunstniku poolt korduvalt välja öeldud 
mõte, et Visarid olid Pariisi või New Yorgi kunstisündmustest maas vaid mõni 
tund, ei jäta kahtepidi mõtlemist, millises kontekstis Põllu iseenda ja oma Visarite 
tegevust vaadelda eelistas. Ilmselt ei olnud Põllu neoavangardistliku loomingu 
sihitud taustsüsteemiks Tartu või Eesti või NSV Liidu kunstielu, vaid määratu 
entusiasmiga kokku kogutud infopüdemete põhjal konstrueeritud imaginaarne 
Lääs.
Mis puutub tingimusse g (ülevõetava kultuuri tajumine positiivse, loomuliku 
ja universaalse standardina), siis ei saa kahelda Põllu ja Visarite pooldavas ja süm-
patiseerivas suhtumises Lääne kultuurimudelisse ja kunsti. Pisut sisaldab kriiti-
lisi noote Visarite manifest, milles heidetakse euroopalikule tsivilisat sioonile ette 
doktriini looduse vallutamisest, ekspansionismi ja ortodoksaalsust. Võib arvata, 
et potentsiaalselt avalikus tekstis pidi Põllu juba ettevaatusest Lääne  suunas 
720  Tulgiste, Eesti 1960. aastate kunstiuuendus kui enesekolonisatsioon, 60.
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mõne kriitilise noole laskma, samuti oli manifesti kirjutamise ajaks alanud Põllu 
 vaadete muutumine. Ilmselt võib täidetuks lugeda ka enesekolonisatsiooni tunnust 
h (kujutletav kokkukuuluvus keskusega, tunnustuse püüdlus keskuselt) – tsiteeri-
des Põllut, „kuulutati tervele ilmale, et mitte kõik eestlased ei ole sovjetid ja 
nad ei taha olla ega ole lasknud ennast hoida muust maailmast täielikus vaimses 
isolatsioonis.“721
Nagu eelnevast ilmneb, on enesekolonisatsiooni teooria kohaldamisel Kaljo 
Põllu loomingule peamiseks probleemiks kolmas tingimus, mille kohaselt seisneb 
enesekoloniseerimine mitte üksikutes laenudes, vaid tervete kultuuriliste kate-
gooriate, koodide, mustrite, mõtlemis- ja ütlemisviiside ülevõtmises. Marksu-
majas asunud kunstikabinet ning Andy Warholi factory ei paiknenud üksnes teine 
teiselpool ookeani, vaid radikaalselt erinevates kultuurilistes situatsioonides. 
Neoavangardi ja eriti popkunsti võib vaadelda küünilise projektina asendamaks 
kõrgkunst institutsionaalselt legitimeeritud spektaakliga. Sealjuures asendati 
kunstniku transtsendentaalsed püüdlused iroonia, loovus leidlikkuse ning ilu gla-
muuriga. Neoavangardiste imetleti kui meediafiguure, nende fenomeni oluline 
osa oli Midas’lik oskus kunstiteooria tupikseisu dollariteks ja tähesäraks kon-
verteerida. Kaljo  Põllut ja Visareid saaks kahtlustada kultuurilise tervikmudeli 
ülevõtmises ehk enese koloniseerimises juhul, kui nad oleksid vähemalt üritanud 
lisaks  kitsalt kunstilistele laenudele juurutada Tartus ka aspekte oma eeskujude 
elustiilist, suhtu misest kunsti ja ellu. Puuduvad andmed, et Põllu ja Visarid sel-
liseid ambitsioone oleksid hellitanud. Võib kahelda, kuivõrd Põllu tema poolt 
imetletud ja jäljendatud kunstinähtuste kultuurilise taustaga üldse kursis oli ning 
võib arvata, et kui ta oleks olnud, siis poleks see talle meeldinud.
Samas on laenamise totaalsuse nõue ise vaieldav. Vaadeldud teoreetikutest 
tõstab seda ainsana esile Tiit Hennoste, mitmed teised uurijad käsitlevad enese-
kolonisatsiooni mõistet vähem rangelt. Siinkohal tuleb veelkord meelde tuletada 
kolonialistliku terminoloogia derogatiivseid aspekte. Nimetada kunstnikku enese-
kolonisatsiooni läbiviijaks kõlab pigem süüdistuse kui kultuuriloolise innovat-
sioonina. Öelda, et Kaljo Põllu ja Visarid viisid läbi enesekoloniseerimist, sisal-
dab implitsiitselt skepsist nende loomingu väärtuse suhtes. Öelda, et Põllu hilisem 
looming oli kolonialismivastane, omistab sellele samamoodi implitsiitselt posi-
tiivse oreooli. Leida, et üks kunstniku loomingu periood oli teisest väärtuslikum, 
on muidugi aktsepteeritav, ent antud juhul oleks ebakorrektne ja silmakirjalik 
selliste hinnangute peitmine ideoloogiliselt laetud terminoloogia varju.
Enesekolonisatsiooni mõiste ideoloogilise laetuse tõttu on ehk Põllu ja  Visarite 
projekti kirjeldamiseks otstarbekam kasutada samuti postkolonialistliku teooria 
721  Põllu, Visarite manifestile lisatud selgitavad viited (1.7.1997), Kunstirühmitus Visarid. 
Tartu, 57.
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mõisteid mimikri, ambivalents, hübriid ja pidžin. Koloniaalne mimikri on Homi 
Bhabha määratluses „iha ümbermuudetud, äratuntava Teise kui erinevuse  subjekti 
järele, mis on peaaegu sama, aga mitte päris“. Nõnda toetub mimikri ambi-
valentsile – selleks, et mimikri toimiks peab ta pidevalt looma nihestust, liiasust, 
erinevust. Mimikri ühelt poolt õõnestab koloniaalse diskursuse autoriteeti, ent tei-
selt poolt puudub Bhabha arvates selle maski taga oma identiteet.722 Ambi valents 
tähistab koloniseeritud subjekti võimetust täielikult kolonisaatori kombeid, väär-
tuseid, tõdesid reprodutseerida. Kolonisaatoriga sarnanemise asemel õnnestub 
koloniseeritaval saavutada ambivalentne staatus, mis pole kaugel karikatuurist 
ja paroodiast. Ambivalentsi mõiste kirjeldabki koloniaalse subjekti ebamäärast 
seisundit mimikri ja karikatuuri vahel.723 Hübriidi võiks pidada sama nähtuse posi-
tiivseks aspektiks, see mõiste tähistab kolonisaatori diskursuse osalist, moonu-
tustega omaksvõtmist, mille tagajärjel sünnivad kultuuride kontakttsoonis uued 
transkultuurilised vormid, uus kultuuritraditsioon.724 Hübriidse praktika näiteks 
Kaljo Põllu loomingus võiks olla Lääne popkunstnike siiditrükitehnika imiteeri-
mine maalikunsti vahenditega, kuna siiditrükki polnud Eestis tehnilistel põhjustel 
võimalik teha.
Põllu juhtimisel Tartus ellu kutsutud neoavangardistlikku eksperimenti võib 
vaadelda ka pidžinkultuuri genereerimisena. Pidžin tähistab postkolonialistlikus 
teoorias kahe kultuuri sulandamisel loodavat uut kultuuri, millel puudub rahva 
hulgas kandepind, s.o. uus kultuur ilma rahvata. Nii Hennoste kui Kangilaski 
käsitluses on Eesti kultuuris aset leidnud korduv pidžinkultuuride kreolisat-
sioon – viimane tähistab siin kultuurilise segunemise protsessi, mille tulemusel 
kul tuuril õnnestub omale rahvas n-ö kasvatada.725 Pidžinkultuur võib, kuid ei tar-
vitse kreoolistuda. Kangilaski sõnul esindab vaadeldaval perioodil õnnestunud 
 kreolisatsiooni n-ö esteetiline peavoolukunst (sh modernistlik realism ja isegi 
mõned järjekindlad modernistid). Kompensatoorse õhina toel tekkinud neoavan-
gard seevastu jäigi pidžinkultuuri seisundisse.726 Sarnaselt nõukogude režiimi 
poolt kultiveeritud sotsialistlikule realismile ei suutnud ka Läänest toorlaenude 
kujul ülevõetud neoavangard Eestis kunagi arvestatavat kandepinda leida.
Põllu küpsusperiood kui kolonialismikriitika. 1970. aastate alguses läbis 
Kaljo Põllu looming järsu ja totaalse suunamuutuse: kunstniku huvide fookus 
ning kujustatav ideaal liikus läänest itta, olevikust minevikku, võõralt omale. Kui 
kunstniku neoavangardistlik positsioon oli vastandunud tema arvates ajast ja arust 
722  Homi K. Bhabha, „Of Mimicry and Man“, The Location of Culture (London, New York: 
Routledge, 2000), 86–88.
723  Hennoste, „Postkolonialism ja Eesti“, 85–86.
724  Epp Annus, „Homi Bhabha ja eesti lugeja“, Vikerkaar, 2003, 4–5, 139.
725  Hennoste, „Postkolonialism ja Eesti“, 93.
726  Kangilaski, „Lisandusi postkolonialismi diskussioonile“, 19–20.
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ning provintslikule pallaslikule kaanonile, siis tema traditsioonilise perioodi loo-
ming heitis ühe hooga kõrvale nii Põllule eelnenud (pallasliku) kui tema enda 
poolt kultiveeritud (neoavangardistliku) “enesekolonisatsiooni” kihistuse. Nõnda 
on selge, et Põllu teise perioodi loomingu puhul ei ole samu enesekolonisatsiooni, 
mimikri, ambivalentsi jm termineid kasutada võimalik – ei saa osutada ühelegi 
imetletud eeskujule, mida Põllu oma metsotintosarjadega oleks püüdnud jäljen-
dada. Siiski tahan väita, et postkolonialistlik perspektiiv osutub viljakaks ka Põllu 
küpsusperioodi loomingu hindamisel. Kui Põllu neoavangardistlik periood oli 
tähelepanuväärne näitena pimedast imetlusest Lääne uusima kunsti vastu, siis 
tema traditsiooniline periood on vähemalt sama tähelepanuväärne täpselt vastu-
pidisel põhjusel – selle igasuguste eeskujude ja mõjutuste täieliku puudumise 
poolest. Põllu mõtteavalduste taustal tuleb arvata, et selline valik oli teadlik ja 
põhimõtteline.
Kiossevi analüüsis vastaks Põllu mütoloogiliste sarjade perioodi looming n-ö 
juurte otsimise diskursusele (root searching, pochvenichestvo). Selline suundu-
mus tekib Kiossevi järgi ennastkoloniseerivates kultuurides kompensatsioonina 
Lääne imetlemise, oma kultuuri alandamise ning lõpuks ka selle eest tulemata 
jääva  tunnustuse eest. Selle vastu püütakse nüüd keskuse-perifeeria dihho toomiat 
tagasi pöörata, ennistada koloniseerimise käigus võõraks muudetud „oma“ algne 
semantiline ja ideoloogiline funktsioon. Vastupidiselt kolonialistlikule ideo-
loogiale on juuri otsivale diskursusele tüüpiline „oma“ eksponeerimine kõige 
vanema, autentsema ja võimsama kultuurina, mistarvis leitakse või genereeri-
takse kultus müütilise ja iidse päritolu fantaasiatega. Institutsionaalsetes aspek-
tides pühendub juurte diskursus rahvuslikule ajalookirjutusele ja filoloogiale, 
etnograafiale, arheoloogiale, folkloristikale ning nende abil idülliliste orgaaniliste 
kogukondade idealiseerimisele. Kiossevi arvates on juurte diskursuse näol siiski 
tegemist sekundaarse konstruktsiooniga, kuna selle olemuseks on „Euroopale 
vastu argumentide leidmine“. Ilma europiseerimise kui vajaliku vastaseta ei oleks 
ka seda müütilist ja kangelaslikku minevikku, leiab Kiossev.727
Postkoloniaalsele kultuurile tüüpilise kompensatoorse suunana käsitleb „heroi-
liste müütide“ loomist ka David Chioni Moore. Allutatud rahvaste üheks kom-
pensatoorseks käitumiseks on liialdatud iha autentsete allikate, müütiliste kange-
laste, puhtavereliste esivanemate järele, kelle valduses olid suuremad maaalad kui 
 olevikus, kirjutab Moore.728 Seda laadi vastukolonisatsiooni võimalusele viitavad 
ka eesti autorid. Hennoste sõnul on postkolonialismile analoogilisel kolonialismi-
vastasel mõtlemisel Eestis väärikas traditsioon, mille ta viib tagasi Uku Masingu 
indogermaanluse vastasuseni.729 Hennoste koostatud postkolonialismi lühikeses 
727  Kiossev, The Self-Colonizing Metaphor.
728  Moore, „Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet?“, 118.
729  Hennoste, „Noor-Eesti kui lõpetamata enesekoloniseerimisprojekt“, 33.
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leksikonis vastab sellele autentsuse mõiste. Hennoste järgi käibib autentsuse kont-
septsioon postkolonialistlikus teoorias eelkõige poliitilise loosungina: „vabaneme 
(indo)euroopa koloniaalkultuuri mõjudest ja läheme tagasi kolonialismieelsete 
autentsete traditsioonide ja tavade juurde“. Selle juures on tema arvates prob-
leemiks eeldus, et selline kultuur ei puutunud teistega üldse kokku, ei laenanud 
midagi. Hennoste deklareerib, et tema arvates pole autentset kultuuri olemas, vaid 
kõik kultuurid on hübriidid. Seetõttu on autentsus liiga ebakindel mõiste ning 
mõnikord tõlgendatakse autentsena lihtsalt mõnda vanemat, eelkõige üle-eelmist 
kultuurikihti.730
Vaadates Kaljo Põllu küpsusperioodi loomingut, näivad need Kiossevi, 
Moore’i ja Hennoste mõttekäigud siiski kaugelt liiga rohmakad. Mitmed neist 
mõtetest ei tundu Põllu puhul täiesti valed, ent nad näivad siiski kirjeldavat min-
gisugust tema loomingu karikatuuri (või siis märksa sirgjoonelisemat ja lihtsakoe-
lisemat kunsti, nagu 20. sajandi alguse romantiline Kalevipoja dis kursus). Kios-
sevi arvamus, et minevikku süüviv diskursus tekib kompensatsioonina kultuurilise 
vajakajäämise traumale, näib Põllu juhtumi seletamisel kunstlik. Ei tundu usutav, 
et tema huvi varaseima ajaloo ja soome-ugri rahvaste vastu sündis alaväärsus-
tundest Euroopa kultuuri ees. Küsitav on ka Põllu graafika mõtestamine katsena 
konstrueerida eestlastele müütiline ajalugu iidse ja võimsa kultuurina, nagu näeb 
ette Kiossev. Põllu on lüürik ning vastav eepiline soon näib tema kunstnikuisik-
suses täiesti puuduvat. Samamoodi ei vasta „Kodalaste“ tegelased, püstkodasid 
asustavad kütid-korilased, kohmakates vammustes kubujussid kuigi hästi Moore’i 
poolt esitatud müütiliste kangelaste, suurte maa-alade üle valitsenud puhtavere-
liste esivanemate kuvandile. Põllu mütoloogiliste sarjade tegelased on nimetud 
ja anonüümsed, nende tegemised argised ja ebaajaloolised. Kangelasmüütide 
kujusta mise asemel eelistas Põllu näidata meie muistseid esivanemaid nende tra-
ditsioonilises loodusega läbipõimunud eluringis. Põllu pildimaailm ei ole aktiiv-
selt propagandistlik, selle moraalne või ühiskondlik paatos on äärmiselt talitsetud. 
Kreutzwaldi ja Kristjan Raua voolus romantiliste kangelas müütide asemel pakub 
Põllu maailma, mis võlub lihtsuse, tasakaalukuse ja rahuga. Samuti on problemaa-
tiline Põllu loomingu seletamine Hennoste poolt sellisele kultuurisuunale omis-
tatud loosunglikkuse ja (Hennoste arvates) ebarealistliku kultuurilise autentsuse 
ideega. Loosunglikkus näib Põllu kunstnikunatuurile üpris võõras. Samamoodi 
tundub meelevaldne näha asiaatlike näojoontega kodalastes või Eesti aoajas 
müttavates kalivägilastes (justkui implitsiitsele fašismile viitava)  autentsus- või 
puhtus ideaali kehastajaid.
Pigem võiksid Põllu küpsusperioodi loomingu ja mõtete postkolonialistlikust 
perspektiivist vaatlemisel abiks olla Jaan Kaplinski seisukohad, iseäranis kuna 
730  Hennoste, „Postkolonialism ja Eesti“, 88.
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kunstnik ja kirjanik käisid omavahel läbi ja jagasid mõttekaaslust. Kaplinski kir-
jutistest näib Põllu pildimaailmaga kõige paremini haakuvat essee „Mõtisklusi 
inimkultuurist ja ökosüsteemidest“ (1973). Selle kirjutamise ajaks oli Kaplinski 
osalenud vähemalt ühel Põllu juhitud reisil Lapimaale ning samal aastal valmis 
Põllul kirjanikule rida eksliibriseid. Kolm aastat hiljem ilmus Põllu illustrat-
sioonidega Kaplinski luulekogu „Ma vaatasin päikese aknasse“ ning edaspidi 
kirjutas luuletaja tekstid kõigi kolme Põllu mütoloogilise mapi lehtede tagakülge-
dele. Vaadeldavas essees arendab Kaplinski etnoloogilist lähenemist ökoloogiale, 
esitades hüpoteesi, mille kohaselt võisid loodusrahvaste uskumused ja kombed 
moodustada inimese keskkonnamõju tõhusalt reguleerinud kontrollmehhanismi. 
Tema sõnul näitavad etnoloogia andmed loodus rahvaid isepidurdavate populat-
sioonidena, kes on suutnud tuhandete aasate jooksul hoiduda häirimast ökosüs-
teemi tasakaalu. Mõned väited, millega  Kaplinski seda hüpoteesi toetab, kattuvad 
Põllu poolt väljendatud ideedega. Loodus rahvaste elu on meie omaga võrreldes 
palju staatilisem ja stabiilsem, neil puudub  teadlik püüd uuendustele ja progres-
sile, ideaal asub tuleviku asemel minevikus, ise loomulik on taotlus elada nõnda, 
nagu on elatud varem. Instrumentide hulka, mille abil muistne kultuurimälu loo-
duse ekspluateerimist piiras, kuulusid erinevad tabud ja keelud, samuti pühaduse 
kontseptsioon.731 Iseäranis viimane leiab kujustamist mitmetel Põllu graafilistel 
lehtedel. Vajaduste vaoshoidmist soodustab ka üldisem asjaolu, et loodusrahvaste 
maailmapilt ei ole antropotsentriline, inimene on süsteemi lüli, mitte selle valit-
seja. Inimese ja looduse suhe ei ole ühepoolne võtja ja andja suhe, vaid mõlema-
poolne. Selline traditsiooniline pidurdusmehhanism on küll ebaökonoomne, ent 
Kaplinski annab mõista, et tänapäeva inimesel on sellelt ühtteist õppida.732
Kaplinski loomingu postkolonialistlikest aspektidest kirjutanud Thomas Salu-
mets pakub tema strateegia kirjeldamiseks välja termini „mitte-kolonisatsioon“ 
(non-colonization). Sellist positsiooni iseloomustab püüd näidata eelkolonialist-
liku habituse eeliseid ühtviisi koloniseerija kui koloniseeritava jaoks. Salumetsa 
sõnul ei ole Kaplinski enesekolonisatsiooni kriitika eesmärgiks mingi homogeense 
kolonialismieelse soome-ugri või eesti identiteedi taastamine, vaid seda ajendab 
mure enesekolonisatsiooni poolt ohtu seatud kultuuriliste ja keeleliste omaduste 
pärast. Samas, osutades eestlaste enesekoloniseerimisele, esindab  Kaplinski 
 eestlaste suurel määral unustuse hõlma vajunud ammust põlisidentiteeti.733
731  Jaan Kaplinski, „Mõtisklusi inimkultuurist ja ökosüsteemidest“, Kõik on ime, 58–59, 61, 
65–69.
732  Kaplinski, „Mõtisklusi inimkultuurist“, 73, 77–78.
733  Thomas Salumets, „Conflicted Consciousness: Jaan Kaplinski and the Legacy of Intra-
European Postcolonialism in Estonia“, Baltic Postcolonialism, toim. Violeta Kelertas (Ams-
terdam, New York: Rodopi, 2006), 431, 444.
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Julgen väita, et sarnane avaram mittekolonialistlik programm iseloomustab 
ka Põllu küpsusperioodi loomingut. Veelgi vähem kui Kaplinski muutub Põllu 
oma loomingus  võitlevaks Euroopa ja Lääne vastaseks antikolonialistiks. Vas-
tandusi vältides piirdub kunstnik eestlaste pooleldi mütoloogilisest ja pooleldi 
ajaloolis-etno loogilisest minevikust pärineva eluilma kujustamisega, kusjuures 
n-ö argumendid, mida Põllu pildikeel selle maailma edasiandmisel kasutab, ei ole 
moraalsed ega poliitilised. Põllu muinasinimeste maailm ei apelleeri ei eestlaste 
südametunnistusele, anti-kolonialistlikule revanšile ega muistse hiilguse fantaa-
siatele. 1970. ja 1980. aastate eesti kunstile iseloomulikult kasutab Põllu vaatajate 
enda poolele võitmiseks iselaadse ideaalmaailma loomist ning sellega veetlemist. 
See, millele Põllu lüürilise põhikoega pildimaailm apelleerib, on teistsugune elu-
ilm, mis on meie omaga võrreldes lihtsam, sügavam, vaiksem, rahulikum, ausam 
ja võib-olla ka vabam. 
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KOKKUVÕTE
Väitekirjas vaatlesin kolme kunstniku – Jüri Arraku, Olav Marani ja Kaljo Põllu – 
loomingu ja mõtteavalduste näitel Eesti NSV kunstis alates 1960. aastate lõpust 
kuni 1980. aastate teise pooleni aset leidnud muutuseid. Nende kunstnike posit-
sioon alguses juhtivate kunstiuuendajate ja kunstiuuenduse ideoloogidena ning 
hiljem 1970. ja 1980. aastate eesti kunsti traditsioonilise peavoolu silmapaist-
vamate esindajatena avab võimaluse eesti kunstis toimunud laiemate muutuste 
läbivalgustamiseks.
Esimeses peatükis tutvustasin 20. sajandi teise poole Lääne kunsti vormi nud 
ideid, millel oli vahendatud mõju ka eesti kunstile. Tõin esile ja käsitlesin Lääne 
kaasaegse kunstiteooria erinevaid aspekte, mis kallutasid Eesti kunstnikke ala-
tes 1960. aastate lõpust loobuma senisest jäägitult positiivsest suhtu misest Lääne 
uusimasse kunsti kui eeskujusse. Alustades Lääne 1960. aastate kunstis kanda 
kinnitanud neomarxistlike ideede retseptsioonist Eestis, näitasin, et siinse kunst-
nikkonna enamiku jaoks oli vasakradikaalsus vastumeelne, mistõttu selle esile-
tõus Lääne uusimas kunstis tekitas vastakaid tundeid. Kuna NSV Liidu ametlik 
kunstiideoloogia nägi ette kohustusliku (ent paraadliku ja ebakriitilise) sotsiaal-
suse, seisnes kunsti kasvõi suhtelise autonoomia väärtus eesti kunstnike jaoks 
võimaluses valetamata töötada. Selle vabaduse ohtu seadmine siinsesse konteksti 
halvasti sobituvate ideede nimel ei tundunud kunstnikele ihaldusväärse valikuna. 
Lääne kunsti retseptsiooni mõjutanud teise faktorina tutvustasin institut sionaalse 
kunstiteooria kinnistumist kunstiteose määratlemisel, mille tulemusel leidis aset 
kunstiteose kriteeriumide ähmastumine ja muutumine arbitraarseks. Osutades 
selle suundumuse vastuolule Eestis kehtinud traditsioonilisema kunsti käsitluse 
ja kunstnikkonna formaalse struktuuriga, väitsin, et tutvumine selle muutusega 
Lääne kunstis oli üheks põhjuseks, miks eesti kunstnikkonnal oli alates 1960. 
aastate lõpust raske suhtuda Lääne kunsti kui üheselt positiivsesse etaloni. Samas 
tutvustasin Lääne kunstiteoorias ja filosoofilises esteetikas lansseeritud institut-
sionaalse kunstiteooria kriitikat ning väljapakutud alternatiivseid võimalusi kuns-
titeose määratlemiseks (Richard Wollheim, Monroe C.  Beardsley). Järgmise Eestis 
töötanud kunstnikes nõutust tekitanud ideelise kompleksina tõin välja radikaalse 
uudsuse kergitamise kunsti olulisemaks väärtuskriteeriumiks. Väitsin, et selline 
idee oli raskesti lepitatavas vastuolus nii eesti kunsti traditsiooni liste  ideaalide kui 
ka kunstile võõrvõimu tingimustes osaks saanud sotsiaalse missiooniga.
Kuna nii Marani, Põllu kui ka Arraku küpsusperioodi loomingut saab ise-
loomustada kui traditsioonilist, peatusin järgmisena traditsiooni problemaatika 
käsitlustel moodsas kunsti- ja kultuuriteoorias. Valgustades ajaloolisi ja teoreeti-
lisi põhjuseid miks tänapäeva kunstiteadlaste ja -kriitikute diskursuses implit-
seerib sõna „traditsiooniline“ loomingu kunstilist väheväärtuslikkust, näitasin 
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iseäranis Daniel Belli mõtlemise näol ka võimalikku positiivset ja väärtustavat 
suhtumist kultuurilisse traditsiooni. Osutasin, et sellised kunsti esteetilist olemust 
ja traditsiooni väärtustavad seisukohad võimaldavad polemiseerida eesti kunsti-
teaduses hegemoonilise modernismi- ja avangardikeskse paradigmaga,  pakkudes 
nõnda võimalusi Arraku, Marani ja Põllu moodsast kunstist loobumisele järgne-
nud loomingu mõtestamiseks. Järgmiste problemaatiliste kohtadena Lääne uusima 
kunsti retseptsioonis tõin esile sellele omistatud kvaliteedistandarditest loobumise 
ning eripärase antagonistliku vahekorra publikuga. Väitsin, et annekteeritud ning 
assimileerimisohus väikerahva identiteeti sai paremini kindlustada kultuur, mis 
ei vastandunud oma rahvale, vaid püüdis sellele positiivseid elamusi valmistada. 
Peatudes sõjajärgse avangardi hindamisel laialdast kasutamist (ning kriitikat) 
leidnud Peter Bürgeri neoavangardi kontseptsioonil, leidsin, et olgugi erineva-
tel põhjustel, ühendas Eesti ja Lääne sõjajärgset avangardi teatav eba autentsus 
või ebasiirus. Kui Lääne neoavangard oli ebaautentne oma institutsionaliseeritud 
radikaalsuses, siis Eesti neoavangard oli ebaautentne oma impordi tud ja epigoon-
likus genealoogias. Radikaalselt teistsugusest kontekstist ülevõetud Eesti neo-
avangardnähtused pakuvad ajaloolise avangardi mudeliga võrrel des selge erijuh-
tumi, mistõttu pidasin neoavangardi mõistet siinses kontekstis kasutamisväärseks. 
Tutvustades Aleksei Jurtšaki käsitlust hilissotsialistlikus kultuuris aset leidnud 
performatiivsest pöördest ning ametliku ja mitteametliku kunsti vastandust trotsi-
nud avarast kultuurilisest piiritsoonist, leidsin, et käsitlus ühiskondlikesse struk-
tuuridesse erinevuse, paljususe ja tingimatuse vorme loonud deterritorialiseeritud 
kultuurist võib olla kasutamisväärne ka Eesti NSV peavoolu ja n-ö kolmanda tee 
kunsti analüüsimisel.
Järgnenud käsitlus Eesti NSV-s loodud kunsti ajaloolis-ühiskondlikust taustast 
algas lühikese ülevaatega nõukogude režiimi vahekorrast siinse kultuurisfääriga 
ning selles suhtes alates 1960. aastatest aset leidnud muutustest, peatudes eraldi 
sulaaegsel kultuurisfääri suhtelisel liberaliseerumisel. Põhjalikumalt peatusin 
alates 1960. ja 1970. aastate vahetusest  Eestis välja kujunenud uuel kultuuri-
lisel situatsioonil. Väitsin, et selle kujunemisele aitas kaasa kompleks erinevatest 
kunstilistest, üldkultuurilistest, ühiskondlikest ja poliiti listest teguritest, millest 
olulisemad olid kunstilise uuendusliikumise peamiste eesmärkide saavutamine, 
nii suurele osale kunstnikest kui ka publikust  võõraste neoavangardistlike kuns-
tinähtuste lansseerimine noorte radi kaalide poolt, Tšehhoslovakkia ülestõusu 
mahasurumisele järgnenud ühiskondlik  resignatsioon ja poliitilise surve jäigastu-
mine, moodsa noortekultuuri tekkimine ning üldise pragmaatilise ellusuhtumise 
levik ühiskonnas. Eraldi alapeatükis püüdsin eritleda nõukogude aja teisel poolel 
eestlaste ning siinse intelligentsi mentaliteedis aset leidnud muutuseid, kõrvuta-
des omavahel 1960. ja 1970.  aastate põlv konnale  omaseid väärtushinnanguid, 
mõtte malle ning käitumismustreid. Taustaloova peatüki lõpuks vaatlesin käsit-
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letud ajaloolis-ühiskondlike faktorite mõju Eesti  kunstile. Väitsin, et nii nõuko-
gude võimu kui ka lääne avangardismi normatiivsete süsteemide mõju vähenedes 
 avanes 1970. aastatel kunstnikel  võimalus kujundada oma esteetilisele maitsele, 
eeti lisele hoiakule, intellektuaalsele huvile ning psühholoogilisele sättumusele 
vastav idiosünkraatiline kunstimaailm.  Aastatel 1968–1975 loobus suur osa kunst-
nikest eelmise kümnendi eksperimentidest,  võttes omaks mõõdukama ning tradit-
sioonidega enam suhestuva laadi, mis oli ühtlasi meelepärasem võimudele. Selle 
1970. aastatel välja kujunenud eesti kunsti uue paradigma keskseks teljeks oli 
huvitava maailmavaate väljendamine esteetiliselt nauditavas vormis. Väitsin, et 
hoolimata artikuleeritud poliitilise sisu puudu misest, oli Eesti NSV peavoolukunst 
osa tõrkumiskultuurist, mis sisaldas erinevaid rahvuslikku identiteeti taasloovaid 
või nõukogudekriitiliselt mõjunud ideid ja meeleolusid.
Järgmistes peatükkides leiduvad kontsentreeritud monograafilised uurimused 
kolme kunstniku loomingust nõukogude perioodil. Jüri Arrakust kujunes suhte-
liselt kiiresti huvitav ja mitmekülgne eksperimentaalkunstnik, ent juba 1960. 
aastate lõpuks näis ekspressiivse sürrealismi periood end kunstniku  loomingus 
ammendavat, asendudes pinnalise figuratiivse laadiga. See n-ö märkinimeste 
periood vältas Arrakul kuni 1976. aastani. Kunstniku huvides valitses moodne 
kunst, mille viljelemine seondus kuni 1969. aastani rühmitusega ANK’64. Arraku 
1970. aastate üha selgemalt ühiskondliku ja ühiskonnakriitilise kunsti üheks 
käivi tajaks võis olla kunstniku mõneti antagonistlik hoiak nõukogude režiimi 
suhtes. Paradigmaatilise pöörde Arraku loomingus paigutasin 1976. aastale, mil 
kunstniku töödes leidsid aset järgmised muutused: esiteks, muutused käsitlus-
laadis (mitmekesistunud koloriit, natuurilähedasem kujutuslaad, maalitehnilise 
kvaliteedi tõus); teiseks narratiivse faktori kerkimine teoste kunstilises mudelis 
ebatavaliselt oluliseks; kolmandaks, üha selgemalt artikuleeritud moraliseeriv ja 
ühiskonnakriitiline sõnum; neljandaks, tegelaste suurem iseloomustus, kohatine 
tüübi arenemine karakteriks; viiendaks, kuju tatud sündmuste paigutamine ajaloo-
lisse või mütoloogilisse minevikku; kuuendaks, kristlikust ikonograafiast pärit 
elementide sagenev esinemine. Kunstniku maa ilmavaate seisukohalt oli oluline 
kunstniku tutvumine piibliga 1976. aastal. Sellega seoses tutvustasin Arraku muu-
tunud loomingu taustal olnud omalaadset kristlusel põhinevat antihumanistlikku 
või vastuvalgustuslikku maailmapilti. Detailsemat käsitlust leidsid Arraku muu-
tunud seisukohad kunstiküsimustes, mida eritlesin neljateistkümne binaarsuse 
kaudu: vorm vs sisu, kunstiajalugu vs looming, otsimine vs leidmine, tühjus vs 
kujutamine, kunstnik versus looming, sotsiaalne vs esteetiline, provokatsioon vs 
looming, vaimukus vs meisterlikkus, teoreetiline vs visuaalne, vulgaarne vs spiri-
uaalne, efemeerne vs püsiv, kunst kui piirideta vs kunst kui määratletud nähtus 
ning küüniline vs idealistlik.
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Olav Marani puhul osutasin kunstnikku juba õpingute ajal vallanud rahul-
olematusele nõukoguliku kunstimudeliga ning sellele vastukaaluks kujunenud 
huvile moodsate kunstivormide vastu. Jälgides Marani järk-järgulist kujunemist 
1960. aastate Tallinna kunstiuuenduse üheks liidriks, tõin kunstniku selle perioodi 
loomingu puhul välja selge jagunemise ametlikuks ning mitteametlikuks.  Viimase 
hulka kuulus mitmete Eesti kontekstis novaatorlike kunstiliste väljendus vormide 
(abstraktsioon, kollaaž, geometriseeritud maastikumaal) välja töötamine. Maran 
oli oluline ka kunstiuuenduslike ideede populariseerijana ajakirjanduses ning tal 
oli keskne roll 1966. aastal läbi viidud moodsa kunsti de facto läbimurdes amet-
likku kunstiellu. Marani modernistliku perioodi põhiseisukohad kunstiküsimustes 
tõin välja järgmiste märksõnade all: kunst peab aitama elada; hinge eest tuleb 
hoolt kanda; kunst kui tegelikkuse tunnetamine; kunstiteos kui vastandite võitlus-
tander; pilt on targem kui kunstnik; abstraktsioon kui teaduse ja kunsti süntees. 
Marani poolt loodud ning tutvustatud kunstiteooria põhiväite kohaselt on ka abst-
raktne kunst realistlik. Marani elus osutus otsustavaks 1968. aastal aset leidnud 
kristlusse pöördumine. Vaagides Marani kunstis toimunud muutuse põhjuseid, 
leidsin, et religiooni kõrval avaldas teatavat mõju ka kunstniku suut matus kaasa 
minna Eestisse jõudnud popkunsti esteetikaga. Marani küpsusperioodi kunsti-
käsitluse keskseteks väärtusteks olid objektiivne idealism ning harmooniataotlus. 
Samas peatusin kunstniku kriitikal modernistliku kunstimudeli suhtes. Marani 
küpsusperioodi loomingu käsitluse juures keskendusin põhjalikumalt vaikelu-
maalile kui kunstniku loomingu tuntumale ja täiuslikumale väljendusele, erit-
ledes selle kunstilises mudelis järgmiseid võtmetähendusega aspekte: vaateviisi 
puhastamine, kunstilise lähenemise idealism, vaikelude spetsiifiline ülesehitus, 
pildiruumi askeetlik kodusus ning aja kulgemise õilistav edasiandmine.
Kolmas eriuurimus algas Kaljo Põllu keskse rolli tutvustamisega Tartu Üli-
kooli kunstikabineti arendamisel, peatudes eraldi tema juhtimisel loodud kunsti-
rühmitus Visarid tegevusel. Eraldi tähelepanu on pööratud Põllu järjekindlale 
tegevusele Läänest pärineva informatsiooni kogumisel ja vahendamisel, iseäranis 
kunstitekstide tõlkimise organiseerimisel. Peatusin Põllu iseäralikul positsioonil 
Tartu kunsti pallasliku peavoolu ning ülikooli esindatud ametivõimude vahel. 
Põllu kunstiloomingu käsitlus algas ülevaatega kunstnikutee algusest graafikuna 
ning seejärel vahemikku 1966–1972 jäänud neoavangardistlikust perioodist. 
Pop- ja opkunsti kõrval kuulus Põllu neil aastail pioneeride hulka ka kollaažide ja 
assamblaažide loomisel. Põllu varase perioodi seisukohad  väljendusid kunstniku 
poolt 1971. aastal Visaritele kirjutatud manifestis. Juba neoavangardismi perioodil 
tärkas Põllul huvi etnograafia ja rahvakunsti vastu ning 1960. aastate lõpust hak-
kas kunstnik otsima võimalusi moodsa kunsti meetodite rakendamiseks konserva-
tiivse-pärimusliku programmi eesmärkidele. Edasi heitsin valgust Põllu loomin-
gus toimunud põhimõttelise murrangu, moodsast kunstist loobumise ideelistele 
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tagamaadele, näidates, et ühelt poolt pettus Põllu neoavangardistlikus kunstis, 
mille juures mängis paradoksaalset rolli tõlketegevuse kaudu aset leidnud lähem 
tutvus selle teoreetiliste tekstidega. Ühtlasi tekitas eksootiliste rahvaste kunsti-
kultuuride uurimine Põllus printsipiaalse kahtluse moodsa kunsti n-ö valgustus-
likus projektis. Teiselt poolt oli Kaljo Põllu kunsti transformeerumisel otsene 
seos 1960. aastate lõpu poliitiliste vapustuste ning järgnenud õhustikumuutusega. 
Tšehhoslovakkia sündmuste tekitatud pettumus lõi pinnase uue „võitlusvormi“ 
tekkeks, mis  toetus Lääne jäljendamise asemel soome-ugri ja eesti modernsuse-
eelsele pärandile. Viimase väljenduseks oli Põllu küpsusperioodi looming, mille 
peamise osa moodustasid suured etnograafilised graafikasarjad. Lõpuks vaagisin 
post kolonialistlike teooriate kohaldatavust Kaljo Põllu loomingule. Enesekolo-
nisatsiooni kontseptsiooni rakendamisel Põllu varaperioodi loomingule osutus 
peamiseks probleemiks tingimus, mille kohaselt seisneb enesekoloniseerimine 
mitte üksikutes laenudes, vaid tervete kultuuriliste kategooriate, koodide, must-
rite,  mõtlemis- ja ütlemisviiside ülevõtmises. Pakkusin välja, et Põllu ja Visa-
rite tegevuse kirjeldamiseks võiks olla otstarbekamad postkolonialistliku teooria 
mõisted nagu mimikri, ambivalents, hübriid ja pidžin. Põllu küpsusperioodi loo-
mingu käsitlemisel näis sobivamana Jaan Kaplinski ja Thomas Salumetsa poolt 
käibesse toodud mittekolonialismi mõiste.
Teoreetiliste ja ajalooliste taustsüsteemide ning kontsentreeritud monograafi-
liste uurimuste abil näitasin väitekirjas, et vaadeldud kunstnike loomingus aset 
leidnud radikaalne muutus ei olnud isoleeritud fenomen, vaid resoneeris erinevate 
Eesti kunstile mõjunud faktorite dünaamikat. Nõukogude võimu ning avangardi 
diskursuse kõrval tõstsin väärtustava uurimise objektiks eesti kunsti kolmanda 
diskursuse, mille sisuks on kunstnike idiosünkraatilise maailmavaate esitamine 
traditsiooniliste kunstiliste vahenditega. Näitasin, et selle äärmuste vahele jäänud 
avara loomingulise ruumi tähelepanelik ja tasakaalukas kunstiajalooline stuudium 
võib aidata kaasa Eesti nõukogudeaegse kunsti, kultuuri ja ühiskonna adekvaat-
semale mõistmisele ja mõtestamisele. Seda diskursust esindanud kolme kunst-
niku loomingu ja vaadete põhjaliku analüüsi tulemusel on võimalik veenduda, et 
erinevalt uuemas kunstiajalookirjutuses sageli leiduvast seisukohast ei tähenda-
nud keskendumine kunsti tehnilistele küsimustele ja traditsioonilistele süžeedele 
tingi mata ideoloogilist neutraalsust või veel vähem poliitilist kollaborantlust. Nii 
Arraku, Marani kui ka Põllu loomingus on võimalik jälgida komplitseeritud ja 
ideoloogiliselt laetud kunstilise programmi väljakujunemist, millel ei puudunud 
ka moraalsed, rahvuslikud ja sotsiaalkriitilised aspektid. Tänu laialdasele ja posi-
tiivsele kajastusele ajakirjanduses ja kunstikriitikas ning populaarsusele publiku 
hulgas oli sellisel kunstil kahtlemata märkimisväärne mõju Eesti 1970. ja 1980. 
aastate kultuurilise ja ühiskondliku atmosfääri kujundamisel.
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SUMMARY:
The Third Discourse in Estonian Art of the Soviet Period: 
Between Collaboration and Avant-garde
This dissertation focuses on the changes that took place in Soviet Estonian art 
from the 1960s to the late 1980s. These changes are examined by using the exam-
ples of the work and opinions of three artists, Jüri Arrak, Olav Maran and Kaljo 
Põllu. All three artists began their careers as leaders and ideologues of the mod-
ernist and avant-garde renewal of Estonian art that took place in the 1960s. Nev-
ertheless, all three radically turned their backs on modern art between 1968 and 
1976. The position of these artists first as leaders of the renewal of art and later 
in the 1970s and 1980s as outstanding representatives of mainstream traditional 
art opens a good opportunity to cast light on the wider changes in Estonian art. 
My research demonstrates the radical change in the works of Arrak, Maran and 
Põllu that took place during a relatively short period of time. Furthermore, the 
change allows itself to be partially explained by contemporary changes in Western 
theories of art, as well as more general changes in Estonian society and culture.
The first chapter of the thesis concentrates on the changes in contemporary 
Western art theory (and ideology) that, despite the Soviet Union being a closed 
society, had indirect impact on Estonian art. Different aspects of Western art the-
ory that inclined Estonian artists since the 1960s to give up their hitherto fully 
admiring attitude towards new Western art as their standard are also introduced. 
Thereby I treat the blurring of the notion of art work that took place under the 
influence of the institutional theory of art; the antagonistic relationship between 
art and its public; and most importantly the ideologies of the New Left that had 
taken a firm grip of new Western art of the time. Also, I introduce alternative 
aspects in Western theory of art that allow a fruitful interpretation of the works 
by Arrak, Maran and Põllu during the period each artist had given up modern 
and avant-garde art. Such positions leaning on the aesthetic nature of art and 
value of tradition contrast with the today’s hegemonial paradigm of Estonian art 
history that is very much centered around modernism and avant-garde. Also, the 
concept of neo-avant-garde is examined as a term that has found wide use (and 
critique) in assessing the post-war avant-garde phenomena. An argument is made 
that albeit for different reasons, Western and Estonian avant-garde share a com-
mon trait in certain inauthenticity or insincerity. While Western neo-avant-garde 
was inauthentic in its institutionalized radicalism Estonian neo-avant-garde was 
inauthentic for its imported and imitative genealogy. Therefore, I argue that for 
the reason of being a raw loan from a radically different culture it is justified to 
use the term neo-avant-garde for the Estonian radical art of the second half of the 
Soviet occupation.
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The first chapter continues with social and historical context of the art created 
in Estonia during the Soviet era. I start with a shorter overview of the relation-
ship between the Soviet regime and the local cultural sphere, as well as of the 
changes that took place in the 1960s (i.e. relative liberation of the culture during 
and after the Khrushchev thaw). A more thorough glance is given at the cultural 
situation that evolved in Estonia since the beginning of the 1970s. I argue that it 
was created by a complex of different artistic, cultural, social and political fac-
tors. The more important among them was the accomplishment of the main goals 
of the movement of artistic renewal; the introduction of neo-avant-garde artistic 
phenomena by young radicals that was strange to a large proportion of the artists 
and public alike; the social resignation and stiffening of the political pressure that 
followed the suppression of the Prague Spring of 1968; the emergence of popu-
lar youth culture; and the spreading of a more pragmatic outlook in society. In a 
separate subchapter shifts in the mentality of the Estonian intelligentsia during 
the second half of the Soviet occupation are analyzed by the comparison of the 
values, ways of thinking and conduct between the generations of the 1960s and 
1970s. In the last part of the first chapter I observe the impact of the described 
historical and social factors on the Estonian art. I depict the new paradigm of art 
that evolved in Estonian art of the 1970s as being centered on the expression of 
an interesting world view in an aesthetically pleasing form.
In the following chapters, monographic researches in a concentrated form are 
given on the work of the three artists during the Soviet era. All three researches are 
structured into four main subchapters – one on each artist’s early work, another 
on his early opinions, a third on his work of the mature period and a fourth on 
his opinions of that time. The first study starts with a look on the versatile and 
innovative early work of Jüri Arrak. It is shown that Arrak evolved quickly into 
an exciting and dynamic experimental artist. Nevertheless this period of expres-
sive surrealism seemed to exhaust itself already by the end of the 1960s. In 1970 
Arrak developed a style of painting that was characterized by utter flatness of 
figurative forms. This period of so called sign-men lasted until the year of 1976. 
Correspondingly it was modern art that prevailed in the intellectual interests of 
the young Jüri Arrak. The practice of modernist and avant-garde art was associ-
ated with Arrak being a member of the young artists’ group ANK’64 at the time. 
Also it is indicated that Arrak held a somewhat antagonistic attitude towards the 
Soviet regime that could have been one of the triggers of his art of the 1970s that 
became entangled in ever more social and critical themes. The paradigmatic turn 
in the work of Jüri Arrak is placed in the year 1976. The changes that took place in 
Arrak’s work are described as the following: firstly, changes in the style of paint-
ing: a richer palette of colors, a mode of depiction more in line with the nature, 
a rise in the painterly quality; secondly, the narrative element is becoming an 
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extraordinarily important part of the artistic model; thirdly, a more clearly articu-
lated moralizing and socially critical message; fourthly, a more thorough articula-
tion of the depicted characters (in some cases the ‘type’ evolving into a ‘charac-
ter’); fifthly, the depicted events being located in the historical or mythological 
past; sixthly, more frequent occurrence of elements of Christian iconography. In 
respect of Arrak’s view of life it is pointed out that reading the bible in 1976 was 
an important event for him. In this time Arrak developed a Christian based anti-
humanist or counter-enlightenment view of the world that is also introduced. In 
more detail Arrak’s opinions on the problems of art are treated. These are opened 
by the means of fourteen binary oppositions: form vs content, history of art ver-
sus creation of art; searching versus finding; void vs depiction; artist vs creation; 
social versus aesthetic; provocation vs creation; wit vs mastery; theory vs visual 
appearance; vulgar vs spiritual; ephemeral vs lasting; art as an indefinite concept 
vs art as a defined concept; cynical vs idealist. In each case Arrak is shown as an 
advocate of the second part of the opposition.
In the third chapter the works and opinions of Olav Maran are treated. It is 
shown that already during his studies in the 1950s Maran was disgruntled with 
the Soviet model of art, and as a counterbalance evolved an interest in modern art 
forms. The emerging of Maran as a leader of the artistic renewal that took place in 
Tallinn during the 1960s is treated next. The early work of Maran is shown to be 
sharply divided between official and non-official output. The latter encompassed 
several innovative mediums such as abstract art, collage, geometrical landscape 
painting. Maran is also described as a person to popularize innovative artistic 
ideas in the press. Also Maran’s central role in the de facto breakthrough of mod-
ern art forms in the Estonian official art scene is pointed out. Subsequently some 
main standpoints on art that Maran held during his modernist period are outlined. 
The following keywords are brought out: art as an aid for living; one must take 
care of his soul; art as a means of cognition of reality; art as a battleground of 
opposites; the picture is wiser than the artist; abstract art as a synthesis of science 
and art. Also treated is a theory of art developed and introduced by Maran that had 
as its main argument abstract art being realist. Thereupon the decisive event in the 
life of Maran that occurred in 1968 is given an introduction, namely becoming a 
Christian and evolving a fundamentally religious worldview. A light is shed on 
the background of the subsequent changes in Maran’s art showing the painter’s 
incapability to go along with pop art as an additional reason. Next, the artistic 
principles of the mature period of Maran are regarded in the center of which 
stood objective idealism and endeavor for harmony. Also Maran’s critical view 
of the history of art and especially modernist model of art are introduced. In the 
last subchapter of the research on Maran the artist’s work of the mature period is 
treated. A more thorough analysis is provided on Maran’s still life paintings as the 
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more perfect part of his work. The concept of ’ropography’ is applied upon it and 
the following key aspects of his still life painting are brought out: the clearing of 
one’s vision, idealism of the artistic treatment, the specific composition of the still 
lifes, the ascetic homeliness of the picture space and the rendering of the nobling 
effect of the passing of time.
The third, short, monograph treats the work and opinions of Kaljo Põllu. I start 
showing the central role of Põllu in shaping Tartu State University’s cabinet of art 
into a dynamic center of cultural life in Tartu during the 1960s and early 1970s. 
Thereby I study Põllu’s great merits as a teacher and organizer. Also the artistic 
group Visarid led by Põllu is given a closer look. Attention is paid to Põllu’s sys-
tematic efforts to gather and mediate artistic information from the West, especially 
as a part of his enterprise of organizing the translation of texts about newer art 
into Estonian. Also Põllu’s somewhat peculiar position between the traditional 
mainstream and the Soviet regime (in the form of the University of Tartu admin-
istration) is pointed out. With regard to Visarid Põllu’s great enthusiasm towards 
neo-avant-garde art forms is shown. As an expression of his opinions of the early 
period the Visarid manifesto written by him in 1971 is analyzed and several prece-
dural and substantive peculiarities are pointed out. Also it is shown that already 
parallel to delving into the problematics of avant-garde art Põllu grew an interest 
towards ethnography and folk art. The influence of prof. Paul Ariste as well as 
field trips taken with the art cabinet are shown as reasons for this interest.
The treatment of Põllu’s art begins with an overview and analysis of the begin-
nings of his career as a graphic artist. This earliest period was succeeded by a neo-
avant-garde period between 1966 and 1972. During that time Põllu was a leading 
representative of pop art and op art as well as being among the pioneers of collage 
and assamblage. Subsequently I show that already by the end of the 1960s Põllu 
started looking for possibilities of employing the methods of contemporary art 
in the service of the conservative-traditional program that had grown close to his 
heart. In the beginning of the 1970s Põllu spent few years producing parallel on 
the one hand graphic art on the subject of Estonian natural and cultural history and 
on the other hand neo-avant-garde art. Henceforth light is casted on the ideologi-
cal background of radical change in Põllu’s work – giving up neo-avant-garde art. 
It is shown that this change had two kinds of reasons, those of artistic and those 
of social nature. On the one hand Põllu had grown dissapointed in the neo-avant-
garde art. Paradoxically the very studying and translating of theoretical texts of 
the neo-avant-garde played a crucial role in this. Also delving into the artistic 
cultures of exotic people led Põllu to radically doubt the so-called enlightenment 
project of modern art. In the spirit of postcolonial critique Põllu inclined to see 
modernism as a repressive ideology that levels and assimilates indigent cultures. 
Põllu started to see that the neo-avant-garde reception that he himself had led had 
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not been initiated by the organic development of Estonian art but much more by 
mere trends and fashion. To counter this movement of imitating Western art Põllu 
developed his own artistic programm that was inspired by his trips to Nordic 
tribes as well as studies of ethnology. On the other hand I show that the radical 
transformation in Põllu’s work also had a direct relation to the social and politi-
cal shock of the late 1960s (suppression of the Prague Spring) and subsequent 
stifling of the social atmosphere. In the words of Põllu the dissapointment in the 
West that stood watching by as the Prague uprising was drowned in blood gave 
grounds to the formation of a new ‘platform of combat’ which instead of imitating 
the Western art drew on Estonian and Fenno-ugric traditions of the pre-modern 
era. Thus concluding Põllu’s work is studied as a part of a larger cultural move-
ment, as a call of the Zeitgeist or a symptom of the national psyche. Henceforth 
the expeditions led by Põllu as a professor of the Soviet Estonian Academy of 
Arts from 1978 are shown as an important source of his later work and world-
view. Also the most essential part of the ancestrial worldview that Põllu thought 
so highly of is presented. Thereupon a more detailed analysis is provided on the 
large graphic series that constituted the bulk of Põllu’s work of the mature period, 
namely “Estonian Landscapes”, “Kodalased” and “Kalivägi”.
In the last subchapter of this part I examine the possibilities of applying post-
colonialist theories to Kaljo Põllu’s work. The concept of self-colonization is 
looked at as a possibility to treat Põllu’s early neo-avant-garde work. The fol-
lowing necessary conditions are brought out as constituting a self-colonization: 
absence of military occupation and political colonization; voluntary recognition 
of a foreign culture as being superior to one’s own culture as well as adoption of 
the main values and categories of that foreign culture; instead of separate cultural 
loans concious replacing of a whole way of thinking and the foundations of a 
culture; the role of the elite of the culture that colonizes itsself in the process; the 
perception of the previous culture as being backward, insufficient, peripheral and 
marginal; a generally shared notion of being part of a prestigious foreign social 
group; the perception of the new culture that is taken over as positive, natural, 
standard bearing; hope to restore a ‘lost’ alliance with the perceived center as 
well as gaining its recognition. As the main obstacle applying that construct to 
Kaljo Põllu’s neo-avant-garde work the third condition is pointed out that requires 
self-colonization to be not just overtaking single elements but whole cultural cat-
egories, codes, patterns, ways of thinking and saying. Due to the problems that 
arise with the attempted application of the concept of self-colonization to Põllu’s 
early works it is suggested that it might be more fruitful to apply other concepts 
of postcolonialist theory such as mimicry, ambivalence, hybrid and pidgin. I argue 
that the neo-avant-garde experiments brought into life by Põllu in Tartu may be 
analysed as a generation of a pidgin culture. This movement initiated in the com-
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pensatory enthusiasm remained in the status of pidgin culture because the neo-
avant-garde adopted in the form of raw loans was never able to find a firm footing 
in Estonia. In the end Põllu’s mature work is looked upon in the light of critique 
of colonialism. Thereby I argue that several post-colonialist constructions are far 
too simple for accommodating Põllu’s mature work. Instead the notion of non-
colonialism used by Jaan Kaplinski and Thomas Salumets is found more suiting.
By studying the theoretical and historical contexts of Estonian art during the 
Soviet period provided in the first chapter and by the concentrated monographical 
studies of three artists given in the following chapters it is possible to demon-
strate, in a multitude of ways, that the radical changes in the works of the artists 
were not an isolated phenomenon but instead resonated the dynamics between 
different factors affecting Estonian art of the time. It is shown that in addition to 
the ideological discourses of the Soviet authorities and the avant-garde one can 
also observe the existence of a third discourse, namely that of expressing an idi-
osyncratic world view of an artist by the means of traditional art. It is pointed out 
by a thorough analysis of three artists that in contrast to some recent beliefs this 
third discourse in fact represented neither an ideological neutrality nor a political 
collaboration. Instead the treated artists are shown having developed complicated 
and ideologically loaded artistic programs that thanks to the popularity of the art-
ists among the public certainly had a remarkable influence on the general cultural 
and social atmosphere in Estonia during the second half of the Soviet period.
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